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Partea întâi — Petite-Reine 
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apitolul | - Bâlciul de turtă dulce 


au patru muzicanți: o clarinetistă, care măsura aproape şase picioare şi care la 
evoie putea ţine loc şi de "gigant belgian", cu condiţia să-şi pună în fiecare gheată 
imi ate şase pachete de cărți de joc; un trombonist cocoşat; un tânăr la trianglu, iar la 
Dba fnare o cucoană cât o clopotniţă. 
lai erau un lăncier polonez, ca să sune din clopoțel, un măscărici îmbrăcat în pânza 
de saltea şi care striga în portavoce, precum şi o fetiţă, roşcată la păr şi măslinie la faţă, 
are bătea din răsputeri la un tam-tam: regele instrumentelor destinate să producă o 
huzică turbată. 
Prin urmare, o hărmălaie asurzitoare se dezlănţuise în faţa barăcii destul de 
í TER dar cât se poate de dărăpănate, având drept firmă o pânză sfâşiată, pe 
tare fuseseră zugrăvite patimile Mântuitorului nostru Isus Cristos, alături de şerpi boa, o 
jarjă de cavalerie, un leu care devora un misionar şi regele Louis-Philippe! împreună cu 
me joasa sa familie, la primirea ambasadorilor din Tippoo-Saib. 
Cerul din tablou, pe care pluteau hipogrife“, baloane, comete, bare de trapez, Auriol 
n plihă execuţie a unui salt primejdios şi o pasăre rară ţinând în gheare un măgar, era 
ăiat de o uriaşă banderolă, desfăşurată în bucle fantastice, pe care se putea citi 
rmăt toarea inscripţie: 


carte veţi găsi nume de regi francezi care, în ediţia/ediţiile româneşti poartă nurhetovle: 

enric, Ludovic, Carol etc., am înlocuit aceste nume cu: Louis Philippe, Henri, Louis, Charles etc., 
ediţiei franceze. (nota lui BlankCd) 

ogrif, hipogrifi s. m. Animal fabulos din mitologie, jumătate cal, jumătate vultur. - Din fr. 
iffe. (nota lui BlankCd) | 
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TEATRUL FRANCEZ şi HIDRAULIC 


' Trucuri savante, exerciţii şi varietăți 
| din al XIX-lea secol al Luminilor 


CONDUS DE DOAMNA CANADA 


Întâia prestidigitatoare a capitalelor 
Europei civilizate 


Jarinetistul era originar din Germania — ca toţi clarinetiştii: un ins amărât, 
og şi osos, îmbrăcat în uniformă de chirurg militar, cu un nas de dimensiuni 
erabile, care aproape îi cădea peste clarinet atunci când omul sufla în muştiucul 
at al instrumentului. Trombonistul cel cocoşat era din Pontoise, unde avusese 
a încurcături cu justiţia. 

el cu trianglul provenea din Paris, din cartierul Invalizilor, şi avea paisprezece ani. 
igură uscată şi colţuroasă, în acelaşi timp serioasă şi batjocoritoare, părea de cel 
Jouăzeci de ani, însă corpul era cel al unui copil. 

Prima impresie pe care o lăsa nu-i era defavorabilă. Avea o figură destul de 
Simpatică, dar bătrânicioasa şi deja ofilită, încadrată de un superb păr negru, aranjat cu 
ochetărie. La o a doua privire, îţi făcea rău să vezi astfel de trăsături bătrâneşti la un 
Opil, despre care nu-ţi dădeai prea bine seama dacă era băiat sau fată. Costumul lui 
onsta dintr-o vestă de catifea, pe sub care se vedea o cămaşă de lână roşie, ce părea 
urată, ba chiar elegantă, pe lângă zdrenţele celorlalţi. 

Clarinetistul se numea Koehiln, zis şi Colonie. Trombonistul era Poquet, poreclit 
Atlas, din cauza cocoaşei, iar pe cel de la trianglu îl chema Saladin şi-atât, sau mai 
urând "domnul Saladin", întrucât avea o poziţie socială. La vârsta când majoritatea 
Sk scenţilor sunt o povară pentru familiile lor, tânărul dădea dovadă de talent nu 
la trianglu, ci şi la înghiţit săbii; în plus, se pricepea să ţină locul doamnei Canada 
în caz că aceasta ar fi fost răguşită), îndeplinind dificila sarcină de-a "atrage atenţia 
publicului”. 

"A atrage atenţia" sau "a face reclamă" însemna a ţine discursul introductiv, ce 
hvita mulţimea să se grăbească a intra în baracă. In afară de propriile-i însuşiri, Saladin 
a bine dotat şi sub aspectul originii, şi protectorilor. Drept tată îl avea pe lăncierul 
z, doică îi fusese paiaţa în pânza de saltea, iar naşă, grăsana de la toba mare. 


Sata 


“Paul Féval tat 
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Eo din urmă nu: era nimeni alta decât văduva Canada: directoarea Teatrului 
ancez şi Hidraulic şi, în acelaşi timp, îmblânzitoare de monştri înspăimântători. 
ântārea pe puţin 220 de livre, dar faţa-i lătăreaţă avea o expresie atât de veselă şi 
nevgitoare încât întotdeauna oamenii se mirau văzând cum pe burta femeii puteau fi 

Sparte pietre, cu un ciocan de forjă. 
|  llaeaera vorba mai curând de obişnuinţă, decât de duritate. 
7  Paiaţa, bărbat la vreo cincizeci de ani, ale cărui picioare subţiri susțineau un tors de 
ercule, avea o fizionomie şi mai angelică decât cea a doamnei Canada. Surâsul lui 
rdiăl şi modest era cât se poate de agreabil. Omul îndeplinea obligaţiile domnului 
fanaa, pe care o moarte prematură îl smulsese din lumea bâlciului; ceilalţi chiar i se 
adres: du cu acest nume. În realitate, îl chema Echalot, fost ucenic de spiţer, fost agent de 
afaceţi, fost model de bust în atelierele de pictură, fost angajat supranumerar în nobila 
sociăţie a "Fracurilor Negre". 
i compensație, doamna Canada accepta să i se spună "madam Echalot". Între ei 
stă o legătură sentimentală bazată pe respect, dragoste şi... comoditate. 
âncierul polonez, tatăl lui Saladin, nu avea purtări prea lăudabile. Era cam de 
ai vârstă cu Echalot, dar se preocupă mai mult de propria-i persoană. Părul drept, 
ur gălbui cu fire argintii, lucea dat cu pomadă ieftină, iar sprâncenele îi erau înnegrite 
dop ars, ceea ce-i înflăcăra privirea, aţintită în permanenţă asupra femeilor. 
g fusese un exemplu prea bun pentru fiul său, Saladin, iar văduva Canada se 
Dlângea de insistente atacuri la adresa onoarei ei. 
Avea un nume frumos: Amédée Similor. Echalot şi cu el erau ca Oreste şi Pylade.. 
umai că Similor, care nu umbla cu fineţuri, abuza de generozitatea lui Echalot, căruia 
tfel i-ar fi putut creşte acţiunile în Teatrul Francez şi Hidraulic, ajungând chiar s-o 
onducă pe doamna Canada în faţa altarului. 
Similor fusese profesor de dans pe la diverse familii, precum şi la Grand-Vainqueur; 
de asemenea, pozase pentru pictori ca model de picioare, adunase mucuri de ţigară de 
e stre adă şilucrase ca angajat al aceleiaşi mari firme a "Fracurilor Negre" 
a de-a înghiți săbii probabil că împietreşte inima. Tânărul Saladin îi datora totul 
ui Ed halot, căci Similor, deşi-i era tată, nu-i administrase decât şuturi în fund. Cu toate 
icestea, Saladin nu-i arăta lui Echalot cine ştie ce respect. Deşi acesta îl hrănise cu 
iberbnu într-o vreme când doi gologani plătiţi pe lapte reprezentau pentru el o 
heltuială însemnată, Saladin nu manifesta faţă de binefăcătorul său nici un fel de 
cunoştinţă. Echalot era silit să admită că tânărul nostru avea mai mult spirit decât 
bensi ilitate, şi totuşi îl iubea. 
LI 


Ei Oeste şi Pylade(mitol.) — Oreste, fiul regelui grec Agamemnon şi al reginei Clytemnestra, frate cu 
Becia, cuplul Oreste — Pylade este simbolul prietenilor nedespărţiţi (n.t.) 
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Etita roşcată la păr şi măslinie la faţă se numea Fanchon (în teatru, domnişoara 
eluche). 

= Dansa pe sârmă destul de bine; era urâtă, obraznică şi lipsită de educaţie. l-ar fi 
lăcut să ştie măcar cât ştia Saladin, care o domina de la înălţimea talentului său. 
ititoful nu trebuie să se îndoiască de un lucru: Saladin avea inteligenţa lui Voltaire, 
afinat tă de şmecheriile cele mai profitabile, învăţate la bâlci. 

e aflăm la sfârşitul lunii aprilie 1852, penultima zi a celei de-a două săptămâni de 
pă Paşte, perioadă consacrată prin tradiţie marii serbări populare numite "bâlciul de 
rtă dulce". De foarte mulţi ani nu se mai văzuse în Piaţa Tronului aşa o strălucită 
idunăre de artişti, reputați pe la diverse Curți ale Europei. In afara vânzătorilor de 
Drăjiturele şi turtă dulce, toţi furnizori ai capetelor încoronate, se mai găseau aici 
dentistul împăratului Braziliei, pedichiuristul Majestății Sale, graţioasa regină a Angliei, şi 
avantul chimist care fabrica curele de ascuţit briciul pentru autocratul tuturor Rusiilor. 
„Desigur, tot aici se mai află şi o doamnă de o curăţenie îndoielnică, ce dădea în cărţi 
idțiceselor Austriei, apoi somnambula de servici a infantelor Spaniei, negustorul care 
fhalţilor demnitari cremă de ghete şi generalul argentinian care, nemulţumindu-se 
Wete Curtea Suediei, lustruia şi crătiţile din palatul Saint-James, lipea porţelanuri la 
udal, având în plus privilegiul de-a vinde perii de scărpinat întregii familii a regelui 


Câţiva filozofi se vor întreba la ce serveşte această pompoasă şi caraghioasă etalare 
de referinţe regale aici, în plin cartier Saint-Antoine, care după cum se ştie, nu este 
ocui de curteni. Există însă un drăcuşor afurisit, care de dimineaţa până seara nu face 
ltceva decât să scormonească după tot felul de chiţibuşuri, ca să-i pună în încurcătură 
e filozofi. 

În vreme ce mijlocul imensei pieţe rotunde era ocupat de prăvălii unde nu găseai 
ici măcar un pacheţel de un gologan să nu fie împodobit cu una sau două steme regale, 
cate. teatrele Şi panoramele de pe margine îşi etalau cu aceeaşi mândrie auguştii 

otectori. Sunt sigur că nici în plin Ev Mediu negustorii de bâlci adunaţi la Drap d'Or nu 
lauf plini de emfază, atâtea nume de regi şi Împărați. 
4 oată aristocrația barăcilor se afla aici; celebrul Cocherie, universalul Laroche, 
ai iuţele politehnice, tablourile vii, sibila pariziană, calul cu cinci cozi, coțofana hoaţă, 
fopilul-encefal, micul cerb savant care trecea prin cerc, luptători cu mâinile goale: Arpin, 
arseille, Rabasson — albinoşi, negri, piei-roşii — foci, crocodili, hermafroditi, şerpi boa- 
onstfictor, iepurele care ştia să joace domino, omul cu păpuşa, fraţii siamezi, 
adole centul-schelet, salonul de ceară şi cabana ciuruită de găuri rotunde, unde pentru 
joi gĝlogani puteai călători în cele cinci colţuri ale lumii. 


“Paul Féval tat 
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Era ora cinci după-amiază şi stătea să plouă. În ciuda nemaipomenitelor atracții ale 
âlciu lui, în Piaţa Tronului nu se găseau în acel moment decât vreo sută de curioşi, 
ascal nd gura cu dragă inimă la afişele de la intrare, însă fără a manifesta nici o dorinţă 
s-a păşi înăuntru. Pentru aceşti o sută de gură-cască, miile de măscărici, paiaţe, 
Saltinibanci, marchizi şi mame cu o droaie de copii se întreceau să-şi arate care mai de 
are farmecele. Tocmai în aceste ceasuri de restrişte îşi dovedesc artiştii de bâlci 
hdrăzneala lor proverbială. Porta-voce, tam-tam-uri, pocnitori, tobe, trompete, oficleide”, 
patella un loc se încăpăţânau să producă un zgomot infernal, chiar şi atunci când nu era 
ea multă lume care să-l audă. Probabil că lui Bilboquet i-a venit de mai multe ori ideea 
a-şi incendieze prăvălia, numai ca să aibă ocazia de-a ţipa: "Săriţi! Arde!" 
` Asta putea atrage curioşii. 
~ Strigătele se ciocneau unele de altele cu o violenţă nemaiîntâlnită. Era un vălmăşag 
e cohtorsiuni vehemente, dansuri furioase, lovituri de picior îndreptate întotdeauna 
e aceeaşi parte a trupului, urlete, gesturi, sunete de clopot, vibrații metalice, cântece, 
e şi fanfare. 
Cumpăraţi bilete! 
E Trebuie să vedeţi, ca să credeţi! 
ES Doi bănuţi! 
~ Æ Singurul fenomen în viaţă, care a primit o medalie de aur chiar din mâinile 
rint ui Albert”! 
Zdrang! Bum! Pac! Pac! 
Sărmana mamă a murit de durere văzând ce monstru adusese pe lume! 
T Ta- ra! Ta-ra-ta-ta! Oac! Oac! 
£ Se oferă treizeci de mii de franci bani gheață cui poate arăta ceva asemănător! În 
arne și oase! 
$ Intraţi! Mai sunt şase locuri libere! Cele mai bune! 
— Intraţi, oameni buni! Veţi vedea leul de mare înghițind copilul cu sâni! 
- Nu costă nici măcar un franc! Nici chiar jumătate de franc! Nici douăzeci şi cinci 
time!.. . Bum! Zdrang! Optsprezece ani! Două sute de kilograme şi mult mai multe 


leide— instrumente vechi, din familia alămurilor. (n.t.) 
htul Albert soţul reginei Victoria a Marii Britânii (1837-1901). (n.t.) 
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Aa se întoarce mereu în matcă râului: Laroche, acest Rothschild al şarlatanilor, şi 
otputernica "familie Cocherie", un fel de Operă a bâlciului, ocupau întotdeauna locurile 
ele mai bune. 
<- Ziua nu fusese norocoasă, în ciuda unui minunat soare de primăvară, iar cerul 
nnorăt prevestea o seară la fel de ghinionistă. 
k Doamna Canada, cu părul prins în moaţe şi purtând pe spinarea ei de elefant o 
Unică subţire stil Pompadour, bătea în toba cea mare, cu resemnare şi melancolie. 
Olonie-clarinetistul şi Poquet-trombonistul, zis Atlas, suflau cu disperare în cumplitele 
“instrumente. Saladin, moştenitorul prezumptiv, atingea trianglul în dorul lelii. Similor, 
are Găuta zadarnic din ochi niscaiva femei pe care să le săgeteze cu privirea, agita 
lopoţelul numai aşa, ca să aibă conştiinţa împăcată. Singur, paiaţa-Echalot, de o 
perseverenţă înduioşătoare, adresa prin porta-voce invitaţii aducând cumva a mugete, 
| cuvinte trădând o deznădejde asemănătoare cu cea a colegilor săi. 
De când Parisul, nu s-a văzut aşa ceva! strigă el. (În şoaptă) Haide, domnişoară 
e, ce naiba! Bate mai ca lumea în cazanul ăla, altfel n-o s-avem nici un muşteriu! 
ta-voce) Niciodată, niciodată, niciodată nu veţi mai întâlni aşa minuni! (In şoaptă) 
râvnă, doamnă Canada, frumoasa frumoaselor! Puțin nerv, Similor! (Cu voce tare) 
ltijna reprezentaţie, unică şi irevocabilă, înainte de plecarea marii maşini americane, 
ectiice, pneumatice şi agricole spre Portugalia, ale cărei Academii de ştiinţe naţionale 
I vrut s-o cerceteze îndeaproape, ca să poată face un raport către domnul Leverrier. (În 
Soapta) Hai, Colonie! Hai, Poquet! Uite colo trei sătence, pe care le-am putea... şi-un 
artilefist, şi-o blondină cu o pisicuţă în braţe! (Tare) Frumoasele fântâni din Versailles, 
rmate de cascada Rinului de la Schaffhaus, cu ambarcaţiuni duse de curentul fluviului 
are-i frontiera naturală a ţării. (În şoaptă) Încă doi artilerişti! Ăştia se potrivesc cu cele 
rei ţărăncuţe! Bun! (Cu voce tare) Heloise şi Abélard, cu domnişoara Freluche şi tânărul 
paladin, elev fruntaş al Conservatorului din Sicilia, insula cucerită de generalul Garibaldi! 
În şeaptă) Atenţiune! Două mame durdulii, împreună cu băiatul de prăvălie al 
ăcelarului! Treci la clopoțel, Amédée! (Cu voce tare) Moartea lui Abel, executată de 
j elaşi artist care va înghiţi trei săbii de cavalerie şi va sparge şase bolovani pe burta 
doamnei Canada, prima prestidigitatoare a Observatorului! (În şoaptă) Fir-ar să fie! 
riviții Un pair-străin al Franței, sau poate negustor de sclavi din colonii! Asta-i pentru 
Dlondină! Daţi-i drumul! (Cu voce tare) Dans şi acrobaţii pe sârmă, executate de 
Jomriişoara Freluche, unica elevă pe care doamna Saqui a împiedicat-o în ultimul timp 
“apară în public, ca urmare a geloziei pe care i-o inspiră! (În porta-voce) Doamna 
uil Doamna Saqui! Doamna Saqui! 
Brice eroism îşi primeşte răsplata. Când Echalot se opri, istovit, în faţa platformei 
lui Francez şi Hidraulic se adunaseră cel puţin vreo optsprezece gură-cască: trei 
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eristi, trei țărănci din Picardia, două femei, agăţate fiecare de câte un braţ al unui 
ci înghesuit între ele; patru sau cinci soldaţi şi cam tot atâţia puştani. 
j llai era şi o tânără blondă, de mâna cu o fetiță adorabilă, de vreo trei anişori; un 
ersdhaj înalt, cu părul foarte negru, cu pielea încă şi mai închisă la culoare, îşi aţintea 
Ochii întunecaţi aspra femeii şi drăgălaşei ei fetiţe. 
„ Electrizată de această afluenţă neaşteptată, armata doamnei Canada se învioră 
Ubit i Lăncierul polonez îşi agită energic clopoţelul, aruncând ocheade incendiare spre 
jrăncuţe, spre cele două grăsane, într-un cuvânt, spre tot ce purta fustă. 
Ia condiţia umilă pe care i-o rezervase soarta, omul acesta era un autentic tip de 
Don Juan. 
E luzica se dezlănțui şi domnişoara Freluche începu să izbească frenetic în tam-tam, 
n timp ce Echalot scotea prin porta-voce nişte urlete ca de tigru. 
| Din păcate, totul se dovedi în zadar! Cele trei ţărăncuţe trecură mai departe, drept 
e, itleşi blajină din fire, doamna Canada simţi pornirea de-a le strânge de gât, pentru, 
odată cu ele se îndepărtau şi cei trei artilerişti. Cele două cucoane plecară şi ele, 
ună cu băiatul, urmate de puştanii pe care acest trio îi amuză peste poate. Cei 
Soldaţi le preluară exemplul; blonda tocmai dădea să pornească în direcţie opusă, 
i Bartierul Saint-Antoine, când fetiţa spuse, cu un glăscior subţirel şi dulce, ca de 
făbiăţă: 
=  Mămico, aş vrea s-o văd pe doamna Saqui! 
* Doamna Saqui! Doamna Saqui! Doamna Saqui! răcni Echalot în porta-voce. Doi 
gologani! Doi gologani! Doi gologani! 
Copilă o trase de mâna pe maică-sa, care se opri din mers. 
£ Pe una am dat-o gata! murmură tânărul Saladin, care urmărea această scenă 
nută, cu o privire de cunoscător. 
Qchii lui Saladin erau destul de frumoşi, dar când privea fix, se rotunjeau ca cei ai 
inei i de pradă. 
frumoasă blondă luă fetița în brațe, într-un gest de alintare drăgăstoasă. 
- Locuim departe de aici, zise ea, şi s-a făcut târziu. Dacă vrei, Petite-Reine“, mâine 
nerge m s-o vezi pe dansatoarea pe sârmă de la Podul Austerlitz. 
= Nu! răspunse Petite-Reine. Eu vreau azi, şi vreau s-o văd pe doamna Saqui! 
VMaică-sa se supuse, urcând scara şubredă ce ducea spre platformă. Doamna 
anada îşi repezi o mână spre toba mare, în timp ce cu cealaltă începu să lovească o 
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Avea şi de ce, pentru-că "pairul străin al Franței" porni pe urmele blondei, trăgându- 
Sa ăria pe ochi. Două domnişoare, despre care nu am pomenit până acum şi care 
areau să nu aparțină elitei cartierului Saint-Germain, se luară după acest "neguțător de 
lavii 1. După ele intrară trei băieţi de prăvălie. 
_Măzând aceasta, cei cinci soldaţi se sfătuiră; oriunde mergea toată lumea, se 
luceâu şi ei: cu nasul pe sus, cu un aer mirat, cu conştiinţa curată. Aşadar intrară. 

Gei trei puşti îşi spuseră: "Se pare că-i vorba de ceva grozav" şi se aşezără la rând. 
Hei! exclamă tânărul cavaler al celor două grăsane. Nu mă luaţi şi pe mine la 
jectacol? 

Gei trei artilerişti profitară de ocazie pentru a oferi braţul celor trei ţărăncuţe, 

propuhându-le atracțiile acestui teatru la modă. 

-— Eraclarcă doamna Canada avea de ce să-i fie recunoscătoare micuţei Petite-Reine! 

Doi gologani! Doi gologani! Doi gologani! Cumpăraţi-vă bilete! 

Bin toate colţurile pieţei soseau oile lui Panurge’. 

Treceţi la rând! 

Y araca se umpluse. Echalot, impunător ca un turn, se aşeză în cele din urmă în fața 
„de unde întoarse din drum un puştan cu înfăţişare insolvabilă, zicând: 

ES Nu mai sunt locuri! Dacă aş avea uriaşa sală a Academiei regale de muzică, 

here n-aş fi obligat să dau cu piciorul la noroc în fiecare zi! 
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p O e lui Panurgealuzie la un episod diâargantua şi Pantagrugt François Rabelais, unde o întreagă 
turmă de oi s-a aruncat în mare, imitând exemplul uneia dintre ele. (n.t.) 
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fa plină baraca doamnei Canada, întâia prestidigitatoare a diverselor capitale 
suropene. Plină ochi. Dar cum povestea noastră are drept subiect pe tânăra blondă 
are cedase capriciului copilăresc al fetiţei sale, ne vom ocupa numai de Petite- 
& şi de mama ei. 
eoarece intraseră primele, bineînţeles că se aflau în rândul întâi, iar lumină palidă 
ei cădea direct asupra lor. Probabil că niciodată până atunci cele trei lămpi cu ulei, 
erveau de rampă, nu-şi trimiseseră licăririle fumegânde spre ceva atât de frumos. 
lă era adorabilă, iar mama o întrecea în fragilitate şi gingăşie. 
desigur, cititorul nu şi-a închipuit că ne-a trecut prin minte ideea nebună ca de 
$ lui să introducem o înaltă doamnă în baraca Teatrului Canada. Doamna Lily — sau 
A se mai spunea în cartierul Mazas, La Gloriette — nu era nici contesă, nici baroană. 
parținea, şi încă în mod evident, categoriei oamenilor de rând. Dar ţinuta ei era foarte 
rată şi decentă. Imbrăcămintea fără zorzoane avea atâta modestie şi bun gust, ba 
hiar|şi o anumită eleganţă — deşi alcătuită din veşminte sărăcăcioase — încât cu greu 
putea fi socotită o simplă muncitoare. Işi purta haina cu nobleţe, şi asta fără voia şi fără 
tirea, ei. Era "distinsă" în pofida coşuleţului care-i atârna de braţ, întrucât trebuie spus 
ă venise la bariera Tronului special ca să-şi cumpere cina ceva mai ieftin decât în Paris. 
Era de o frumuseţe atât de directă şi de sinceră, încât simpla ei vedere îţi umplea 
de bucurie. În această femeie exista o sclipire de viaţă şi tinereţe, uşor umbrită de 
n TVA de melancolie, care nu-i stătea în fire şi care trăda ceva din secretul unei 
enofociri îndurate cu demnitate. 
A ce era numită La Gloriette? Veţi ghici, probabil, atunci când vă voi spune că 
ovio negricios şi cu aere de nabab, pe care Echalot îl asemănase cu un neguţător de 
„ aşezat acum nu-departe de ea, nu îndrăznise să-i adreseze cuvântul, deşi Lily era 
[ ată într-o rochie sărăcăcioasă din bumbac şi lână e: cu un şal tot negru, care 
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Într-o dimineaţă, cu mai mult timp în urmă, pe vremea când Petite-Reine încă nu 
vate să facă primii paşi, doamna Lily fusese văzută mergând cu trăsura, îmbrăcată în 
pchie de mătase neagră şi purtând pe umeri un şal ce putea foarte bine să fie din 
TA t 


alul şi rochia dispăruseră, iar acea bancă populară care poartă un nume atât de 
fiudat — "Muntele de pietate" — ştia, desigur, ce se întâmplase cu cele două obiecte. 
Deci Motivul nu trebuie căutat nici aici. 
ecinii doamnei Lily îi spuneau "La Gloriette" datorită Justinei, "gloria ei", fiica ei, 
moară nepreţuită, care avea onoarea de-a fi supranumită "Petite-Reine". De regulă, 
penti a stârni bârfa într-un cartier al Parisului, e nevoie ori de avere, ori de talent, ori 
de viciu. Doamna Lily era foarte săracă. Nu posedă nici un talent recunoscut; trăia 
șinguță şi retrasă. Şi totuşi, numai Dumnezeu ştie cât se preocupă de ea cartierul în care 
cuie 
Bin când în când, ajungea la urechile oamenilor câte un episod din vreo întâmplare 
ea era eroina principală. 
a de origine foarte umilă — atât de umilă încât mulţi se întrebau dacă nu cumva 
in prinţesă... 
“(Ma să călătorim în patria ei, trebuie să traversăm Sena şi să urcăm pe bulevardul 
Opit |. Dincolo de bariera Italiei exista pe atunci un oraş ciudat, unde locuiau negustori 
le haine vechi, care-şi construiseră case din te miri ce. 
A Acest oraş avea nenumărate nume. | se spunea Babylon, Pekinul zdrenţăroşilor, La 
sarouille*, California sau Valea Caşmirului — la alegere. 
Cu patru-cinci ani în urmă, în acest oraş al mizeriei pariziene întotdeauna gata să 
âdă de ea însăşi, trăia o tânără frumoasă ca iubirea, care nu dusese nicicând un coş în 
pate, aşa ocupată cum era de dimineaţa până, seara să slujească tradiţia Casei-de-Aur. 
Casa- -de-Aur din Pekinul zdrențăroşilor, cu totul diferită de edificiul cu acelaşi nume 
din Bulevardul Italienilor, era o clădire mare şi dărăpânată, construită din oase, noroi, 
ârtie, cioburi de sticlă şi bucăţi de lemn. Am citat aici doar materialele de bază; 
puhând aceşti pereţi unei analize atente, s-ar fi descoperit şi altele, de o mare 
antezie. Acoperişul era format aproape în întregime din tălpi de la încălțări vechi, 
ÎS pu Se cu artă, precum solzii de peşte. Deasupra uşii se găsea scheletul unei pisici, care 
vremea ei fusese folosită drept molon’? şi pe care timpul o disecase corespunzător. 


2] [ÆG arouilleVadra (n.t.) 


59 Mon bloc de piatră naturală pentru ziduri, prelucrat pe faţa vizibilă şi cioplit pe celelalte feţe, pentru 
e pute fi aşezat orizontal. (n.t.) 
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Casa-de-Aur era ţinută de Barbe Mahaleur, zisă şi Amorul-şi-norocul, fostă chitaristă, 
tualmente proprietară de cabaret, moaşă nerecunoscută de Facultatea de Medicină şi 
iamă a negustorilor de haine vechi. 

“Era o făptură solidă, de vreo cincizeci de ani, croită ca un bărbat şi cu obrazul ciupit 
de vărsat. Avea apucături demne de Ecaterina cea Mare" şi-şi bătea Orlovii cu cruzime. 
Unul intre ei reuşise totuşi, într-un moment de proastă dispoziţie, să-i scoată ochiul 
tânge Îi mai lipsea şi jumătate de nas, despre. care se spunea că-i fusese zburată de un 
t Potemkin!!! — ceea ce n-o împiedica să rămână o femeie frumoasă. 

» Bomnea asupra băştinaşilor din Pekinul zdrenţăroşilor, fiind admirată şi temută. Era 
espettată şi i se cerea să judece diverse pricini. In astfel de ocazii, dovedea o logică 
destul de complicată, dar echitabilă, după exemplul regelui Solomon'?, dându-şi verdictul 
ndoielnic, de la care i se trăgea faima de jurisconsult. 

i Gu o mână moşea, cu cealaltă îşi turna de băut; făcea curte tuturor secăturilor, ba 

jarise zice că practică şi camăta: 20% dobândă pe lună, 240% pe an. Asta oficial, dar 

Jufa sobei îşi putea dubla pretenţiile faţă de creditorii mai dubioşi, fără prea mari 
ti ări de conştiinţă. 
că îşi mai ţinea chitara într-un ungher. Uneori, când respectul public îi oferea prea 
Mt achiu de drojdie, înşfăca redutabilul instrument şi cânta arii compuse de Jean- 
cqués Rousseau la Geneva. 

“Atunci trebuia fie s-o aplauzi din răsputeri, fie să-ți iei tălpăşiţa: Barbe Mahaleur nu 

imbla cu jumătăți de măsură. 

= |ì Babylon se găseau destui creduli care să-şi închipuie că ea poseda la Paris mai 
ult de 50.000 de livre rentă, în imobile. 

Barbe Mahaleur avea drept sclavă o fetiţă sperioasă, care ascundea într-o cascadă 
ăvalhică de păr blond o feţişoară palidă, luminată de doi ochi mari şi negri. Toţi se 

nirau că Barbe Mahaleur încă n-o mutilase pe sclava ei, Lily. Nici măcar n-o maltrata 

Orea mult, dar o punea la muncă zdravănă. Câteodată o numea "fetita mea", alteori 
nepoată" şi din când în când "bagaboantă”. 
rintre supuşii lui Barbe Mahaleur nici unul nu ajunsese la o concluzie precisă 
legătura existentă între "bagaboantă" şi suverană. 

m tot pe-atunci, deci spre 1847, la palatul Corneille locuia cel mai minunat 

ant care a uluit vreodată ţările latine. La vremea aceea, palatul Corneille încă nu 


er al Mopar sert anna a Il-a ata Mare). (n.t.) 
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| S$iilomon(973-933 î.e.n.) — fiul lui David şi rege al statului Israel, înţelepciunea sa fiind proverbială. 
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avea rival în cartierul şcolilor, cât priveşte bogăţia apartamentelor şi mesele copioase 
ervite aici. Camerele costau 50 de franci pe lună, iar masa 3,50. 
De atunci încoace, preţurile au crescut mult, chiar şi în locuri de mai putină 
poți tanţă istorică. 
eul latin despre care am vorbit se numea Justin de Vibray. Era de o frumuseţe 
ntă, pe gustul soldaţilor şi al femeilor: tânăr, voinic, spiritual, generos, bogat şi de 
je nobilă. 
e născuse undeva, în Touraine. Rareori se întâmpla ca aceşti strălucitori prinți ai 
ii să fie copii ai Parisului. Sosesc în capitală plini de energie şi avânt. Parisul le 
‘şte asperităţile, aşa cum marea rotunjeşte colţurile pietrelor. Parisul le ofileşte 
Dbrazul, îi potoleşte şi-i educă. Parisul le dă acea rotunjime şi uniformitate, absolut 
leceşară pentru a se încadra în canoanele vieţii obişnuite. 
notar trebuie în prealabil șlefuit ca un diamant — dar nu cu fațete. 
 JUstin, care era un drac şi jumătate, avea triplul talent al Bearnezului'?, precum şi 
tai altele. Timp de săptămâni şi luni întregi, avusese onoarea de-a fi favoritul 
isoarelor studente, ceea ce nu-l împiedicase să-şi ia cu succes primele examene. 
entru că avea, într-adevăr, stofă! Obţinuse rezultate excelente. Putea face faţă 
Spâtrivă şi muncii, şi distracţiilor. 
: T Îftr-o zi, Justin dispăru de la palatul Corneille, de la cursuri şi chiar din cartierul 
haufmiere. 

Se mai vorbi despre el pe la vreo trei baluri. La ultimul, se povesti că fusese întâlnit 
n pădure, alături de o femeie de o frumuseţe răpitoare. 

Pădurea se găsea departe de Odeon. Era vorba, probabil, de o ducesă, aşa încât 
inerii îşi căutară un alt rege al biliardului şi-al halbelor. 

Dar Justin de Vibray nu ajunse să fie nici dat uitării, nici înlocuit, căci se petrecu un 
japt asemănător celui de după moartea lui Alexandru cel Mare“: imperiul Prado se 
dezmembră, iar succesorii lui Justin luptară zadarnic cu amintirea tânărului nostru, atât 
e brav, atât de blajin, care se bucurase de prietenia tuturor bărbaţilor şi de iubirea 
uturor femeilor. 

r {u fusese furat de o ducesă. 

În ajunul unui examen, Justin ieşise în oraş dimineaţa devreme, cu "Rogron'" sub 
prat. Avea nevoie de linişte şi singurătate. Aşadar, în loc să treacă dincolo de gardul 
jrädif ii Luxembourg, pornise pe bulevardul Arcueil, prin spatele Observatorului şi se 
tufundlase în lectura celor cinci coduri explicate în carte. 
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arnezuł porecla dată regelui francez Henri al IV-lea (1572-1610). (n.t.) 
k i Afxandru cel Marg356-323 î.e.n.) — rege la Macedoniei, fiul lui Filip al II-lea şi discipol al lui 
iSto $|. Mare strateg, învingătoPetşilor şi întemeietor al unui vast imperiu. (n.t.) 
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lergea drept înainte, fără să se uite pe unde calcă. După vreo jumătate de oră, 
idicând privirea din întâmplare, scoase un strigăt asemănător cu cel al lui Cristofor 

olur Ab la vederea ținutului Antilelor: Justin descoperise Babylonul. 

O clipă, rămase uluit în faţa acestei prodigioase capitale. Parisul, implacabilul bufon, 
aduce elemente comice chiar şi în cea mai neagră mizerie. Acest cuib al sălbaticilor din 
Paris |se înfăţişa vesel, cu casele sale fantastice, ale căror locuitori ofereau, la această 
ră matinală, un tablou de nedescris. Totuşi, între cocioabe nu lipsea armonia: acele 
jine; vechi de câteva săptămâni, păreau a fi fost construite dintr-o pornire de batjocură 

osolană, iar pe străzi mişunau zdrenţe ambulante. Se puteau vedea negligâ-uri de-ale 
legustoreselor de haine vechi, care ar fi făcut să-i cadă creionul din mâna lui Daumier”. 
*  Gum Justin rămăsese în admiraţia excentricităţilor arhitecturale ale Casei-de-Aur — 
palat | lui Barbe Mahaleur — se întâmpla ca tocmai atunci aceasta să-şi facă apariţia, pe 

imăţate dezbrăcată, fără nimic care să-i acopere înspăimântătoarele farmece trupeşti, 

afară de-o batistă zdrenţuită. Pe părul cărunt şi zbârlit stătea într-o rână un chipiu, iar 

Dăfele-i herculeene erau învelite cast cu o cârpă legată în jurul şalelor. 

6) strigă pe Lily cu un glas de trâmbiţă spartă. Justin aşteptă, închipuindu-şi că va 

e-a face cu o făptură şi mai grotescă. 

; etita care apăru în prag, într-o rochie ponosită, de pânză subţire şi destrămată, 
Urtala gât un batic decolorat şi zdrenţuit ca o dantelă; vederea ei îl făcu să-i îngheţe 
âsul pe buze. 

i Şi totuşi, copila zâmbea. Cu siguranță că nu nutrea nici speranță într-un trai mai 
bun, Nici dorinţa de a-şi schimba cursul vieții. 

Dar era atât de frumoasă, încât lui Justin i se strânse inima. 

Barbe Mahaleur o pocni zdravăn peste obraz, în chip de mângâiere, apoi îi puse în 
palmă patru gologani, zicând: 

Ł Du-te să-mi cumperi nişte ibrişin, văcuţo! 

Aceste ultime cuvinte sunau dulce, ca o alintare. 
| "brişinul", numit şi "morcov dublu", este cel mai tare tutun de prizat. Barbe 

ahal eur era preocupată numai de propriile-i fălci. 

Lily plecă în fugă. Nu se ştie de ce, dar Justin se luă după ea. 
Desigur, nu avea pretenţia să intre în vorbă cu fetiţa cea zdrenţăroasă, cu "văcuţa". 


PEY 


înalte, fără ferestre, care nu erau altceva decât spatele clădirilor aparținând unor 
Două persoane de statură normală abia s-ar fi putut strecura una pe lângă alta 
est defileu. 
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E jumătatea drumului, Lily se întâlni faţă în faţă cu un frumos negustor de haine 
echi, în ţinută de gală, cu cârligul în mână şi coşul în spate. Era Payoux, zis şi Laleaua- 
enefei, având onoarea de-a fi cel mai recent favorit cu drepturi depline al lui Barbe 
ahaleur. Omul se întorcea de la treburi, ţinând în mână o sticlă cu vin de Chambertin, 

de treizeci de centime. 

| lateuită! exclamă el, virându-şi cârligul în coş. Mieluşica! De mult sunt cu ochii 

je tine! Ce-ar fi să ne distrăm puţin? 

lu-i trebuia decât să deschidă braţele, ca să-i blocheze trecerea. Lily vru să se 

agălinapoi, dar el o înşfăcă şi-o sărută apăsat pe gură. 

După care scoase un strigăt şi căzu la pământ, fără cunoştinţă. 

Justin îl doborâse cu o singură lovitură de pumn. 

De ce această violenţă fără rost? lată un lucru pe care Rogron, cel care se înverşuna 

a explice orice, nu l-ar fi putut lămuri. 

JEstin îl trântise premeditat, iar acum rămăsese mai năucit decât criminalul care-i 

edila picioare. x 

a palid, dar tâmplele îi zvâcneau. Vedea roşu în faţa ochilor. Işi frecă pleoapele, ca 
fimpezească privirea. 

a Rogron sub braţ, se trezi între omul care se prăvălise ca un bou pocnit cu 
făciuca în moalele capului şi fetiţa care leşinase întocmai ca o domnişoară îmbrăcată în 
"uselină albă. 

Dar leşinurile domnişoarelor în muselină albă durează mult. Cel al lui Lily nu ţinu 
decât o jumătate de minut. Fata deschise ochii ei frumoşi, îl privi pe Payoux zăcând în 
oroi, apoi pe Justin şi-i zise, surâzând: 

£ Tare mi-a fost frică! Mulţumesc! 

Avea un glas dulce, cu vibraţie gravă şi adâncă. 

Pe Justin îl cuprinse o vagă tulburare. Gândul îi zbura, ca într-un fel de beţie. Abia 
kid dădea seama cum ajunsese în miezul acestei aventuri ridicole şi imposibile, dar 
puse 


L Vrei să vii cu mine? 
i Da, răspunse fără ezitare Lily. 
Răspunsul ei nu-l şocă pe Justin. Intr-adevăr, ochii fetei rămăseseră aţintiţi asupra 
I limpezimea unei priviri de înger. 
stiri porni înainte. Ea îl urmă cu pas grăbit şi grațios. 
"= Trecu o trăsură, Justin o opri şi deschise portiera. 
| Unde mergem? întrebă Lily, sărind pe scara trăsurii. 
rjarul râdea cu subînţeles. 
Nu ştiu, răspunse Justin, roşind de ruşine. 
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ily urmă exemplul omului de pe capră, începând să râdă, apoi adăugă: 
O ghicitoare în cărţi mi-a prezis că voi pleca de-aici, şi iată că plec. De altfel, prea 
i-eră frică de Payoux. 
~ JUstin urcă şi el în trăsură, după ce-i dădu birjarului adresa. 
| Gând se aşeză lângă ea, se simţi îngrozitor de stânjenit. Departe de a-l linişti, 
şurprihzătorul calm al lui Lily îi sporea frământarea. 
Aşa deci! zise ea, de îndată ce caii se urniră din loc. E prima oară când merg cu 
ăsufa. 
Apoi, ca şi cum ar fi vrut să-l aducă pe Justin în culmea disperării, urmă: 
Niciodată nu mi se dă voie să urc în omnibuz. 


apitolul III - Un hohot de râs 


ea mai mare prăpastie săpată din orgoliu său interes între două fiinţe omeneşti 
este, desigur, cea dintre albii şi negrii din colonii. Emancipând negrii, America cea 
'liberă a adâncit prăpastia dintre ei şi albi, transformând-o în abis. In nici o ţară din 
me nu-i atât de maltratat "lemnul de abanos" ca în statele aboliţioniste ale Americii. 

i bine! Europa, deşi obişnuită cu insolenţele hiperaristocratice ale acestor 
jemocraţi, într-o zi a scos un strigăt indignat, citind povestea sărmanei negrese din New 
ork, azvârlita afară din omnibuz prin brutalitatea unei jumătăţi de duzină de filantropi. 

Pentru că ticăloşii ăştia de yankei oferă explicaţii. Intotdeauna au curajul opiniei. 
s All pe trotuar pe biata femeie, care era gravidă şi în cădere se lovise îngrozitor, 
"i au Stabilit această distincţie, tipic americană: 

4 Vrem că negrii să fie liberi, dar nu să polueze aerul dintr-un mijloc de transport în 


a noi, omnibuzul — credincios numelui său — acceptă pe toată lumea, chiar şi pe 

ele cu căţei. Ospitalitatea lui nu se opreşte decât la limitele trasate de poliţie şi 
r, conductorii înclină mai curând să încalce regulamentul care condamnă 
inţele, căci s-au întâlnit şi cazuri de asfixie. 
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fraza rostită de Lily fără urmă de stânjeneală — "Conductorii de omnibuz nu-mi dau 
oie s sd mă urc!" — era o mărturisire atât de dureroasă, o renunțare atât de cumplită, 
cati De Justin îl trecură fiorii. 
=- Ọ privi pe această făptură, ale cărei veşminte, mai obscene decât însăşi goliciunea, 
fan în categoria lucrurilor "care incomodează pe călători". li veni să sară din trăsură. 
„ Bata zâmbea. Surâsul îi dezvelea dinţii ca perlele. 
” Şi prin toate zdrenţele, frumuseţea-i neasemuită emana acel parfum al pudorii pline 
e mândrie pe care o degajă capodoperele de artă şi minunile create de mâna lui 
mezeu: ceva ciudat, jignitor, aproape divin. 
Ştiu să citesc, zise ea dintr-o dată, într-o pornire de orgoliu copilăresc, de parcă 
intuit că trebuia să-şi pledeze cauza. Ştiu să cânt şi să cos. Găsiţi că vorbesc 
ict? 
Vorbeşti bine... chiar foarte bine, murmură Justin la întâmplare. 
Ah! exclamă ea. La noi sunt oameni veniţi de departe — şi de foarte sus. Cea 
-a învăţat să citesc spunea uneori, când vedea femei frumoase trecând 
ă: "Uite-o pe Berthe!", "Uite-o pe Marie!" Fuseseră elevele ei, la vremea când 
Sese un mare pension de domnişoare în cartierul Saint-Germain. Acum moare de 
MB, pentru că bea de stinge. În fiecare zi am dat de pomană câte un gologan 
Date i, un bătrân pe jumătate nebun, dar foarte învăţat, care atunci când e beat, se 
ate Cu pumnii în piept şi plânge... Ghicitoarea în cărţi mi-a spus că-mi trebuie doar o 
Dluză, o rochie, o fustă, cizmuliţe şi mănuşi, ca să mă duc la un director de teatru care- 
ni va da să învăţ roluri, şi-atunci voi avea bani cât voi pofti. 
— Vorbeşti bine, repetă Justin, dus pe gânduri. 
= Ce-aveţi de gând cu mine? întrebă deodată Lily. 
IN loc să-i răspundă, Justin întrebă la rândul său: 
£ Aşadar, m-ai urmat din cauza vorbelor ghicitoarei? 
i Sigur! replică ea. Şi-am să vă iubesc mult dacă mă veţi ajuta să-mi aflu norocul! 
Auzind acestea, Justin se simţi mai uşurat. Nu vom afirma că era îndrăgostit: asta ar 
senina prea mult şi totodată prea puţin. Acţionase sub impulsul unui soi de nebunie 
ucidă şi conştientă de sine. Se arătă deci mulţumit că avea un motiv să scape de 
această obsesie. 
Ai vrea să fii bogată, zise el. 
= Nu pentru mine, răspunse iute tânăra. Pentru fetiţa mea. 
> Eşti mamă... deja! exclamă, uluit, studentul. 
ly izbucni în râs. 
Nu, nu! Props a ea. Încă n-am copil... dar mă voi căsători, ca să am o fetiță, pe 
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Mest ultim cuvânt fu rostit cu o patimă stranie şi Justin îşi cobori privirea în faţa 
mi i care se aprinsese în ochii mari şi negri ai feţei. 

Era incredibil de frumoasă. 
~ Urmară câteva clipe de tăcere. Când Justin începu din nou să vorbească, glasul îi 
remura: 
„Lily, spuse el. Nici nu vreau şi nici nu pot să fac ceva pentru tine. Dar am să-ţi 
lau ce-ţi trebuie, ca să te duci la un director de teatru, aşa cum îţi doreşti. 
Ea îl întrerupse, bătând din palme. 
Chiar acum? 
stin îşi scoase din buzunar portofelul, în care se găseau trei bancnote de o sută de 
Chiar în ajun primise bursa. 
asemenea aventură nu putea avea decât un singur deznodământ: pomană. 
stin repetă: 
Chiar acum! 
puse cele trei bancnote de câte o sută de franci pe genunchii fetei. 
olo, în oraşul negustorilor de haine vechi, nimic nu-i mai bine cunoscut decât o 
iiotă. E drept că nu se întâlnesc prea des, dar se vorbeşte despre ele neîncetat. 
i poezia acestei meserii e să găseşti o bancnotă! 
ăsura trecu la trap de-a lungul cheiului pustiu, prin faţa clădirii HGtel-Dieu. Obrajii 
i Lily ardeau ca focul. Inima îi bătea nebuneşte. Genele lungi şi întoarse nu-i puteau 
ăscunde cu totul flacăra din privire. Justin făcu birjarului semn să oprească. Lily sări din 
răsufă şi-o luă la fugă. 
Birjarul izbucni din nou în râs. Se pricepea la oameni. 
Cât despre studentul nostru, el rămăsese de-a dreptul năucit. Apoi însă îşi frecă 
nâinile mulţumit, întrebându-se totuşi: 

— Oare de ce i-am dat toate trei bancnotele? 

Era absurd! La Paris nu existau nici măcar zece milionari capabili de un asemenea 
est... 


N mintea să se ivise imaginea tinerei Lily, complet schimbată de noile veşminte pe 
e putea cumpăra cu cele trei bancnote. 
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Acesta urcă în odaia. lui, care i se păru tristă şi pustie. Simţea în suflet o durere 
cu ii ă, ca la despărţirea de un vechi şi bun prieten. 
stătuse împreună cu Lily mai mult de o jumătate de oră. 
< Se aruncă pe pat, visător şi mai vlăguit decât după o orgie în toată regula. Nu 
ncereă nici măcar să se refugieze în studiu. Rogron greşise. Examenul fu dat uitării. 
Această insulă a tinereții, Cartierul Latin, e plină de fete frumoase şi vesele, deşi tot 
ici e “poţi întâlni pe cele mai urâte şi mai păcătoase din lume. Justin nu trebuia decât să 
eagă dintre cele mai drăguţe şi mai nebunatice. Incercă zadarnic să evoce chipurile 
mbitoare ale dansatoarelor lui preferate. Prin faţă îi trecea iar şi iar strania frumuseţe 
tintei Lily, cu trupul pe jumătate dezgolit. 
li vedea rochia sărăcăcioasă şi mai mult decât ponosită, care învelea dezvelind 
iniilefperfecte ale unei siluete de nimfă antică. Vedea ochii ei mari şi negri, cu priviri în 
Celaşi timp îndrăzneţe şi timide, fruntea dumnezeiască, pierdută sub bogăţia părului 
riufrevărsat pe umeri. 
| Fugise ca o mică sălbăticiune, fără să-i mulţumească, asemeni unui câine căruia i s- 
vârlit un os. 
iHbtul era bizar şi fără sens în această aventură, care-i lăsa o senzaţie de prăbuşire. 
“ŞI, lucru de necrezut, din această durere morală, amestecată cu ruşine şi un soi de 
szot, se ţesea un vis luminos şi suav. 
= Jūstin avea o mamă, nobilă şi bună, pe care o iubea şi care-i privea cu îngăduinţă 
apriciile de copil. Ca orice altă mamă, accepta acel proverb de netăgăduit: "Tinereţea 
rebule să-şi facă cheful". Se temea numai de legăturile ceva mai serioase care ar fi 
utut avea urmări în viitor. 
Până în acest moment, Justin, preocupat de visele-i trandafirii, nu se gândise la 
namā lui nici măcar o clipă. 
Acum î însă, îi apăru în minte imaginea mamei. De ce azi şi nu ieri? De ce, fiind vorba 
de cea mai nebună şi mai trecătoare dintre toate nebuniile? 
Desigur, aventura putea fi în cel mai rău caz ridicolă, dar cel puţin nu era 
Jericuloasă. Justin aruncase unei cerşetoare o pomană ceva mai mare decât s-ar fi 
uvenit. Dar atât şi nimic mai mult. Singurul care avea de suferit era bugetul lui. Pe fată 
hsă, n-o va mai întâlni niciodată. Putea pune prinsoare pe o sută contra unu! Doar 
ânărăa nu se ostenise nici măcar să-l întrebe cum îl cheamă! 
recu şi ora prânzului, dar Justin rămase lungit în pat, ca un bolnav. Şi chiar era 
Bolnav: avea febră şi de fiecare dată când auzea paşi pe scări, inima îi zvâcnea dureros. 
se întrebă dacă o iubea pe domnişoara Lily. Credeţi-mă, dacă cel mai bun 
al lui ar fi aflat întâmplător de ispravă Și ar fi râs de el, spunându-i că o iubeşte 
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pe dgmnişoara Lily, s-ar fi pomenit pe negândite cu o pereche de palme. Justin era iute 
e mână. 
V-o iubea! Fiecare om poate avea zilele lui proaste şi nimeni nu-i vinovat pentru un 
ced de febră. 
% a ora mesei, Justin se îmbrăcă şi ieşi. Făcu un efort bărbătesc, luptând cu sine 
uşi, şi se scutură de starea de apatie, ca un tânăr curajos ce era. 
In clipa în care ieşi în stradă, scoase un ţipat puternic, cât pe-aci să cadă pe spate. 
IN faţa lui se afla o tânără îmbrăcată în negru, de o simplitate elegantă şi 
ântătoare. 
Surâdea, arătându-şi dinţii ca perlele, iar buzele acelea trandafirii erau ale 
Fr rume asei Lily! 
t Cum îmi stă? întrebă ea. 
Justin o găsea adorabilă. Dar nu scoase nici o vorbă. 
Ba adăugă: 
Am auzit când i-aţi dat adresa birjarului, dar nu ştiam cum vă cheamă... de cine 
{feb pe portar. Vă aştept de la amiază. 
HE De şase ore!... murmură Justin. 
ES Oh! exclamă ea. V-aş fi aşteptat şi şase zile, sau chiar mai mult. N-am apucat să 
mlţumesc. 
A doua zi de dimineaţă, Justin de Vibray, prinţul tinerimii studioase, 
Sceptrul, abandonându-şi curtea. 


A 


işi lepădă 
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Nu departe de Saint-Denis, chiar lângă Enghien, există un sătuc încântător, ale cărui 
ase Cu grădini pline de flori se oglindesc în apele Senei. Aproape că mă tem să-l 
ecornand parizienilor ca loc de agrement duminical, întrucât până acum patronii de 
arciumi l-au respectat. Satul se numeşte Epinay. Ultima oară când l-am admirat, 
avelsând câmpia Gennevilliers, am văzut trei cabarete noi-nouţe şi două hornuri 


umegânde, Dumnezeu să-l aibă în paza sa! 


ainte de sfârşitul anului, sătenii participară la un botez. În grădina plină de 


“Seria "Fracurile 1 Negre" III I [ciclul 4 ancer] — 06 ta] 
cai Pi Sea e ee] 


în na căruciorul se oprea în loc, se ivea Lily, atrasă de plânsetul fetiţei, dornică de 
peter 

După alte trei luni, începură să cadă frunzele. Tufele de trandafiri îşi pierduseră 
foriid Justin devenise trist. Într-o zi, Lily plânse. 

Justin se întoarse la Paris. Nu pentru a se despărţi de Lily. Dimpotrivă, acum Lily 
vea rochii şi mai frumoase, bijuterii şi dantele, şaluri de caşmir. lar Justin făcuse o 
roază de datorii. 

ly regreta pălăria mare de pai, care o ferea de soarele din Epinay, şi vesela ei 
brăcăminte rustică, ce-i stătea atât de bine, deşi o costase aşa de puţin. Justin voia ca 
Otia lui să fie admirată. Parisul o contemplă timp de trei luni. Justin era dator 20.000 de 
franci, iar Lily nu mai zâmbea decât spre fetiţa din leagăn. = 
iciodată nu primise scrisori de la Justin, pentru că erau tot timpul împreună. Într-o 
primi un plic, al cărui scris făcu să i se strângă inima de teamă. Era de la Justin. Oare 
celi scria? 

tă ce scria Justin în acea scrisoare: 
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ama mea a venit să mă caute. Pe curând. N-aş putea trăi 
igand fără tine." 


a început îi fu greu să înţeleagă. Dar când pricepu, se culcă, bolnavă, lângă 

eagănul fetiţei. 
La început, Justin îi scrise des, făgăduind să se întoarcă repede, apoi scrisorile 
leveniră tot mai rare, până ce încetară cu totul. 
Când Lily se mută într-o odăiţă sărăcăcioasă din cartierul Mazas, fetiţa împlinise doi 
ani. De cincisprezece luni nu mai avea nici o veste de la Justin. De un an muncea ca să-şi 
âşti e pâinea, vânzând din când câte o bijuterie sau un obiect de toaletă. 

Justine, fetiţa — Petite-Reine, cum îi spuneau vecinii — era întotdeauna îmbrăcată 
Nică prinţesă. 
i primăvara anului 1852, Lily ajunsese din nou în cea mai neagră mizerie, lucru pe 
brăcămintea ei îl trăda fără putinţă de îndoială, în timp ce Petite-Reine nu era 
ncă atinsă de sărăcie. 
Datorită fetiţei, vecinii — cuprinși de acel respect vesel şi surăzător care e o calitate 
parizienilor — o numeau pe Lily "La Gloriette". 
„IN această poreclă se ghicea un strop de ironie, dar şi multă compaătimire pentru 
excesiva ei iubire maternă. 
a Gloriette şi Petite-Reine erau cunoscute pe ambele maluri ale Senei. Lumea le 
în Jardin des Plantes, unde Lily îşi ducea fetiţa să se joace, atunci când nu avea de 
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ucru. Cu toată deosebirea dintre hainele lor, care miră pe toată lumea, un lucru era mai 
resus de orice îndoială: deşi una dintre ele era eleganța personificată, iar cealaltă arăta 
Jai curând a servitoare, nu putea fi vorba decât de mamă şi copil. Şi lumea le iubea aşa 
m erau. 

a ne întoarcem, totuşi, la baraca doamnei Canada, unde le-am lăsat pe Lily şi pe 
etite-Reine, ca să le depănăm povestea... Oamenii din cartierul Mazas cunoşteau şi ei 
ceste amănunte, afară de faptul că Lily îşi petrecuse copilăria printre negustorii de 
aine vechi şi că avusese o legătură cu Justin. 

a urma urmei, astfel de poveşti se aseamănă întotdeauna. 

4 atite-Reine nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. Era prima oară când mergea la 
Spectăcol, iar acesta era nemaipomenit. 

j a şi când ar fi vrut să le mulţumească pentru că deschiseseră gustul "publicului" 
entru reprezentaţie, doamna Canada scoase din program luptă dreaptă, exerciţiul cu 
numărul cu acrobatul care ţinea 300 de livre între dinţii lui stricaţi şi în general, tot 
i riscat să n-o amuze pe mica ei Providenţă. 

mpotrivă, introduse numărul cu marionetele, pe cel cu figurile de ceară şi jonglă 
d cu bile de aramă, cu pumnale şi salatiere — pentru că avea o mulţime de 


ar ceea ce o încânta pe fetiţă peste măsură fu dansul domnişoarei Freluche, care 
xecută vreo duzină de sărituri pe sârmă şi, contrar obiceiului, îşi termină numărul fără 
Să cadă nici măcar o singură dată. A 

Petite-Reine aplaudă cu mânuţele ei micuţe şi înmănuşate. In baracă, toată lumea o 
rivea admirativ: făcea parte din spectacol. 

ŞI de pe scenă o privea cineva: ochii rotunzi ai tânărului Saladin o fixau cu o 
expresie stranie. Nu l-aţi uitat pe Saladin, băiatul cu trianglul. 

Acest Saladin era oarecum stăpân în teatrul doamnei Canada, deşi vajnica femeie îl 
detesta din toată inima. Ba chiar se temea de el. După părerea ei, "ţâncul" ăsta era în 
tare le orice. 

Însă Saladin se bucura de protecţia lui Similor, tatăl său, care-l cotonogea; se 
Ducură, mai ales, de protecţia lui Echalot, care-i fusese doică. Saladin îi domina pe 
eilalţi i printr-o inteligenţă cu adevărat superioară mediului în care trăia şi prin caracterul 
záu ciu dat: uneori blând, alteori návalnic. 


in viciile pe care le avea, era deja bărbat; păstrase însă slăbiciunile unui copil. 
„ îl cuprinse invidia pentru succesul domnişoarei Freluche, sau mai curând pentru 
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mpresia produsă de numărul ei asupra fetiţei pe care el o urmărea cu o atenție ieşită 
in comun. 
a rândul său, vru s-o impresioneze. 

-~ Deşi doamna Canada scosese din program numărul lui, ca să n-o sperie pe Petite- 
Reine (şi ca să termine mai repede, căci se apropia ora cinei şi supa de varză era gata), 
paladin — fără vestă, îmbrăcat numai într-un maieu strâns pe corp şi împodobit cu 
jaiet — se repezi în scenă, agitând un iatagan. 

ta cam plăpând, însă foarte frumos clădit, iar chipul său palid se detaşa, alb ca 
ra, dintre buclele negre. 

eluche îl găsea frumos ca un zeu. 

pagini apăru în scenă, sigur pe sine, şi-şi propti vârful iataganului în gâtlej, plin de 
„savurându-şi dinainte triumful. 

ar Petite-Reine scoase un țipăt ascuţit şi-şi acoperi ochii cu palmele, zicând: 
E urât! Nu vreau să-l văd! Mamă, hai să plecăm de-aici! 

aladin se opri, aruncându-i fetiţei o privire care nu era câtuşi de puţin cea a unui 


Înghiţitorul de săbii şi-a ratat numărul! strigă un puştan. 
(ele două grăsane îi luară apărarea: 
Hai, băiete, dă-i înainte! Nu-ţi fie teamă! 
t Se ştie bine, vorbi unul dintre soldaţi, că iataganele şi săbiile astea de se-nghit 
Sunt din cauciuc. 
Saladin agită spada, ca să se vadă că-i din fier. Din palid, obrazul i se făcuse de-a 
reptul livid. 

= Hai, mamă! Hai să plecăm! o rugă Petite-Reine, plângând. Mi-e frică! 

Sumbrul personaj pe care Echalot îl caracterizase drept "pair străin al Franţei" 
chiţă un gest impunător, spunând: 

i! Destul! 

i Ai terminat, Baraba? chiui puştanul. 
Hai, înghite-l! strigară ţărăncuţele. 
Nu-l înghiţi! ordonă din culise doamna Canada. 
Í să. înghită! 
= Ba să nu-l înghită! 
= Marseilleza! 
t Gura! 
Sirop de migdale, limonadă, bere! 
vreme ce Petite-Reine, înspăimântată, îşi ascundea capul la pieptul mamei sale, 
tot acest tărăboi din sală se înălţă un uriaş hohot de râs, inundând scena. 
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Epeei atorii şi saltimbancii râdeau cu lacrimi, privindu-l pe Saladin, care înțepenise 
ocului, verde la faţă de turbare şi ruşine. 

Scena dură destul de mult. 

Când Saladin îşi deschise pleoapele, avea ochii injectaţi, ca aceia ai păsărilor de 
pradă. 

|. Mai întâi se uită spre public, apoi spre Petite-Reine, şi dispăru, urmărit până în 
'uliseide acel formidabil hohot de râs, care avea să schimbe trei destine. 


zapitolul IV - Cafeaua neagră 


HÆ Totdeauna vrei să faci după capul tău, ţâncule! îi zise doamna Canada lui Saladin, 

l$£ întorsese în culise, cu sprâncenele încruntate şi capul în piept. 

| Înghiţitul săbiilor, spuse sentenţios Similor, este un truc care plăcea mult 
rămboşilor noştri. Acum însă s-a demodat, la fel ca trubadurii, chitarele şi comedia. 

m Sigur, Amédée! exclamă compătimitor Échalot. Tu n-ai fi niciodată în stare să-i 

pui copilului o vorbă bună. A greşit că n-a ascultat-o pe doamna Canada, care 

prezintă aici autoritatea. Însă în ce priveşte talentul, nu-s mulţi artişti de bâlci 

zestraţi de Providenţă aşa ca el, fără a mai pune la socoteală educaţia! 

Saladin privi cu aceiaşi ochi rotunzi, obraznici şi dispreţuitori spre cei care-l atacau, 

a şi spre cei care-l apărau. 

Îşi puse din nou vesta, îşi aprinse pipa şi ieşi, fără o vorbă. 

Odată ajuns afară, înconjură baracă, până descoperi o crăpătură mare între 


Colonie, clarinetistul, se înfăţişase în postură de uriaş. Atlas, cocoşatul, 
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ansaâse un dans comic, iar doamna Canada interpretase rolul unei mame cu mai mulţi 
opii. Spectacolul se încheie cu minunile hidraulice, care erau de fapt umbre chinezeşti. 

= Gând Lily plecă împreună cu Petite-Reine, aflată în culmea încântării, afară plouă cu 
ăleata. "Pairul străin al Franţei" avusese poate de gând să-şi ofere serviciile, dar cineva 
-o luă înainte. 

„Aveţi nevoie de o trăsură, frumoasă doamnă? o întâmpina chiar la ieşire un tânăr 
ï veston, care-şi duse cu eleganţă mâna la fesul său grecesc. 

ly aruncă o privire îngrijorată spre rochiţa fetiţei. Petite-Reine spuse: 

Ce drăguţ e domnul acesta! 

4 3 un semn al lui Lily, tânărul cobori dintr-un salt cele câteva trepte. Era intrigantul 
Saladin, care se întoarse în două minute, însoţit de-o birjă. 

j ly îi mulţumi şi urcă în trăsură, iar Petite-Reine îi zâmbi prin geamul portierei. 
Unde mergeţi? întrebă Saladin. 

Strada Lacu6e numărul 5, piaţa Mazas. 

aladin se întoarse spre birjar şi repetă: 

Strada Lacuée numărul 5, piaţa Mazas. 

eveni gânditor în baracă, unde doamna Canada aranja deja, chiar în mijlocul 
„o tăblie de uşă veche, peste două capre de lemn. 

easta era masa pe care se servea supa de varză. 

Se aşezară în jurul mesei cu toţii: directoarea şi statul ei major pe scaune, iar ceilalţi 
are cum apucară, pe jos, pe tobe, pe o tăbliță de ardezie sprijinită pe patru sticle. 
Fiecare primi câte o porţie bună de zeamă. 

Supa reprezenta masa reglementară, oferită de guvern. 

În afară de supă, administraţia nu le mai datora nimic, însă fiecare avea dreptul 
prescriptibil de a-şi procura el însuşi orice altă trufanda, în funcţie de economii. 

Astfel, cocoşatul ronţăia prăjiturele "Arlechin", în valoare de doi gologani, pe care şi 
e cumpărase încă de dimineaţă, mergând pe jos în strada Sevres, unde aceste dulciuri 
au “foarte gustoase şi nu prea scumpe; Colonie devora o jumătate de pâine 
bldăţească, unsă cu grăsime de la prăjit, iar domnişoara Freluche consuma o uriaşă 
A muşcând în acelaşi timp şi dintr-o ceapă crudă. 

Întotdeauna, la cucoane pofta de mâncare merge mână în mână cu eleganța. 

Statul major, compus din doamna Canada, Echalot, Similor şi Saladin — care trecea 

rept “moștenitorul prezumptiv al antreprizei — urma să-şi împartă delicatesele de pe 

undul oalei: o bucăţică de slănină, patru cozi de oaie, un cârnat şi varză. 

; < Similor — spirit sclipitor, dar egoist — avea nişte vin într-un ulcior de Vichy. Nu oferi 

i de băut. Dimpotrivă, Echalot, înarmat cu o sticlă de cidru de patru gologani, îi 
ürnáfdoamnei Canada, apoi lui Saladin, care nici măcar nu-i mulţumi. 


i DB 


cană s 


“Paul Féval tat 


g Serm 


eatrul Francez şi Hidraulic era o firmă respectabilă. În afară de baracă — ale cărei 
ânduri mâncate de carii lăsau să treacă nestingherite şi viforniţe, şi ploi — existau şi 
ate a bănci ce abia se mai ţineau pe picioare, o tobă, un clarinet, un trombon, umbre 
hinezeşti şi alte soiuri de mobilier industrial, alături de care zăceau săbiile lui Saladin şi 
Sarmă domnişoarei Freluche. Tot aici se găsea o trăsură enormă, un fel de rulotă, în care 
alătorea tot acest calabalâc, precum şi o mârţoagă jalnică, având misiunea de-a trage 
lupă ea rulota. Patrupedul se numea Sapajou. 
Incă n-am vorbit de tabloul găurit ca o spumuitoare, purtând semnătura ilustră a lui 


măsde-Oţel. 
4 eseori, doamnei Canada îi plăcea să spună: 
iS Dac-ar trebui să-l cumpăr, n-aş plăti nici măcar o sută de gologani, dar pânza 


'alorează trei mii de franci. 
| Ruinele au şi ele o valoare sentimentală. 
 Bloaia pusese capăt reprezentaţiilor din acea seară. Când se sfârşi masa, doamna 
Jaga spuse: 
Æ Campo! Acum fiecare-şi poate vedea de-ale lui! Vă rog numai să vă întoarceţi 
e, dat fiind că mâine în zori începem să împachetăm. 
Unde plecăm? întrebă Colonie. 
Dacă cineva vrea să te tragă de limbă în privinţa asta, răspunse cu mândrie 
lirectoarea, să-i spui că habar n-ai, dobitocule! 

Subordonaţii doamnei Canada se răspândiră care încotro, fiecare mergând să-şi 
/adă (de treburile lui. 

La Paris, viciul n-are preţ. Astfel de oameni sunt săraci ca lov şi totuşi au vicii. 
ţelegeţi? Beau, joacă pe bani, întreţin legături amoroase. Cum! Colonie? Bineînţeles! 
a fel şi Atlas (Poquet, poreclit Atlas) cocoşatul! Trombonistul! Cel care pentru douăzeci 
le gologani era gata să-şi vândă şi sângele din vine! 

Poquet avea o amantă! 

Undeva, în inima necunoscutului, există văgăuni afumate, în care domneşte o 
5 |dukă umedă şi un aer înăbuşitor, unde dumneavoastră, doamnă, aţi sucomba în 
âtevă secunde, dar unde alţii se distrează la fel de bine (de nu chiar şi mai şi!) decât la 

Jeavoastră acasă. 


aceasta este o lume, o lume adevărată! la uitaţi-vă! Amanta trombonistului i a 
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edeţi bine că e o lume! 
Şimilor ar fi roşit să se coboare atât de jos. Câştigă cu regularitate prima miză la 
arti, într-o cârciumioară de la barieră, după care începea să facă datorii. 
imeni nu ştia unde se ducea Saladin. 
Domnişoara Freluche se plimba ca Diogene“, dar fără lumânare. 
Astăzi însă, domnişoara Freluche şi Saladin rămăseseră în baracă. 
Saladin era la fel de gânditor, iar domnişoara Freluche pică de somn. 
Doamna Canada şi Echalot al ei, oameni la casa lor, se retraseră în apartamentul 
„Se culcau în rulota cea mare, la fel ca Similor şi Saladin. Odaia lor, largă şi lungă 
aţiul a două sicrie, se putea încuia pe dinăuntru. Ceea ce şi făcură. 
e altfel, păreau foarte fericiţi înăuntru. Erau oameni cumsecade şi ţineau unul la 


Amandine, îi zise Echalot, trebuie să stăm de vorbă şi să facem nişte socoteli. Dar 
-am renunţa, totuşi, la cafeaua neagră extra, fără ca asta să devină un obicei? 
Pofticiosule! replică doamna Canada, căreia îi lăsa deja gura apă. Bine, de acord 
ajeaua. 

epararea cafelei este o artă eminamente pariziană. Pentru aceasta dispunem de 
ile ingenioase şi încântătoare, nişte bijuterii, prin care se vede apa dând în clocot 
a în care se impregnează de aromă cafelei preferate. Am văzut şi mâini savante, şi 
delicate, atingând cafetiera. 

Să vedem cum îşi făcea cafeaua doamna Canada. 

În timp ce Echalot număra gologani şi alte monede dintr-o punguţă de piele, notând 
ifrele pe o hârtie unsuroasă, Amandine deschise cufărul, de unde scoase o foaie de 
arză, pe care se afla o cantitate apreciabilă din acel mortar compact numit "zaț" — 
eea Ce chelnerii din cafenele revând clienţilor mai puţin favorizați de soartă. 

În treacăt fie spus, acest "zaț" mai fusese folosit de două ori. 

Doamna Canada îşi înfipse degetele î în el, de parcă ar fi fost ghips. 

ÎL puse într-o crăticioară, împreună cu o ceapă arsă, puţin piper şi un căţel de 

turi. Sub crăticioară aprinse o sobiţă şchioapă, apoi, turnând două pahare de apă 
peste e toată această tocană, începu s-o amestece cu aceeaşi lingură de lemn cu care 
spumuise supa. 

Cu siguranţă că spartanii n-ar fi râvnit să guste din această zeamă, dar de îndată ce 
aldul a focului făcu să se înalte primii aburi, Echalot îşi umflă nările, adulmecând 
Boftidi OS. 
lăcetă să mai numere gologanii şi zise cu emoție în glas: 


î-S[iogene din Sinopt412-323 î.e.n.) — filozof cinic grec. Potrivit legendei, locuia într- un butoi şi umbla 
£ CI lumânarea aprinsă, în căutarea unui "om". (nit.) 
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$ În cafenele nu întâlneşti niciodată mireasma asta. Totul e mai bun şi mai ieftin în 
ânul familiei. Dumnezeu m-a creat pentru plăcerea pură şi pentru distracţiile pe care le 
eră căminul, odată cu senzaţia unui confort cât se poate de onorabil. Ah, ce de-a ani 
n irosit, draga mea Amandine! De ne-am fi cunoscut mai devreme, cu sentimentele pe 
zare le avem unul faţă de celălalt, am fi pus încă din tinereţe temeliile unei situaţii solide 
pentru I viitâr, culegându-i roadele odată cu trecerea anilor. 
Doamna Canada aruncă în crăticioară un capăt de cârnat şi o bucăţică de caşcaval, 
e cafe le găsise prin preajmă. Pieptul i se umflă într-un suspin adânc. 
Mi-am risipit resursele cu răposatul Canada! murmură ea. Nu ne-am refuzat nici o 
placere. Ne potriveam ca fizic: amândoi eram fluşturatici, ne uitam în dreapta şi-n 
Stanga, el cu cucoanele cele mai sus-puse din aristocrație şi comerţ, eu cu militari, grade 
puperioare şi directori, dar fără să-mi pierd onoarea. Asta-i viaţa de artist: te laşi dus de 
al şiinhu te gândeşti decât la burtă, la baluri, la petreceri şi la cafe-concert! Numai cu cât 
de pe tutun, am fi putut hrăni un copil. Şi să vezi ce discuţii aveam când ne 
rgeam la baracă, amândoi niţel cam afumaţi! Şi cum ne băteam, că doar răposatul 
cisfia să dea într-o biată femeie fără apărare, ca mine! 
halot o privea plin de admiraţie. 
P- Am frecventat saloanele nobilimii, împreună cu Similor, spuse el. Asta se 
tanțpla pe vremea "Fracurilor Negre", cu care am avut ceva relaţii, deşi întotdeauna 
iscre e. Da' zău dacă am întâlnit vreo contesă care să se exprime cu aşa uşurinţă ca 
ine, Amandine! Niciodată! Dacă domnul Canada ar fi îndrăznit să te bruscheze în 
prezenta mea... 
£ Oh! exclamă directoarea, cu un zâmbet liniştitor. Mulţumesc, n-ar fi fost nevoie. 
e atunci mă ocupam de ridicarea greutăților. Canada era un bărbat impozant, dar în 
aţa mea nu avea prea multe şanse... Cum ti-au ieşit socotelile? 
= Şai' ş-trei de franci şi optzeci de centime pe douăzeci şi una de zile, răspunse 
chalet. Cam puţin. 
iertura de zaț era caldă. Doamna Canada o turnă prin basmaua în carouri pe care 
unea pe cap când nu purta peruca ei cârlionţata. 
i A trecut vremea când te puteai îmbogăţi în capitală, zise ea. Trebuie să scoţi 
lasul în lume, ca să nu- LA pierzi prestigiul, dar provincia e cea care- i susține pe artişti... 


- 


chalot apucă unul din capetele basmalei, fără să răspundă. 
ândoi începură să răsucească, în ceaşca mare şi ciobită începu să curgă un lichid 
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Oricine dintre dumneavoastră n-ar fi ştiut pe unde să fugă mai repede, însă Échalot 
| femeia lui se aplecară, ca să nu piardă nimic din aburul mirositor ce se înălța din 
eaşcă, îşi apropiară chipurile surâzătoare şi pofticioase, unindu-şi buzele într-un sărut 
are Qu avea nimic senzual — decât poate în ceea ce privea cafeaua. 

A - Pe onoarea mea că te ameţeşte, zise Echalot. Crăticioară avea un uşor iz de 
l Tocmai asta-i şmecheria! îl întrerupse triumfătoare doamna Canada. Întotdeauna 
nevoie de ceva care să-i dea gust... Pune masa, scumpule! 

„ Bchalot se grăbi să se execute. Punguţa şi carnetul de socoteli fură strânse şi în 
Ocul for apărură două blide mici, din pământ ars, un clondiraş de rachiu şi un cornet de 
hârtie cenuşie, cu zahăr nerafinat. 
~ Glondiraşul era — din păcate — aproape gol. 

Conţinutul ceştii ciobite se mută în cele două blide mici, pe care Echalot le umplu 

j. 

Ne lipseşte ceva tărie! zise el, privind spre clondiraş. 
Y oamna Canada zâmbi. 

Hai să ne uităm bine! E ultima zi. la să vedem ce-a rămas pe fundul sticlelor! 
Eib pat erau vreo cinci sticle, relicve rămase de la chefurile trecute: una de afinată; 
ha de "iubire-perfectă", una de “elixirul-bravilor" una de "cremă-de-Venus" şi una de 
ere.fTurnară apă în toate, le clătiră, decantară lichidul în clondiraş, al cărui nivel urcă 
âprediabil. 

A Filemon- Échalot şi Baucis-Canada" se aşezară față în față, cu sufletul mulțumit, cu 
onştinţa împăcată şi împărţiră pe din două zahărul pământiu, care se lăsă forfotind pe 
undul celor două blide. 
| Cafeaua, savurată cu înghiţituri mici, fu declarată delicioasă. Când blidele se goliră 
e jumătate, turnară în ele spălătură din sticle, care la rându-i, stârni elogii sincere şi 
profunde. 

Afară, ploaia făcea ravagii. Poetul Lucrețiu a declarat în frumoasele-i versuri, de un 
'goism dogmatic: "Cât e de plăcut, când marea-i cuprinsă de furtună, să te afli în port, 
Je unde să priveşti la sărmanii nefericiţi, azvârliţi de colo-colo de vijelie!". 

Ah, ce filozof! 
Filemon şi Baucis ascultau ropotul ploii, traducând în felul lor distihul poetului 
Burghez 


f emon şi Baucis- personaje mitologice, simbolizând dragostea şi înţelegerea conjugală. Când Zeus 

V irutiisă-i răsplătească pentru ospitalitatea ce-i acordaseră, bătrânii i-au cerut să nu-i despartă niciodată. 
S tfel stăpânul Olimpului le-a preschimbat casa în templu, iar după ani de zile, Filemon şi Baucis au murit 
af anoi odată, fiind transformați în doi copaci ce străjuiau intrarea în templu. (n.t.) 
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É Suntem la adăpost; zise doamna Canada. 
f cât se poate de la adăpost! adăugă Échalot. 
— Cu atât mai rău pentru cei pe care- i udă ploaia! 

| Amândoi deodată începură să-şi învârtă în aer micile recipiente, ca să poată sorbi şi 
Ultimă picătură. 
2 Amandine, suspină Echalot, îmi umblă prin cap o idee. 

t Şi mie! răspunse cu vioiciune doamna Canada. A ta de când? 

De astă-seară. 
La fel şi-a mea. 
şca ce-i servea de odaie tânărului Saladin era lipită de cea în care locuiau 
On şi Baucis. 
aladin se întorsese lefter de la cârciuma unde mergea de obicei şi unde patronul îi 
tase nota de plată. In această ultimă seară, nevoia îl silise să se retragă în 
geăcul lui, aşa că nu-i era somn. Cum prin crăpăturile dintre scânduri pătrundea 
dùl de cafea amestecată cu rachiu, trezindu-i unele gânduri pline de invidie — care 
întâlni şi în operă lui Lucrețiu — tânărul începu să tragă cu urechea, ca să-şi mai 
e timpul. 
tă ce auzi: 
Ideea mea, reluă Echalot, este că pe vremea când avea cinci ani, Saladin era tare 
irăgă llas! Făcea săli pline! 
T Ca şi Freluche la aceeaşi vârstă! exclamă doamna Canada. Ce îngeraş! Îmi 
aduce sa cam o sută de gologani pe zi! 
£ Acum plecăm în turneu în provincie. 
£ La tară, copiii aduc întotdeauna câştig. 
£ Când sunt drăguţi... 
= Ca micuța de astă-seară, nu-i aşa? 
Fuseseră vorbele doamnei Canada. Echalot îi apucă mâinile într-ale sale şi i le 
jranşe, murmurând: 
Amandine, prin calităţile pe care le ai, eşti mai presus de orice femeie! 
= Aş da cincizeci de franci cui mi-ar aduce un înger de copil ca ăsta! exclamă 
lirectoarea. 


De cealaltă parte a peretelui de scânduri, Saladin îşi îndreptă spatele. 
— Pff! se strâmba bărbatul. Astea-s vise! Nimeni n-o să ne aducă aşa ceva. 
Uneori mai există şi mame denaturate, reluă Amandine. Hai să ne culcăm, să 


isim lumânarea. 


Rr 
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- Noapte bună, dragule! zise doamna Canada. 
= Am putea oferi până la o sută de franci, mai zise Echalot. Somn uşor, Amandine. 
— O sută de franci, repetă Saladin. Aşa mai merge... Ah! Sunt urât!... Ce moară 
efe &cată! 
_Ghibzui puţin, apoi pe buze i se aşternu un zâmbet crud. 
„Să câştig o sută de franci... şi-n acelaşi timp să mă răzbun! adăugă el. Asta ar fi 
osti m! 


capitolul V - Cafeaua cu lapte 


PS doua zi de dimineaţă, la ora când în teatrul doamnei Canada ceilalţi încă 
SS Bllormeau, Saladin se strecură jos din pat şi apoi afară din rulotă, intrând în baracă. 
fă urişându-se pe lângă salteaua pe care dormea Similor, pipăi câteva clipe 
zularele acestui om simpatic, dar desfrânat. Erau goale. 
ot în baracă, mai spre stânga, domnişoara Freluche dormea culcată pe un sac 
implut cu paie, iar în dreapta, Colonie şi Poquet — zis Atlas — se lungiseră, îmbrăcaţi, 
e două grămezi de talaş. 
ţi trei sforăiau. 

Saladin ştia să se târască la fel de bine ca o năpârcă. Se apropie fără zgomot de 
rombonist şi de clarinetist, profitând de primele luciri ale dimineţii, pentru a le inspecta 
puzunarele pantalonilor. În pofida imprudenţelor pe care le făcea când era vorba de 
emei, Poquet era circumspect, ca toţi cocoşaţii. În buzunăraşul unde alţii îşi ţin ceasul 
iscunsese trei monede de douăzeci de gologani: bani albi pentru zile negre. 

„Saladin îi împrumută, fără prea multe remuşcări. 

Colonie nu avea decât şaptezeci de centime. Era puţin. Totuşi, Saladin nu ezită să i 
ela. 
_ După aceea, continuă să se târască, traversând scena, până ce ajunse lângă 
domnişoara Freluche. 

- Dumnezeu a lăsat ca somnul tinerelor fete să fie uşor, pentru a se putea păzi de 
ulmăratele primejdii ce le ameninţă inocenţa. In clipa când Saladin îi pipăia cu 
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delicateţe buzunarul ascuns în pliurile rochiei, domnişoara Freluche deschise ochii ei 
alesi şi frumoşi, spunând: 
— În sfârşit, te porţi ca un bărbat, nu ca un papă-lapte ce eşti! 

u toată îndrăzneala de care era în stare, Saladin încremeni locului, luat prin 
surprindere. 
„_ Maiai moneda aia găurită, de doi franci? întrebă el. 
l untea domnişoarei Freluche se întunecă. 
Nu-i treaba ta, răspunse ea. Cară-te, sau îi trezesc pe ceilalţi! 
aladin o mângâie pe amândouă mâinile ei mari şi roşii. 
Micuța mea Freluche, murmură el, făcându-şi glasul mai dulce decât clarinetul lui 
e. Când e vorba să te idolatrizez, ştii bine că nu mă dau în lături, dar acum am 
3 de moneda ta, pentru o afacere. 
Nu! replică ferm dansatoarea pe sârmă. 
poi adăugă pe un ton solemn: 
N-aş da moneda mea de doi franci nici pentru cincizeci de gologani! 
Wecare om are nevoie de credinţă. Până şi Voltaire a fost de acord cu asta. 
idişoarei Freluche nu-i prea păsa de Dumnezeu, însă credea în monezile găurite. Cât 
Saladin, el credea în toate monezile. 
Ascultă, urmă el. Taica Echalot nu mi-ar refuza un avans pentru prestațiile de 
ină Viitoare, da' am vrut să ai şi tu un profit din afacerea asta. E ceva a-ntâia, zău! 
Saladin era înzestrat cu darul convingerii. Cu toată prudenţa care-i stătea în fire, 
domnişoara Freluche începu să se îmbuneze. 
— Ce anume e a-ntâia? catadixi ea să întrebe. 
— O combinație prin care cu cei patruzeci de gologani ai tăi se pot câştiga o sută de 


ranci! 

— Şi mie cât îmi iese la chestia asta? 

— Zece franci! 

t : 

= Vreau douăzeci! 

Bate palma! 

Saladin părăsi baracă, având în buzunar cinci franci şi paisprezece bănuţi. 

Incepu să se plimbe de colo-colo prin piaţa Tronului, cu un aer important, mirosind 
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eo nici un răspuns, porni pe strada Ormeaux, care ducea în bulevardul 
lontreuil, şi intră în magherniţa unui vânzător de mărunţişuri, pe a cărei firmă scria: 
Mica Germanie". 
“ Rără îndoială că acesta era unul din cele mai interesante colţuri ale Parisului 
1evolaş. 
„Pe un spaţiu de cinci sute de paşi, de la piaţa Tronului până în centrul Charonnei, 
Oate| femeile sunt blonde, toate fustele scurte, şi toate corsajele prinse după moda 
saclană. Aici nu se vorbeşte franţuzeşte. Am văzut bărbi ascuţite şi mantii îmblănite 
fi făcut cinste cartierului evreiesc din Frankfurt. 
egustorul de mărunţişuri era un evreu slăbănog şi galben la faţă; nevastă-sa, 
trivă: o grăsană îndesată, blondă şi... evreică. Pe jos, prin praful presărat cu tot 
e resturi menajere, mişunau vreo şapte-opt copii durdulii. z 
aladin povesti că avea o mamă bătrâna şi că era singurul ei sprijin. In calitate de 
tor, dar prea puţin favorizat de soartă, voia să înnoiască puţin garderoba maică-si. 
eşti evrei germani sunt de cele mai multe ori oameni foarte cumsecade. 
ogul şi grăsana de nevastă-sa se arătară mişcaţi de grija filială a lui Saladin. 
cinci franci, găsiră cu ce să-i alcătuiască un trusou complet, care nu valora nimic, 
ea o oarecare impresie. Mai ales o bonetă cu dantelă albastră (bătrâna mamă a 
dladin era pe cale să-şi piardă vederea!), care se dovedi o adevărată găselniţă. 
aladin le împacheta pe toate şi săltă coletul sub braţ. 
Pe la ora zece îşi terminase cumpărăturile. În sfârşit se luminase de ziuă şi pentru 
Sibarit ii de la "Coțofana hoaţă". Saladin intră în rulotă şi întrebă de domnul Languedoc, 
are actor de roluri principale, suflător în orchestră, regizor şi "făcător de chipuri". 

Această ultimă meserie are două aspecte: schiţarea contururilor pieselor de decor şi 
ictatpa fetelor actorilor. 

ajutorul tuturor acestor talente, domnul Languedoc câştiga bani... cât să scadă 

grăutate; de zece ani nu i se oferise ocazia să-şi astupe găurile redingotei. Era vesel 

Svo- mare şi mai generos decât Guzman. 
- Merge treaba la "Teatrul Francez şi Hidraulic"! exclamă el, dând cu ochii de 

Salad in. . Alde Canada au un noroc chior! La ultima reprezentaţie de ieri aţi încasat şase 
anci; în vreme ce noi n-am reuşit să facem decât două'ş-opt de gologani! Ploaia a fost 
e vit a! Îţi fac cinste cu-n prânz, dacă-mi împrumuţi ceva capital, tinere! 
Şaladin trânti pachetul pe masă şi răspunse: 
' Uite nişte ţoale care m-au costat treizeci de franci, bani numărați. Am nevoie de 
ale numai azi, ca să mă strecor la iubita visurilor mele, chiar pe sub nasul gelosului de 
pă pătu-său. Aoleu, dac-ar ghici că nu sunt femeie, ar vâri cuțitul în mine! Mâine, când 
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otul f- fi terminat, agăţ zdrenţele-n cui şi mergem să halim la "Râpée". Acu' fă-mi şi 
ie o mutră să se potrivească cu trenţele! 
anguedoc îl privi admirativ. 
„= Văd că nu mai eşti copil! zise el. Da' te pricepi, deşi n-ai încă anii! la zi, gagica aia 
a ta ebogată? 
„> Mai mult decăt atât! replică Saladin. A crescut în fast, cu lenjerie fină, ghetuţe 
cuite, trăsură la scară şi prizează tutun parfumat cu trandafiri! 
“Atunci, suspină Languedoc, înseamnă că-n dimineaţa asta o să-ţi dea haleală, nu 
mă, şmecherule! 
4 bt vorbind, luă o cutie pătrată, împărţită în mai multe compartimente. Saladin se 
aşeză pe marginea patului, iar celălalt se apucă de treabă. 
4 anărul nostru comandase un cap de femeie cumsecade, la 45-50 de ani. 
ai întâi, părul lui Saladin fu pieptănat cu o pricepere de mare artist: un strop de 
îl încărunţi, apoi veni rândul pensulei, al pămătufului şi al degetelor. Languedoc nu 
mat la şcoala lui Meissnier!*: picta în stil mare. 
Dacă ai avea nevoie de toate astea pentru seară, la lumina lămpii, zise el făcând 
5 înapoi, ca să-şi admire capodoperă, aş mai îngroşa culoarea. Da' să nu facem 
! Ziua trebuie să-ţi păzeşti bine marfa... la uită-te în oglindă, puştiule, şi zi cum ţi 
al 
Puse în mâna lui Saladin un ciob de oglindă. 
Perfect, se bucură acesta. Parc-aş vedea-o pe sărmana maică-mea! Acu' ajută- 
nă să mă îmbrac. Aoleu, ce mutră o să facă burghezu' ăla de bărbatu-său! 
Zece minute mai târziu "doamna Saladin, mama", cobora bulevardul Mazas, cu paşi 
liscreţi şi liniştiţi. Similor şi Echalot ar fi putut foarte bine trece pe lângă el pe trotuar, 
ără a-şi recunoaşte fiul pus pe rele, care-şi spunea în sinea lui: "Dacă mănânc pâine de 
loi gðlogani, îmi rămân 60 de centime ca să-i cumpăr puştoaicei zahăr-candel. Aşa deci! 
ă consideră urât! Binee! Afacerea e pusă la punct până în cele mai mici amănunte." 
Lily locuia într-o căsuţă mică şi şubredă, situată la vreo treizeci de metri de colţul 
hrăzii Lacue cu piaţa Mazas. Întregul cartier era pe atunci în reconstrucţie şi chiar pe 
acesti olţ, acum înconjurat de un gard de scânduri, urma să se ridice o clădire nouă. 
a etajul trei al casei se afla o cămăruţă luminată de două ferestre, dintre care una 
lădea spre răsărit şi cealaltă spre miazăzi. Cum în faţa lor nu se ridica nici un obstacol, 
le lak cea de-a doua se putea vedea Jardin des Plantes şi o parte a vechiului Paris, iar de 
a prifha se zăreau, pe deasupra cartierelor Bercy şi Ivry, câmpiile de pe malurile Senei. 


d 


i; est Meissnieģ1815-1891) — pictor francez, autor al unor portrete şi scene militare, pictate cu 
ainu zitatea unui miniaturist. (n.t.) 
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'otul era curat şi ordonat în această odăiţă, unde până şi sărăcia avea un aer de 
eganţă. 

Petite-Reine dormea într-un păâtuţ de nuiele, cu perdeluţe albe ca zăpada, care 
cuñdeau pe jumătate patul mamei ei: un pat de fier, dintre acelea care se pare că au 
ajunsisă coste o nimica toată. 

„ Q comodă, o masă de croitorie şi câteva scaune reprezentau restul mobilierului. 
otul surâdea în lumina veselă a soarelui de dimineaţă. Singurul obiect trist era un scrin 
in lemn de trandafir, care se rătăcise pe aici, vorbind despre un lux acum dispărut şi 
re Gontrasta puternic cu celelalte lucruri din jurul său. 

a Gloriette se trezise deja demult: se cunoştea după curăţenia din odaie. Spălase 
Dluze, guleraşe şi ciorăpei de-ai fetiţei. Ghetuţele ei fuseseră lustruite şi drăgălaşele 
Jăin je o aşteptau, bine periate. 

Cum am putut spune că scrinul din lemn de trandafir era trist? Da' de unde! Era 
selisi cu siguranţă că, privindu-l, Lily nu regreta nimic. Era dulăpiorul micuţei Petite- 
agi unde se aflau toate obiectele copilei adorate — sufletul acestei case. 

Ah! Cum s-ar putea descrie dragostea pe care i-o purta mama ei! 

ist de mândră era Lily de fetiţă şi cât de fericită! Ce uşor îi era să alunece pe panta 
dia unor minunate vise de viitor! 

~ lØsă trecutul ascundea un doliu: o mare iubire înfrântă, o durere pe care nimic nu i-o 
uteă alina. 

e Dar chiar şi în inimă cea mai echilibrată există o coardă care vibrează mai puternic 
decât celelalte. Fiecare femeie are o astfel de coardă, mai pasionată, mai profundă 
ecât toate: o vocaţie şi o pasiune. 

Unele femei pot fi înainte de orice mame, iar altele — amante. 

La Gloriette era mamă până în măduva oaselor, dotată cu un simţ matern aproape 
Pp 
“iubise pe Justin, îl plânsese că pe primul şi singurul ei prieten. Dar nimic nu se 
Karra cu acest copil care dormea în pătuţul lui, cu bucuria de a fi mamă, cu 
agditea de mamă mergând până la idolatrie. 
= întâlnit multe femei care rămâneau posomorite şi neconsolate privindu-şi copilul 
e-al cărui tată îl pierduseră. Am întâlnit femei care regretau tatăl cu destul năduf 
pentru a-şi uri copilul. 

a Gloriette zâmbise printre lacrimi încă din prima zi de "văduvie", aplecată cu 
Bi gas reculegere deasupra somnului drăgălaşei Petite-Reine. 
Boate că după plecarea lui Justin îşi spusese: "Acum Petite-Reine va fi numai a 
a"fintr-atât poate fi de egoistă şi geloasă iubirea maternă! 


$ 


~ 35 ~ 


RT- ey EEO 


Paul Féval-tatăl a 
Ee ARTE 2 i = TAr aia ae ie] 


Acum nu mă va mai avea pe lume decât pe mine. Îi voi dărui şi viaţa. lar ea mă va 
asplăti cu dragostea ei." 

£ ily încă îl mai iubea pe Justin, mai ales că era tatăl lui Petite-Reine. Îl regreta 
entru că şi el ar fi admirat fetiţa de dimineaţa până seara. Dar avea sufletul plin, şi 
and vorbea cu Dumnezeu, era ca să-şi înalțe spre cer ruga plină de recunoştinţă. 
Wulţumea Celui de Sus pentru bunătatea de a-i face fetiţa să surâdă: fetiţa ei, atât de 
frumoasă în pătuţul cel sărăcăcios! Îngenunchea, nemaifăcând deosebire între adoraţia 
aţă de Dumnezeu şi cea faţă de făptura aceea plăpândă, care dormea liniştită, cu 
Drăjârii trandafirii, cu buzele rumene întredeschise într-o răsuflare ca o adiere, parcă 
ferând o sărutare de la femeia pe care o chemau numind-o: "Mămica mea scumpă!" 

» Se considera fericită. Nu invidia pe nimeni în lume, căci sărăcia e uşor de suportat, 
dacă fin suflet sălăşluieşte o mare bucurie sau o mare mândrie. lar La Gloriette avea 
jima plină de o adâncă bucurie şi de o nemărginită mândrie. 

la Gloriette o învățase pe Petite-Reine o mică şi frumoasă rugăciune, ca să ceară 

tdi Fecioare Maria, mamă şi ea, să-l aducă pe tăticul ei înapoi acasă. Era convinsă că 
Ase va întoarce, poate nu pentru ea, dar cu siguranţă pentru Petite-Reine. Calea 
Să nu putea da greş! 

A ai trecuseră câteva săptămâni în-care Lily nu trebuise să împartă cu nimeni 
fagdstea fetiţei. Apoi, când Petite-Reine mai crescuse, începuse să aibă nevoie de 
icrufi pe care mama nu i le mai putea oferi doar prin munca mâinilor ei. Lily se gândise 
Să seducă la unul din acei fotografi care căutau modele: copii frumoşi, ţinuţi în braţe de 
namele lor. 

Ştim bine de câte ori se oprise să privească la îngeraşii din vitrinele de la "Nadar" şi 
Carjat", drăgălaşi ca nişte îngeri, dar nu atât de reuşiţi ca Petite-Reine. 

Aşadar, Lily hotărâse să se ducă la "Carjat" sau la "Nadar", cu Petite-Reine 
nveşmântată î în chip de pruncul Isus. Voia să scoată fileul care ţinea captive acele bucle 
Donde, pe care le acoperea zi şi noapte cu sărutări înfocate. Astfel, razele de lumină 
mau să întipărească pe placa miraculoasă un surâs angelic, dulce şi suav, încadrat de 
clele aurii ale părului frumos ca o aureolă. 

BE | ar Justin, chiar de s-ar fi aflat în celălalt capăt al pământului, ce credeţi că ar fi 
Scut văzând acest chip? Ce altceva decât să se întoarcă grabnic, pentru a îngenunchea 
e relatá parte a pătuțului? 

` Zâmbiţi? Lily îl cunoştea mai bine decât dumneavoastră pe sărmanul şi frumosul 
ide Vibray — regele studenţilor, nobil, inteligent, dar lipsit de voinţă — probabil 
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De altfel, Lily, frumoasa doamnă pe care am întâlnit-o în ajun, atât de discretă şi 
ţeleaâptă în rolul ei de mămică, nu era nici ea decât tot un copil. In această dimineaţă, 
£ oră când vârsta femeilor sare în ochi, abia dacă i-aţi fi dat optsprezece sau 
ouă$prezece ani. 

„Se îmbrăcase în haine de lucru: o fustă de stambă, o bluză de bumbac subţire. Părul 
i, mâi bogat şi mai mătăsos decât cel al fetiţei, se revărsa pe umeri într-o încântătoare 
lezordline, dând un efect pe care alte femei nu l-ar fi putut obţine nici pentru preţul unui 
ton. 
ea obrazul destul de palid, dar v-ar fi plăcut mai mult aşa, întrucât această 
aloa e se potrivea de minune cu nuanţa părului şi cu lumina profundă a ochilor ei mari 
Şi nec i. 

ly era frumoasă, mai frumoasă ca odinioară: mai frumoasă chiar decât Petite- 
cine Ochiul experimentat al unui pictor v-ar fi putut spune că avea să devină şi mai 
mdasă. 

|’ ştiu cum s-ar putea explica aşa ceva. Nu frumuseţea ei desăvârşita impresiona 
şi sufletul, ci tandreţea de tânără mamă, îndrăgostită de propria-i menire. La ea, 
entul matern trecea pe primul loc. Graţia neasemuită a taliei, perfecțiunea 
ăfurilor nu erau decât farmecul izvorât din dragostea şi gingăşia cu care veghea la 
îpătăiul fetiţei. 
Se ducea şi se întorcea, uşoară că o pasăre, veselă şi bine-dispusă, reîncepând să 
redoh eze un cântec dulce, întrerupt de una din îndeletnicirile materne. 

Ba întorcea pe sârmă, la uscat, vreo cămăşuţă, ba peria un paltonaş sau pălărioara 
ochetă, cu pană, pe care o netezea cu degetele, ba lustruia ghetuţele deja sclipitoare 
a oglinda şi delicate ca nişte jucării; pe urmă aruncă o privire spre leagăn, iar după ce 
privea, simţea o pornire irezistibilă să-şi sărute fetiţa, şi aşa mai departe... 

Soarele strălucea atât de voios! Lily întârzie o clipă la fereastră: "Psst! Lăptăreasa! 
Vai de mine!" Micul dejun al scumpei ei Petite-Reine! Ah, ce leneşă! 

Închipuiţi- vă că în fiecare dimineaţă lăptăreasa urca trei etaje pentru patru gologani 
> sau mai curând, pentru doamna Lily şi pentru micuță! 

“Jos, în stradă, lăptăreasa vorbea cu glas răguşit şi turna nu se ştie ce în vasele ei de 
inichea. Dar aici, sus, aducea lapte bun şi gras; până şi vocea îi devenea alta. 

Qare laptele era destul de bun şi de curat pentru aceste două făpturi îngereşti? 
htreg cartierul gândea la fel ca lăptăreasa. Lily şi fetiţa ei erau iubite şi respectate de 
foatăjlumea. 
ED Doamnă Hureau! zise Lily, văzând-o pe lăptăreasă. Am impresia că v-aţi înşelat. 
intotc sauna ne daţi mai mult lapte decât trebuie. 
i7 ar doamna Hureau se şi dusese s-o privească pe Petite-Reine dormind în leagăn. 
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Î i desprinse colţul şorţului şi fetiţa se trezi sub un morman de liliac proaspăt cules 
j încă umed — liliac bătut, de la ţară, o minunăţie de buchete, cu frunze verzi şi dese. 
iliacul parizian e sărăcăcios. 

-~ Betiţa se trezi, cu un țipăt de bucurie. Ce de flori! Ce de frunze! Şi ce mireasmă în 
oată odaia! 

„ Lăptăreasa plecă râzând, cu lacrimi de fericire în ochi. 

— Rẹ sobiţă, lângă uşă, era un vas mic de argint. Chiar aşa, de argint: pentru fetiţa 
| adorabilă. Laptele fu pus la fiert, în vreme ce mama şi fetiţa se jucau cu 
tele de liliac. Se sărutau printre frunzele umede, care-şi scuturau perlele de rouă 
ele două frunţi de înger. 

t Mămico, fierbe laptele! 
uchetul imens fu lăsat repede deoparte: trebuia salvat laptele. 
are e posibil ca două lucruri să fie atât de deosebite unul de altul? Am văzut-o pe 
a Canada pregătindu-şi într-o cratiţă acea îngrozitoare fiertură, pe care o numea 
". Lily turnă conţinutul unui mic cornet de hârtie albă într-o jucărie de sticlă, sub 
prinse lampa de spirt. 
n acest gingaş recipient se răspândi o aromă curată şi pătrunzătoare. Laptele 
IlGt căpătă o nuanţă tot atât de delicată că şi cea a liliacului împrăştiat pe pătuţul 
ie) Petite-Reine se înfruptă cu mare plăcere din delicatesa pe care unul ca Echalot- 
jbari lul ar fi refuzat-o. 
ñtr-adevăr, îi lipseau ceapă şi izul de varză! 
Gândul nostru zboară iar spre cei doi oameni cumsecade de la bâlci, şi asta datorită 
răgălaşei Petite-Reine, care-şi ronţăie acum pâinea prăjită. Tot la cafea îşi 
părtăşiseră Echalot şi doamna Canada dorinţa de-a pune mâna pe o fetiţă drăguță, în 
ederea turneului din provincie. 
Şi într-adevăr, imaginaţi-vă ce săli pline ar fi făcut un îngeraş ca Petite-Reine, dacă 
S-ar fi priceput să danseze pe sârmă măcar pe jumătate cât ştia domnişoara Freluche! 
| sută de franci! Direcţia Teatrului Francez şi Hidraulic ar fi dat o sută de franci că 
a-şi tealizeze acest vis. Era o sumă frumuşică. Păstrând proporţiile, nici Teatrul "Italia" 
J-o plătea mai bine pe Adelina Patti. 


Dar, „Dumnezeule! V-o închipuiţi oare pe Petite- Reine — 0 bijuterie de copil, care 


anuiesc că stiti copiii care învaţă să meargă pe sârmă mănâncă bătaie. 
„ desigur, asemenea idei nu trec niciodată prin capul unor mame iubitoare. Ar fi o 
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Uneori, când iubim cu pasiune, sufletul e brusc cuprins de o spaimă nedefinită: 

neor i, când îşi privea fetiţa, ochii tinerei Lily se umezeau. Se temea de sărăcie, poate şi 

boală, de tot ce înspăimânta mamele, dar o asemenea ruşine, o asemenea 

eînchipuită nenorocire — fetiţa ei răpită, bătută, galbenă la faţă, cu ochii roşii de plâns, 

dansând pe sârmă ca micuța de pe podul Austerlitz — cu siguranţă că nu-i trecuse prin 
pinte! 

Există un tablou, aparținând lui Thomas Lawrence, pictor al Maiestăţii Sale George 

lllAHea, şi care o reprezintă pe respectabila lady Hamilton la ea acasă, înmuindu-şi 
iinea în ceaşca de cacao. 

|  Respectabila lady ar putea avea trei ani. Feţişoara-i mândră, albă-trandafirie şi 

transparentă, e încadrată de mai multe bucle cârlionţate decât ar fi fost nevoie pentru o 

perudă destinată ilustrului cap al lui Louis al XIV-lea. 

|  Etare drăguță această păpuşă — ducesa — ca toate figurile pictate de măiestria lui 

ce, al cărui penel ar fi putut popula un întreg paradis de îngeri englezi. 

mai că nu zâmbeşte — sau mai curând, zâmbeşte englezeşte. 

stite-Reine surâdea ca o pariziancă. Văzând-o, Sir Thomas Lawrence şi-ar fi rupt 

ele, mai ales azi, când soarele vesel al ultimelor zile de aprilie îi juca pe obrajii 


- După ce mânca bine, fu pusă de mama ei să îngenuncheze — mama ei cea 
redificioasă din prea multă iubire. Petite-Reine îşi împreună minutele gingaşe şi rosti, 
ară Oprire şi fără greş, acea frumoasă rugăciune despre care am vorbit şi care avea nici 
nai mult, nici mai puţin decât două rânduri: "Dumnezeul meu, îţi dăruiesc inima mea. 
ună Fecioară, maica lui Dumnezeu, te iubesc din tot sufletul, adu-mi-l înapoi pe tăticul 
eu. 
in stradă, doamna Hureau, lăptăreasa, îşi vedea de comerțul ei, sub un portal, 
ovestind vecinilor trezirea îngeraşului doamnei Lily. 
reizeci de paşi mai încolo, în mijlocul ruinelor unei case dărâmate, o femeie în 
traie sărmane, purtând o bonetă de dantelă albastră, veni să se aşeze pe o bucată de 
imniLăptăreasa o arătă vecinelor, spunând: 
A r două oară de azi-dimineaţă că dă târcoale pe-aici! Se tot uită la casa asta. Arată 
am Ciudat, nu-vi se pare? Cred c-a scăpat de la Salpétrière. Pun pariu că ăsteia nu sare 
din e fi să-i facă chefurile ori de câte ori bate din palme! 
aladin, machiat şi costumat în bătrâna, îşi dădea toată silinţa să-şi ia un aer decent 
n ţinuta pe care o arborase. Într-adevăr, o recunoscuse pe tânăra femeie din ajun, la 


fere eastra de la etajul trei. Aştepta. Afacerea mergea strună. 
a 
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„Capitolul VI - Cireaşa 


frumoasele crengi de liliac, însă deja la marginea patului fuseseră rânduite toate 
hăinuţele care alcătuiau fermecătorul ei trusou. 

Mămico, de ce mă îmbraci aşa de devreme? 

orbea ca o femeie, iar La Gloriette îi explica tot. 

Pentru că vom petrece toată ziua în Jardin des Plantes, iubirea mea! 

Împreună! Vai, ce bine! 

Nu, cu doamna Noblet, cea care plimbă copiii. 

detite-Reine lăsă buza în jos. Lily zâmbi. Mamelor le place grozav să li se simtă 


E upă rugăciune urmă toaleta. Fetiţei i-ar fi plăcut mai degrabă să se joace cu 


a] ly puse picioruşele fetiţei într-un lighenaş şi începu s-o spele cu apă multă. 

„ Şi tu rămâi aici? întrebă Petite-Reine. 

= Eu am să merg să caut de lucru. Vom avea bani şi-atunci te voi duce ştii tu unde, 
za sărţi facă o fotografie, pe care s-o trimiţi tăticului tău. 

A lai fuseseră odată la fotograf, însă Petite-Reine, încă prea mică, se mişcase, astfel 
cât în fotografie La Gloriette părea că ţine în braţe un norişor. Nu aruncase poza, 
bentru că totuşi norişorul surâdea. 

Petite-Reine întrebă: 

i! O să se vadă în poză şi cireaşa mea? 

Lily o sărută, aşa udă cum era, şi-i răspunse: 

— Aş vrea şi eu, dar n-aş îndrăzni s-o arăt! 

- Dar tu spuneai că tata râdea de fiecare dată când privea la cireaşa mea! 

ly îşi duse batista la ochi, pentru a se şterge de apa rămasă după ce sărutase 
— sau poate era chiar o lacrimă. Există cuvinte care pot reînvia o întreagă fericire 


a Gloriette şi Petite-Reine se ţineau numai de ştrengării, aşa încât poate că cititorul 
a supăra pentru una în plus sau în minus. 

stite-Reine avea un semn din naştere: o cireaşă, dar atât de bine făcută, roşie, 

itoare, cu puţin galben în mijloc, de parcă ar fi atârnat de o creangă, în bătaia 
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a fructul acelei munci bizare şi misterioase pe care o realizează natura, glumind 
ăi Sia pe cale să devină mame; acestea manifestă pofte nebuneşti, uneori 
posibile, iar copilul vine pe lume purtând mărturia capriciului nesatisfăcut. Tot aşa s-ar 
tea ca la naştere, urmaşii doamnei Canada să poarte un strop de cafea sub ochi sau 
un pahar de poşircă pe jumătate din obraz. De-a dreptul hidos! 
că Dar ce încântare când în locul brutalelor fantezii născute din mizerie, femeia a 
nif la ceva aducător de fericire — de pildă, flori. Astfel, Dumas-fiul, care a scris 
mgasa carte Dama cu camelii, ar putea afla într-o casă nobilă din cartierul Saint- 
ermăin titlul unei alte cărţi, la fel de impresionantă, dar castă. 
Dama cu trandafiri nu se piaptănă ca alte marchize: îşi desprinde părul, lăsându-l să 
5e reverse în bucle negre pe umeri. Desigur, numai mâna soţului său adierea vântului 
ajunge vreodată să ridice acest văl bogat, descoperind cei doi trandafiri delicaţi — divin 
astel, pe care un capriciu al mamei l-a desenat pe albul imaculat al pielii, chiar la ceafă. 
„_Gum am mai spus, e vorba de poftele viitoarelor mămici. lar Lily cea inocentă 
aige la cireşe. 
la vremea când Justin, frumosul student, era nebun după Lily şi fetiţa lor, se juca 
i întregi cu copila din leagăn şi se amuza grozav când îi privea cireaşa. 
mai că cireaşa n-ar fi putut apărea în fotografie. 
A azardul o aşezase într-un loc care de regulă rămâne acoperit: mai jos de umărul 
jrept, pe sân, chiar lângă subţioară. 
Înainte de a-i pune bluziţa albă ca zăpada, Lily sărută cireaşa, suspinând din 
adâncul sufletului. 
— Mereu spui că tăticu' ne iubeşte, reluă Justine. Atunci de ce are nevoie deo 
otogfafie, ca să vină să ne vadă? 
£ Nu face numai ce vrea el, replică Lily. Dă-mi picioruşul! 
îi puse pantalonaşul festonat, răsfrânt peste ciorăpeii albi cu dunguliţe albastre. 
Apoi veniră la rând ghetuţele ca nişte bijuterii. 
$ Atunci tăticu' e necăjit? mai întrebă fetița. 
+ Da, pentru că-i departe de tine. Hai să-ţi pun corsetul! 
A rsetul fusese făcut de Lily, cu grijă ca să nu strângă prea tare mijlocelul plăpând 
Al E Tot Lily îi brodase băsmăluţa şi guleraşul. 
£ Trebuie să-l iubeşti, să-l iubeşti mult pe tăticul tău! 
= Tot atât cât îl iubeşti tu, mămico? 
t Da, scumpa mea! Bagă minuta în mânecă! 
ata La Gloriette gândea: "Dumnezeule, dac-ar vedea-o!" 
litr-adevăr, ar fi ajuns o singură privire aruncată spre acest copil adorabil, ca să-l 
înapoi pe cel mai indiferent tată din lume. 


= AT 


wA E > j 5 = că ER CEI 
VE 73 Eur A 
“Paul Fâval-tatăl 


lar Justin avea odinioară o inimă atât de bună! 

ily îi încheie rochiţa din stofă simplă, dar aleasă cu mult gust. Ce frumos se înfoia 
este jupon! Ca să nu mai vorbim de paltonaşul evazat, ca o mantie spaniolă, sau 
espre toca de sub care se revărsau cârlionţi aurii! O clipă, La Gloriette rămase în extaz. 
iciodată n-o văzuse pe Petite-Reine atât de drăgălaşă. 
„ Dar şi Petite-Reine era conştientă de propria-i frumuseţe, deşi în odăiţă nu exista 
ici ofoglindă. Îşi ţinea umerii drepţi şi se ghicea la ea o uşoară tendinţă spre orgoliu. 
liacul adus de lăptăreasă era încă împrăştiat pe pătuţ. După ce şovăi câteva clipe, 
Reine nu se mai putu stăpâni şi se repezi să se rostogolească printre flori. 
clipa aceea, din stradă răsună un clinchet de clopoțel. 
t Doamna Noblet! exclamă Lily. Vai de mine, am întârziat! 
andva avusese un ceas şi chiar o pendulă, dar asta se întâmplase cu mult timp în 


ly se repezi la fereastră şi văzu în piaţa Mazas o femeie cu pălărie mare, din pai de 

ea tutunului, care conducea un grup de copii, îmbrăcaţi cât se poate de felurit. 

a doamna Noblet, zisă şi "Plimbăreaţă" sau "Băciţa". 

timp ce mergea, agita un clopoțel, ca aceia care se agaţă de gâtul mieluşeilor. La 

lul cunoscut, din case ieşeau mămici, aducându-şi copiii. 

Aşteaptă o clipă, madam Noblet! strigă Lily de la fereastră. Coborâm îndată! 
Baciţa îşi ridică pălăria uriaşă, ca să poată privi în sus şi făcu un semn blând cu 

apul, 


i 


Sigur că da, doamnă Lily, răspunse ea. Copiii o să se joace puţin printre 
ărâmături. 

De îndată, turma se năpusti spre şantierul unde zăceau îngrămădite tot soiul de 
natetfiale, în jurul câtorva arbori acoperiţi de praf alb, care aşteptau securea. Puştii 
ălăvrăgeau, râdeau şi-şi spuneau unul altuia: "O s-o vedem pe Petite-Reine!" 

Băciţa îi supraveghea cu un aer grav, tricotând un ciorap de lână. 

De după voalul albastru al bonetei aproape monahale, Saladin urmărea toată scenă. 
4 crufile stăteau mai bine decât ar fi sperat. Băciţa avea aerul unei mumii, sub un imens 
pai Turmă era numeroasă. li trebuia numai puţină îndemânare. 

= Am înghiţit eu şi săbii mai lungi! îşi zise Saladin. Dac-aş avea unde să plasez 
atâta | 


arfă, mi-aş umple buzunarele cu numai jumătate din viermişorii ăştia! 

trebuie să vă scape nici un cuvânt al lui Saladin, care cu timpul urma să devină o 

Bersgană însemnată. Sub înfăţişarea-i plăpândă, era deja dotat cu un deosebit spirit de 
aţivă — un adevărat dar ceresc! In provincie furase în stil mare şi cu deosebit succes. 

aptul că optase pentru şterpeleală indica o inteligenţă dublată de simţ practic şi 

heală. Nu toţi îşi pot permite o prăvălie chiar pe bulevard! 


AP 
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În talentul precoce de înghiţitor de săbii al tânărului nostru Saladin exista o 
romișiune morală şi o garanţie. Nu ştiu dacă toată lumea va fi de aceeaşi părere. Eu 
onsid jer că munca mâncătorilor de fier are în ea ceva cavaleresc. Nimeni nu respectă 
iai rhult ca mine armata, această neînfricată glorie a Franţei. Dar imaginaţia o ia razna 
Si uneori m-am lăsat legănat de gândul pacifist că într-o bună zi, Saladin ar putea devora 
oatejsăbiile de pe mapamond. 

” Desigur, s-ar putea păstra panaşele şi epoleţii, care nu fac nimănui nici un rău, ba 
hiarlār spori frumuseţea serbărilor populare. 
Gu altă ocazie, vom schiţa biografia lui Saladin, a cărui copilărie fusese un adevărat 


= Deja, în prezent, trebuie să remarcaţi la el, în afară de iniţiativă, fermitatea şi 
uraj | de care dădea dovadă când se apuca de-o treabă, precum şi acea fericită 
endiftă spre generalizare. De-ar fi avut unde plasa atâta marfă, ar fi pus mâna pe 
Năţate din turma doamnei Noblet. 

estea nu sunt altceva decât începuturile sublimei relaţii dintre producţie şi piaţa 


facere. 
neînțeles, tânărul nostru, a cărui educaţie fusese neglijată şi care nici măcar nu 
a; > în comerţ, avea în sânge sămânţa marilor combinaţii, de nivel industrial. 
aladin se ridică de pe lemnul pe care stătuse şi unde risca să fie remarcat, şi dădu 
olţul bulevardului Mazas. 
„IN tot ce observase, îl contraria un singur amănunt: prezenta unui băietan solid, 
mbrăcat ca un ştrengar al Parisului şi purtând un şorţ ca de bonă. Dolofanul ăsta avea 
n aer inocent, dar plin de forţă. Tinea pe braţ un coş uriaş şi era limpede că făcea parte 
Jin trupa Băciţei, unde figura pe post de câine ciobănesc. 

Poate că e momentul să remarcăm că doamna Noblet avea o organizare la nivel 
nalt, imeritând din plin încrederea familiilor. În afară de grăsan, căruia i se spunea 
gmical ! Medor'”, pentru doamna Noblet mai lucra şi o vice-băciţă, cocoşată şi urâta de-ţi 
acea râu privirii, dar care nu prezenta nici un pericol din punctul de vedere al militarilor. 

În trei minute, La Gloriette era gata. În acest timp, Saladin, care mergea cu paşi 
sovăielnici şi îndoit din şale ca o sărmană bătrânică, o văzu ieşind din casă, de mâna cu 
etiteReine. Tânăra traversă piaţa, întâmpinata din toate părţile de zâmbete şi saluturi 
pinevoitoare. 

JÜstine, micuța cochetă, îşi cambra mijlocul, bucurându-se să se ştie admirată. 
e hii rotunzi ai lui Saladin luciră pe sub văl. 
Aa Face pe păpuşica, îşi spuse el. Va să zică, mă consideri urât! Aşteaptă puţin şi-ai 
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É Gloriette, îmbrăcată ca în ajun şi atât de frumoasă că doamna Noblet suspină 
dâng, gândindu-se la vremea când şi ea avusese douăzeci de ani, ținea sub braţ un 
achet voluminos. 

E (ta duc să predau nişte comenzi tocmai la Versailles, spuse ea. Un voal de 
nireasă „N-am să mă întorc înainte de ora patru. Aveţi grijă de Justine, doamnă Noblet! 
par Bde- i ajutoarea dumneavoastră? 

Doamnă, răspunse Băciţa, îl am pe Médor. Şi-apoi, în Jardin des Plantes o să am 
e unde alege... Se învârt destule prin preajmă: e un vad bun. De altfel, ştiţi bine că toţi 
piiiio răsfaţă pe Petite-Reine... Of, că tare-i dulce! 

ly îşi luă fetiţa în braţe, s-o sărute încă o dată. 

Sosi omnibuzul. 

„ Dar conductorul trebui să mai aştepte puţin, pentru că Lily mai avea de dat câteva 
fatuți, înmânându-i doamnei Noblet şi o monedă, în caz că Petite-Reine ar fi poftit să 
înăhce ceva. Apoi alte şi alte sărutări şi făgăduieli că se va întoarce curând. 

i bine, nici unul din pasagerii omnibuzului nu se supără. Când în sfârşit, Lily se urcă 
lătformă, conductorul o ajută să-şi aşeze pachetul şi toată lumea o întâmpină cu 
tul pe buze. 

“IN clipa când omnibuzul se puse în mişcare, porni şi cupeul care staţiona în celălalt 
îpătial pieţei. Omul cu faţă măslinie, pe care l-am văzut intrând în teatrul doamnei 
anada, pe urmele tinerei La Gloriette, "pairul străin al Franţei", îşi iţi chipul negricios 
prin fe reastra portierei, adresându-se birjarului: 

Urmăreşte omnibuzul! 

Birjarul dădu îndată bice cailor. 

Doamna Noblet şi turma ei porniră pe drumul spre Jardin des Plantes, care trecea 
E Austerlitz. 

Turma. avea o ordine bine stabilită. De obicei, vice- băciţa cea cocoşată mergea în 

runt urmată de fetiţele mai mici, trei câte trei. Băciţa-şefă păşea într-o parte a şirului, 
ar T încheia procesiunea, ţinându-se în urma celor mari. 
stăzi, Médor era primul, iar doamna Noblet ocupa locul de onoare, în ariergardă. 
and toată trupa se angajă pe pod, se puse în mişcare şi Saladin, pornind pe acelaşi 
“cu un aer gânditor. Se întreba ce va face cu cei o sută de franci pe care-i va 
a, întrucât nu se îndoia câtuşi de puţin de succesul misiunii sale. 
i Jacă în zilele noastre Boileau” ar scrie o epistolă asupra inconvenientelor oraşului 
arish ar rezerva un loc de cinste militarilor. Plimbându-şi prin capitală apetitul 
bial, setea care nu se stinge niciodată şi nepotolita poftă de dragoste, militarii 
eresc trecătorii şi blochează drumurile la fel ca automobilele şi spălătoresele. 
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Cum n-au nimic de făcut, merg cu paşi rari, privind în toate părţile şi dorindu-şi tot 
= G cu ochii. Sunt parte integrantă din toate neajunsurile străzii — lucru de care n-au 
abar. Inimile lor sunt un incendiu ce amenință drumurile publice. Superiori lui Don-Juan, 
are fu iubea decât iubirea, au învăţat în cazărmile de la Quimper sau Béziers feerica 
egendă a Parisului plin de bucătărese împărțind supă de carne şi burgheze tomnatice 
Jferind de băut tinereţii. 

* Pe câmpul de luptă sunt nişte eroi; în vreme de pace, zău că nu ştii ce să faci cu ei. 
Xistă o poveste lugubră, cea a Versailles-ului pustiit de prestigiul uniformei. Nu-i 
pațte, mergeţi să vedeţi cu ochii dumneavoastră! 
Ajci creşte iarba printre pietrele pavajului; ducesele stau la cratiţă, în absenţa 
iltimĝi bucătărese, acaparată de cuirasieri. Nici o femeie între zece şi şaptezeci şi doi de 
ani NU îndrăzneşte să iasă în stradă, fără a fi însoţită de un brigadier având drept întăriri 
atruljandarmi. 
_ Aceasta este situaţia actuală şi vrednică de plâns a oraşului întemeiat de Regele- 
regi Parisul să audă şi să se cutremure! 
Re stânga, cum intri în Jardin des Plantes pe poarta care dă în piaţa Valhubert, se 
e o tufă mare: paradis de joacă al copiilor şi cuibuşor de nebunii pentru dădace şi 
ta i. Am auzit oameni în vârstă numind acest loc "pădurea reginei". 
t Doamna Noblet pretindea asupra lui oarece drepturi de proprietate. Când veneau 
ici elevi de liceu, Băciţa se plângea unei fosile ce se număra printre prietenii ei: un om 
rescut într-un pension din strada Copeau şi faimos pentru imensul său cozoroc verde. 
Nici fosila nu era prea departe de-a considera drept uzurpatori pe cei ce veneau 
se aşeze pe banca lui, în faţa straturilor cu plante comestibile. 
Doamna Noblet îşi dirijă turma spre acelaşi boschet, în cea mai desăvârşită ordine. 
| parcă pe toţi — după cum îi era obiceiul — într-un spaţiu delimitat de câţiva arbori 
necunoscuţi, precum şi de banca fosilei. Doamna Noblet se aşeză pe bancă, unde 
păstră un loc şi pentru prietenul ei, în vreme ce Medor, cu coşul pe braţ, fu amplasat în 
ealaltă parte a terenului de joacă. 
ra dimineaţă. Dădacele încă nu sosiseră. Abia dacă se arătaseră câteva uniforme 
jerăbdătoare, prin partea mai umbrită a boschetului, unde se aflau vreo şase studenţi: 
işezaţi pe iarbă şi sprijiniți de trunchiurile copacilor, citeau care Ducaurroy şi Touillier, 
care Un tratat de medicină. 
Ajci era un altfel de Cartier Latin, mai puţin cunoscut. Aproape toate pensiunile 
burgheze din cartierul Saint-Victor oferă masă foarte ieftină studenţilor săraci şi harnici a 
ăroriAcademie e Jardin des Plantes. 
á D pă ce Băciţa se instalase comod, micuţii începură să se joace, într-o admirabilă 
disciplină. Erau cu totul vreo douăzeci de copii, de diferite vârste. Nici unul dintre ei nu 
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depăşea limitele imaginare trasate de doamna Noblet. Aşezat lângă paner, Médor începu 

devoreze o grămăjoară de dulciuri, cumpărate la "Arlechin", în strada Moreau, 

"prel nă cu o jumătate de pâine soldăţească. 

<- Se jucau de-a "înalta doamnă", rol în care era distribuită desigur Petite-Reine, în 

“iudal ârstei ei fragede. Răspândea în jur un farmec aparte: era invidiată, dar şi iubită. 

| Saladin ocoli intrarea principală şi pătrunse în Jardin des Plantes venind dinspre 
radă Buffon. Mult timp se tinu la distanţă; privea jocul copiilor, ca o vulpe care 
măfeşte nişte găini, făcându-şi un plan de bătaie. 

“Toţi tinerii soldaţi aflaţi printre tufe veniră pe rând să-i facă ochi dulci. Câţiva chiar 
Ndrăzniră să-i şuşotească la ureche vorbe înflăcărate. Degeaba se deghizase într-o babă 
irâtai când n-are grade, don Juan nu se împiedică de un amănunt atât de lipsit de 
mpottanţă. Recruţii noştri sunt adevăraţi vulcani. 

i oamna Saladin îi respingea demnă, dar fără asprime, rugându-i să nu ofenseze o 
mă de familie. Ghicea vag că aceşti perseverenţi căutători de aventuri îi vor putea fi 
olos, chiar şi fără voia lor. 

Şi avea mare nevoie de acest ajutor, pentru că lucrurile nu evoluau aşa precum 
$e. Mica turmă, aflată sub ochii păstorilor ei, se apăra singură, iar doamna Saladin 

ediase că la nevoie, palma uriaşă a lui Médor era capabilă de nişte lovituri 
nsiderabile. 

_  Geea ce i-ar fi trebuit — ceea ce, de fapt, visase — era o plimbare spre ţarcurile cu 

ânimale: copiii ar fi fost într-un permanent du-te vino, atenţi la ce vedeau în jur. Medor 

ar fi alergat după cei rămaşi în urmă, iar doamna Noblet n-ar fi ştiut de care să aibă grijă 
ai întâi. 

"O să fie greu", îşi spuse Saladin "E şmecheră baborniţa! Preferă să-şi împletească 

jniştită ciorapul, decât să alerge de colo-colo Pe urmă, pun pariu că se întâlneşte cu cine 

tie ce ramolit, care-o-să vină să se-aşeze lângă ea, pe bancă... Ei! Na c-am ghicit!" 

Într-adevăr, tocmai sosea fosilă, venind cu paşi mărunți şi egali dinspre aleea 

iuffon. Purta o redingotă lungă, cu mâneci bufante, de pe vremea Restauraţiei, ghete cu 

atarame şi o caschetă cu cozoroc. 

Era o figură demnă de toată atenţia: uscat ca un pergament, avea un baston cu 


dr îndoit şi o tabacheră pe care fusese gravat calendarul anului 1819. 


andva, pe timpul invaziei, omorâse în duel doi ofiţeri ruşi, unul prusac şi unul 
ac. Pe vremea aceea, la cafeneaua Lamblin i se spunea "mâncătorul de cazaci". 
jespre toate acestea povestea el însuşi. 

um era numit "fosila", datorită stadiului avansat de pietrificare şi pentru că întreg 


ul răsuna de gloria lui Cuvier”!. Bătrânul era politicos, dar irascibil. Când se 


Q 
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oA g glasul lui începea să se asemene cu cel al celor trei vulturi codalbi, care-şi aveau 

şcă între acvile şi vulturii de înălţimi, în capătul aleii păsărilor. 

Când îl auzeau, vulturii codalbi începeau să ţipe de departe. 

-= Rosila veni să se aşeze la locul ei, pe banca ei. El şi doamna Noblet îşi adresară 

Doliteţurile obişnuite, după care fostul mâncător de cazaci o strigă pe Petite-Reine, ca 

a-i dea trei bucățele de ciocolată, pe care le adusese învelite într-o hârtie. 

Detesta copiii, dar o iubea pe Petite-Reine. 

După aceasta, îşi încrucişă palmele pe mânerul bastonului, ţinându-l sprijinit între 

>nufichi, şi închise pleoapele, zicând: 

Scumpă doamnă, treziţi-mă dacă micuța începe să sară coarda. 

"Micuța" era Petite-Reine. 

„ IBtr-adevăr, până în prezent, nouă înfăţişare a bietului Saladin nu dăduse rezultate 

[ea Spectaculoase. Sosirea fosilei vestea ora prânzului, cu aceeaşi precizie că şi tunul 
la Palais-Royal. 

i la urma urmei, meseria de lup nu-i dintre cele mai uşoare. Uneori sunt nevoiţi să 

it rcoale stânelor timp îndelungat, cu burta lipită de spinare. Nimănui nu-i e milă de 

tru că nu sunt comestibili. Dar cât îi mai deplângem pe bieţii mieluşei, care ne 

aihişte cotlete pe cinste! 

F Gâtreoraunu,laun semn al Băciţei, Médor deschise coşul cu provizii şi copiii veniră 

a-şi fa fiecare gustarea pregătită de acasă. Lui Saladin începu să i se facă foame, 

Senzăţie care atrăgea după sine o stare de tristeţe. Pentru prima oară îşi puse 

ntrebarea: "Sper că n-ai de gând să-ţi rupi un picior, când valorează o sută de gologani, 

stiţo?" 

Se îndepărtă, de teamă să nu atragă atenţia, ceea ce ar fi fost în defavoarea lui. 

impul trecea. După cum mergea treaba, avea tot atâtea şanse să-şi "câştige premiul" 

a şi să apuce luna cu'dinţii. 

Îngrijorat şi frământându-şi mintea în căutare de idei, Saladin ajunse la gardul 
ădiii, unde prinzi dintr-o pâinică dintre acelea care se aruncă urşilor. Cu restul de bani 
mpără nişte zahăr candel, vreo şase biscuiţi şi o figurină de turtă-dulce, apoi se 
age pe aleea Buffon. 

arcul se umplea încet-încet. Soseau şi provincialii. Din nefericire, nouă din zece 
jizitatori o luau în dreapta, pentru a-şi face datoria faţă de lei, elefanţi, girafă şi 
ipopotam. 
„> Rămăsese un loc liber pe banca din apropierea celei pe care doamna Noblet şi 
dătorul de cazaci îşi urmau întrevederea lor fără cuvinte. Saladin se aşeză, ca din 
lare, cu mâinile petrecute peste şal — atât de umil încât toţi care-l vedeau îşi 
iceaţi: “lată o bătrână care nu pare-a fi prea fericită!" 
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- Hai să sărim coarda! Să sărim coarda! începu să strige turma. 
GE prin farmec, în jurul lor se strânse îndată un cerc de curioşi. 
T să nu se aşeze nimeni în faţa mea! strigă fosila de sub enorma-i vizieră, 
dică Ndu- -şi bastonul cu un gest tremurător şi amenințător. 
| Humea îi făcu pe plac, râzând, şi în fața băncii fu lăsat un spaţiu liber. 
| - Médor apucă un capăt al coardei. De regulă, celălalt capăt era învârtit de vice- 
Jăciţă. Acum îi ţinea locul una din fetiţele mai mari. Sub pretextul de-a privi mai 
deaproape, doamna Saladin se strecură şi ea printre spectatori. 
fetiţa cea mare nu se pricepea să învârtă coarda, aşa încât din cauza ei, Petite- 
teing'rată prima intrare. Or, de când lumea şi pământul, nimeni nu văzuse vreun copil 
ntrând în joc, sărind şi ieşind cu atâta îndemânare ca Petite-Reine. Mâncătorul de cazaci 
scoase un strigăt, la care vulturii codalbi răspunseră de departe, iar Médor căută printre 
rivitOri o figură cunoscută. 
„ Ghiar în clipa aceea, Saladin îşi dădu mai la o parte şalul, de parcă l-ar fi mâncat 
m 
Š Hai, măicuţo! îl îndemnă Médor, zărindu-i gestul. Pune mâna pe coardă! 
ima doamnei Saladin zvâcni. Băbuţa zâmbi blajin şi apucă coarda. Astfel 
Odată, Petite-Reine culese ropote de aplauze. 
~ Æ Multumeşte-i doamnei, păpuşo! îi strigă Băciţa. Trebuie să fii politicoasă. 
lmbujorată la faţă şi plină de gingăşie, Justine veni şi-i întinse fruntea doamnei 
Saladin, care-o sărută şi-i dădu o bucăţică de zahăr candel. 
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„ Capitolul VII - Hoaţa de copii 
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obabil că Scufiţa-Roşie fusese tare mică atunci când îl luase pe lup drept bunicuţa 
i. Saladin avea multe avantaje faţă de lup: figura lui de copil bătrân se potrivea de 
inune cu rolul pe care şi-l alesese. Petite-Reine îl sărută din toată inima şi-i făcu o 
asă reverență. 

Jsă pe de altă parte, jupânul lup era singur în cabană, cu Scufiţa Roşie, în vreme ce 
se găsea înconjurat de sute de martori incomozi. 

oarda îl mai apropiase de Justine, e-adevărat. Dar toate tufele erau supra- 
erate. 

stine stârnea entuziasmul tuturor. Toţi o priveau, toţi voiau s-o mângâie. 
ăţile sarcinii pe care şi-o impusese Saladin sporeau, în loc să scadă. 

“Băiatul se retrase discret în rândul doi. Se auzi orologiul de la Muzeu bătând ora 


= Vrei să te odihneşti, scumpa mea? o întrebă Băciţa pe Petite-Reine. 

= Nu, răspunse fetiţa, neobosită. Vreau să mă joc de-a v-aţi ascunselea. 
Intotdeauna i se făcea pe plac. Incepu jocul. Sprijinită de un copac, doamna Saladin 
și spunea: "Zău că-i tot atât de greu ca şi când ar trebui s-apuc luna cu dinţii. N-o pot 
ua sub braţ, ziua în amiaza mare, ca pe o mingică. Îmi pusesem nădejdea în animale, în 
abirint... Nimic din toate astea. Nici măcar o aglomeraţie în omnibuz! Pe naiba! Am dat- 
) în bară! Am pierdut degeaba o sută patruzeci de gologani! Asta e! Mă dau bătut!" 

Nu cred că există o Providenţă a lupilor, şi totuşi, veţi vedea! 

Aâ clipa în care doamna Saladin, pierzându-şi nădejdea, era pe cale să se lase 
pagu jaşă, lângă gardul dinspre strada Buffon se iscă o mare agitație: un pension din 
apropiere îşi scosese la plimbare fetele, după prima împărtăşanie. In acelaşi timp, 
linspre piaţa Valhubert veneau nişte elevi de la colegiu. Dar nu numai atât: se închidea 
Jrădina zoologică şi o mulţime de curioşi se revărsa pe aleea cu trandafiri japonezi, 
oborând înspre boscheţi, în timp ce vizitatorii Muzeului se întorceau pe aleea Buffon. 

ei veniţi de la periferia oraşului vorbeau despre urşi. Ursul este distracţia cea mai 
ulără la Paris. Se povestea aventura motanului lacom şi imprudent, care se 
enţurase în groapa urşilor, urmărind o păsărică rănită. Moş Martin mâncase şi pasăre, 
olan dintr-o singură înghiţitură, legănându-se de pe un picior pe altul. 
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ât timp va dăinui Parisul, se va pomeni despre această istorioară palpitantă. 

Era aici şi o familie de englezi: şapte domnişoare, şapte fuste ecosez roşu cu 
bast u, şapte văluri verzi, paisprezece picioare lungi care păşeau, săltând ca pasărea 
bis din Egipt — mamma sentimentală şi uscăţivă, apoi acea governess”, mai umilă 
decât un câine bătut, şi lordul cu obraji de culoarea apoplexiei — în realitate, cuţitar în 
strang 

p societatea" de provincie era şi ea prezentă: o duzină de umbreluţe, bărbaţi şi 
emel vorbind în gura mare şi în dialect, ridicând în slăvi Marsilia sau Landerneau, în 
entul Parisului, care la urma urmei n-are decât un singur lucru bun, ciudat, gustos 
itabil: mesele la preţul de 32 de gologani. 

eja se adunase o mulţime de lume, specifică parcului Jardin des Plantes: aici 
eşti ţărani ca la bâlciul din Calvados, ştrengari — că peste tot, o groază de 
eni, grupuri de militari, paşale, odalisce şi chiar câţiva savanţi rătăciţi. 

aladin îşi deschise ochii mari şi rotunzi, umflându-şi nările, ca să adulmece acest 
| speranţei. De-acum nu mai avea nevoie decât de un dram de noroc, ca să 
forme aglomeraţia în debandadă. 

iiescarii tulbură apa. Când întâmplarea nu se prezintă de la sine, atunci trebuie 
ă de la spate. 

| Saladin cercetă împrejurimile cu o privire de hultan, căutând o cât de mică ocazie 
avorăbilă. Zări un negustor de nuga care se plimba singur, cu mâinile la spate şi cu un 
der de melancolie ce amintea de "Mignon plângându-şi patria". Mai zări lângă gardul 
grădinii şi un camion mare, încărcat cu bonete. 

Mulţumi în gând acelui Dumnezeu al lupilor, căci deja zuavii? se adunaseră în 
umăr mare, cu ochii pe mulţimea de dădace. 

 ÎNvârtind coardă pentru Petite-Reine, Saladin — femeia cumsecade — se bucurase 
le bunăvoința unanimă. Aşadar, se aplecă la urechea celui de lângă el — un om care se 
ocupă! de împăierea reptilelor în strada Geoffroy Saint-Hilaire şi-i zise, arătând spre 
anzătorul de nuga: 

T Vrei să-l vezi pe emirul Abd-el-Kader”? 

U auzit de încă şase persoane, care repetară şi ele: Abd-el-Kader. 

i Abd-el-Kader! strigară încă vreo sută de glasuri, din aproape în aproape. 

Ană şi vânzătorul de nuga, emoţionat la gândul de a-şi întâlni ilustrul compatriot, 
Acepu să se uite în jurul său, ca să-l descopere pe Abd-el-Kader. 

Piu 
2 Gvernesslengl.) — guvernantă. (n.t.) 


ai ZI avi— soldaţi din infanteria franceză, în luptele din Algeria. (n.t.) 
24 A 


Sloni liştilor francezi (1832-1847). Înfrânt, a muritînemigrație. (n.t.) 


À / 
+ i j 
G. SE ff 

-a To. J = 

Tec zi 3 ai t Lone 5 (0) zare 
V t } 


d-el-Kader(1808-1883) — emir arab, erou național al Algeriei, conducător al luptei împotriva 
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Se stârni o mare agitaţie. Familia de englezi, "societatea" de provincie, ştrengarii, 
pranii, militarii în rezervă, colegienii, tinerele de la pension, toţi dădură năvală să-l vadă 
“a fajosul beduin care ţinuse atâta timp în şah armata franceză. 
> Copii, adunarea! strigă înfricoşată doamna Noblet. 
I&dor începu să adune turma. 
„ Chiar atunci se ivi grupul de dădace, asemenea unui buchet victorios de bujori 
tacojii. Feţele cele vesele mergeau, râzând şi vorbind toate odată. Erau vreo 
Duăsprezece la număr şi băuseră pe drum cam cât cincizeci de pompieri. 
avii şi alte uniforme de prestigiu, gradaţi sau răcani, prinşi în mijlocul mulţimii, le 
iuzeâu şi le respirau parfumul. Aţi văzut vreodată un superb armăsar sfărâmând 
Dbstacolul care-i barează calea spre păşunea unde se află iepele? Toate uniformele 
nech&zau, fremătau, tropăiau şi adulmecau cu nările în vânt parfumul emanând dinspre 
adace. Apoi cu toţii atacară mulţimea din diverse puncte, străbătând-o, împărţind-o în 
puri şi curând, fiecare bujor desprins din buchet fu încercuit de o ghirlandă de 
foime. 
iBesigur, această mişcare antrenase o învălmăşeală considerabilă. Se auziră țipetele 
oaicei — cele mai sfâşietoare cu putinţă — huiduieli ale ştrengarilor, înjurăturile 
Vificialilor. Doamna Noblet (continuând să tricoteze) şi Médor (continuând să 
lână ce) fugeau disperaţi de colo-colo, în mijlocul acestei îmbulzeli. Peste tot vacarmul, 
e ridică urletul inuman al fosilei, pe al cărui picior bolnav de gută călcase, din greşeală, 
profesorul de istorie. 
Dar totul are un sfârşit. Jumătate râzând, jumătate bombănind, mulţimea îşi dădu 
eama că fusese trasă pe sfoară. Tocmai când zarva începea să se liniştească, La 
Sloriețte intră alergând pe poarta cu zăbrele, fericită că se putuse face liberă cu zece 
inute mai devreme. 
Mamelor nu le trebuie mult ca să se îngrijoreze. La Gloriette se sperie de toată 
gloata îngrămădită între tufe şi zori pasul. Pe chip nu mai avea nici urmă de zâmbet. 
e linişti însă, zărindu-i pe Băciţă şi pe Médor, care ţineau turma adunată la un loc, 
alangă romană. 
A “ Brobabii că Petite-Reine se afla chiar la mijloc, în locul cel mai ferit. De altfel, chipul 
loamhei Noblet era atât de liniştit, încât înlătura orice temeri. 
= Am fost niţel îngrijoraţi, zise ea. Guvernul, slavă Domnului, face ce vrea. Acu' dă 
oie Să intre o groază de terchea-berchea şi de vagabonzi, dar aşa cum îmi păzesc eu 
Brupul, nu-i nici un pericol... Justine! Uite-o pe mămica! 
da Se ascunde, draga de ea! zâmbi doamna Lily, aşezându-se. A fost cuminte? 
Ca un înger! Şi să fi văzut cum a sărit coarda!... A venit mămica ta, Justine! 
Doamna Lily pufni în râs, şi cum Justine tot nu voia să se arate, murmură: 
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$ Văd că are chef de-glume! 

Multimea se rărise. Turma abia aştepta să-şi recapete libertatea, ca să-şi reia joaca. 
eîndi lu plecat, Médor păstra disciplina. Dar se petrecuse ceva nemaiîntâlnit: îşi lăsase 
eopârte pâinea, renunțând să mai facă turul de rigoare, ca un vajnic câine ciobănesc. 
Rămăsese în spatele grupului de copii, mergând de la unul la altul şi mutându-i de colo- 
0lo, Ca să pătrundă în interiorul falangei. 

Părea că numără. Era palid şi sub părul creţ, fruntea i se brobonise de sudoare. 
Haideţi! comandă doamna Noblet. Rupeţi rândurile, s-o vedem pe Petite-Reine! 
ata Eu ascunsul, ai speriat-o pe mama! 

4 3 Gloriette îşi închipuia râsul cristalin al fetiţei, care avea desigur să strige "Cucu!" 
Şi-apQi să dea fugă în braţele ei. 
-~ Dar auzi cu totul altceva. 
Din spatele turmei răsună un glas: 
Lipseşte cineva! 
ra o voce surdă şi răguşită. 
Drbise atât de încet încât doamna Noblet nici nu pricepu sensul cuvintelor rostite. 
lsa Lily se înfioră din cap până în picioare şi chipul ei, îmbujorat de alergătură, se 
I Brusc livid. 
A Dar n-ai de gând să mă asculţi? strigă Băcița, pierzându-şi răbdarea. Petite-Reine, 
ino å lici! Ai auzit, domnişoară? 
Copiii se dădură la o parte. Médor trecu printre ei, cu pas nesigur. Deschise ochii 
ari, clipind des şi-aproape înecându-se, articulă trei cuvinte: 
— Chiar ea lipseşte! 
Lily sări în picioare, apăsându-şi inima cu amândouă mâinile. Băciţa încă nu 
țelegea — sau nu voia să înţeleagă — ce se petrecuse. 

£ Cine lipseşte? întrebă ea. 

Apoi adăuga: 
3 Aşa cum îi păzesc eu, e cu neputinţă! 
ily se duse spre copii, care se traseră înapoi, văzându-i disperarea din privire. 
j&dof o urmă imediat, iar doamna Noblet, regăsindu-şi oarecum prezenţa de spirit şi 
lemnitatea funcţiei strigă: 
= Domnilor! Pentru numele lui Dumnezeu, daţi fuga la poartă! Anunţaţi paznicii, 
jenti jelele, anunţaţi pe toată lumea! A fost răpit un copil! 

» Æ Justine! Justine! chemă blând La Gloriette, cu voce dulce şi mângâietoare. 

dădu nici o atenţie mişcării din jurul ei. Mulțimea se adunase din nou, cât ai clipi. 
nenorocirii se răspândise cu iuţeala fulgerului. Câţiva oameni, mai puţin 
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preocupaţi de trâncăneală decât de dorinţa de-a face un lucru util, se grăbiră către 
oartă. 

£ 3 Justine! imploră La Gloriette. Nu te mai ascunde, te rog! Ştiu bine că eşti acolo, 
ar nfam chef de joacă. Jocul acesta îmi frânge inima. Unde eşti? Răspunde! 

_Dădu la o parte fiecare copil: micuţii o priveau năuciţi, cu lacrimi în ochi. 

„ IBstinctiv, le era milă de ea, văzând-o cum îi imploră, cu mâinile împreunate. 

| t Dragii mei, dragii mei! îi rugă Lily, cu un surâs care cerşea înţelegere. Lăsaţi-mă 
a-mi văd fetiţa. Ştiu că nu s-a pierdut, dar credeţi-mă că nu mai am putere să continui 

ul. 
S-o căutăm! vorbi unul din copii. 
E turma se răspândi, începând să se uite pe după copaci, cercetând, răscolind 
mpre jurimile şi strigând: 
Petite-Reine! Petite-Reine! 
édor Îi lăsă în voia lor. Era complet dărâmat. 
mijlocul grupului de curioşi, doamna Noblet dădea o descriere amănunțită a 
(Bi, la care toţi replicau: 
HE O ştim bine pe Petite-Reine! 
S Mulţi porniră să cerceteze parcul dintr-un capăt în altul. 
JES S Dsiră alţii, umplând boschetele şi aleile. Numele de "Petite-Reine" era pe buzele 
ture 


oată lumea o iubea. Cei ce n-o văzuseră niciodată aflară imediat ce drăgălaşă şi 
umin ite era, ce răspunsuri agere şi istețe ştia să dea. Nu de mult o aplaudaseră, când 
ărise coarda de parcă ar fi fost la spectacol. 
lar maică-sa se mândrea atât de mult cu fetiţa ei! O iubea la nebunie. Datorită 
etiţei, mama fusese supranumită La Gloriette. 
Damenii şi- o arătau unii altora. Lily nu plângea. Toţi înțelegeau că sărmana primise 
ovitura drept în moalele capului. 
ra frumoasă ca o icoană: stătea în mijlocul oamenilor, care parcă se temeau de ea, 
tr-atât de adâncă şi copleşitoare îi era durerea, gata să izbucnească de sub aparenţa 
seninătate pe care i-o dădea amorțeala din suflet. 
ea aerul unei înalte doamne: niciodată lucrul acesta nu fusese atât de vizibil la o 
emeie care nu era de fapt decât o simplă muncitoare. Toată averea, tot sufletul ei, 
ses 3 fetiţa: singura-i bucurie pe lume. 
' Ily nu scotea o vorbă. Privea mulţimea cu un fel de indiferenţă. Îşi duse degetele 
tremurătoare la frunte, desfăcându-şi încet părul, care i se revărsă în bucle pe umeri. 
ide Geva mai la o parte se găsea un bărbat, al cărui chip bronzat era încadrat de o 
rbăv neagră şi deasă. N-o slăbea din ochi pe Lily, urmărindu-i fiecare mişcare. Părea 
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ncrefpenit ca o statuie de marmură. Era acelaşi om pe care l-am mai întâlnit de câteva 
: la ibâlci şi în cupeul oprit în colţul bulevardului Mazas, atunci când plecase Lily. Când 
Gl riette urcase în omnibuz, el fusese cel care-i spusese birjarului să pornească după 
i 
„De la plecarea lui Justin, Lily pierduse numărul celor Càre încercaseră zadarnic să-i 
acă urte. Presupunând că şi omul nostru ar fi fost îndrăgostit, totuşi se deosebea de 
eilalţi, care vorbeau şi se insinuau plini de îndrăzneală. El tăcea tot timpul. 
a Gloriette întâlnise deseori în drumul ei acest chip întunecat, cu trăsături regulate, 
ar N iodat nu-i auzise glasul. 
ln sfârşit, tânăra se întoarse spre doamna Noblet, care-i zise, nu prea convinsă: 
t O s-o găsim! Niciodată nu mi s-a întâmplat una ca asta! 
t Da, da! întări Médor, scuturându-şi părul zbârlit, de parcă s-ar fi trezit brusc din 
pomni Vă făgăduiesc c-o s-o găsim! 

„ lily se întoarse la bancă şi se aşeză, cu mâinile încrucişate în poală. Acum, din toate 
iulile parcului soseau valuri-valuri de curioşi. Din nefericire, în parcurile pariziene 
DE nea cazuri nu sunt rare. Nu întotdeauna e vorba de răpiri. Neglijenţa proverbială a 
igelor, atrase de farmecele unor amorezi în civil sau în uniformă, are deseori astfel 
20 secinţe. 
| Aproape că nu trece o săptămână fără a întâlni în Tuileries vreo bonă, roşie la faţă, 
bia trăgându-şi sufletul de alergătură şi întrebând trecătorii dacă n-au întâlnit pe Alfred 
Sau pe Emma, care s-au pierdut. 

5 In aceste împrejurări, lumea se arată foarte severă — şi pe bună dreptate. 
eglijenţa dădacei e pusă invariabil pe seama "soldatului ei". Lucrurile nu stau aşa 
totdeauna... dar de cele mai multe ori, da! 

Ni s-a spus că au fost luate măsuri disciplinare pentru a tempera avântul acestor 
itezė inimi, cărora pacea le creează prea mult timp liber. Dacă până acum nu s-a 
treprins nimic în acest sens, socot că ar cam fi momentul! 

Libertatea de acţiune a fiecăruia e ceva sacru;însă pe de altă parte, unele jocuri 
unt interzise în numele moralei sau în interesul siguranţei generale. În numele 
E dee şi moralei, trebuie desfiinţat un joc ce oferă tablouri atât de dezgustătoare pe 


00 SD 


Ub castanii parcurilor noastre, constituind şi un permanent pericol pentru familii. 
Acum nu se petrecuse nimic de acest gen. Datorită vârstei, doamna Noblet se afla 
Jeasupra oricăror tentaţii. Şi totuşi, pretutindeni printre boscheţi circula zvonul despre o 
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Există chiar şi o caricatură foarte reuşită, reprezentând pe zeul Marte”, preschimbat 
tr-oomidă ce ne infestează parcurile. 
Parisul abia aşteaptă să râdă, ceea ce nu-l împiedică să-şi vadă de-ale sale. 
= Fiţi convinşi că inexplicabila ranchiună la adresa armatei, manifestată de noi din 
and în când, e strâns legată de astfel de necazuri. Grenadierul cu suflet clocotitor, care- 
și declară iubirea înfocată în timp ce copilaşul ţipă şi plânge, trântit în nisip, nu comite 
hiarjun păcat de neiertat, aşa-i? Fapta lui nu răneşte pe nimeni, ci doar provoacă o 
Jâncărime enervantă la cei cu epidermă prea sensibilă. Mamele de familie şi stăpânele 
seinu suportă ideea de-a juca rolul unor femei prusace, într-o parodie pe tema ţării 
'uceriite de armată. 
E ei ce arată simpatie şi respect faţă de militari ar dori să-i vadă chiar pe ei găsind 
emediu la această ruşinoasă maladie. 
| ŞI totuşi, se petrecea un fapt bizar:nimeni din toţi cei interesaţi s-o găsească pe 
itsReine nu făcea vreo mişcare: doamna Noblet îşi aliniase turma uluită, Médor 
ese cu ochii ţintă la Lily, iar aceasta, cu umerii căzuţi, cu pleoapele pe jumătate 
părea incapabilă să acţioneze sau chiar să gândească. 
şosiră paznicii, precum şi cei ce se duseseră spre porţi, ca să-i alerteze. Nimeni nu 
ase nimic neobişnuit. 
Á ly ridică privirea. Chiar lângă ea fusese rostit numele de "Petite-Reine", de către 
Atevi à persoane ce dădeau informaţii paznicilor de la poartă. 
t S-a ascuns! murmură ea. Aşa face întotdeauna: se piteşte pe după copaci, ca să 
nă sperie. 
Fosila se ridică şi plecă. Toţi îl văzură scoţându-şi batista, ca să-şi şteargă ochii. 
Tabloul era sfâşietor. 
£ Dacă nu găsim fetiţa înainte de lăsarea serii, gemu Médor, până mâine femeia 
sta Moare. 
— Cunoştea cineva dintre dumneavoastră pe bătrâna care-a învârtit coarda? răsună 
eodātă o voce din mulțime. 
i area Noblet se cutremură din creştet până în tălpi, iar Medor sări în picioare. 
= = Ce vreți să spuneţi? se auziră glasuri din toate părţile. 
| care vorbise îşi făcu loc prin mulţime, adăugând doar atât: 
- Tot ce pot spune e că nu avea deloc aerul unei femei cumsecade! 
Aj tunci unul din copii zise: 
t l-a dat zahăr candel lui Petite-Reine! 
Säri şi un altul: 


A 553A 


cană s 


“Paul Féval tat 


Er PS 


L când soldații au năvălit spre ţărăncuţe, doamna cea bătrână a sărutat-o pe 
detite “Reine şi i-a dat un omuleţ de turtă-dulce. Petite-Reine era foarte mulţumită şi i-a 
Si fuceti- mă să le văd pe fetele de la pension!" 
-~ Din trei mişcări, Médor străpunse cercul privitorilor şi începu să alerge — greoi, dar 
ü toată viteza de care era în stare — pe aleea Buffon. 
| Unul dintre paznici îşi notă semnalmentele fetiţei şi pe cele ale femeii care învârtise 
oarda, apoi îi explică doamnei Noblet ce avea de făcut pentru a pune poliţia pe urmele 
opilului. 
Să ştiţi că stând aşa, cu braţele încrucişate, n-o s-o găsiţi în vecii vecilor! 
4 Ce naiba! se auzi din toate părţile. Ciudaţi oameni mai sunt şi ăştia! 
i Bine, dar trebuie să am grijă şi de ceilalţi... îngăimă doamna Noblet, cu aerul că- 
și cerga scuze. 
` Dar mamă! Ce dracu'! Când îţi pierzi copilul... 
„_Qchii bietei Lily se opriră din întâmplare asupra celui care vorbise. Acesta simţi că-i 
Dgaţă sângele în vine. Tăcu şi se trase câţiva paşi înapoi. 
Eu n-am copii! vorbi o femeie grasă, ţinând în braţe un căţel. Da' şi de-aş fi avut, 
fi dat în seama orişicui! 
=. Ah! exclamă disperată doamna Noblet. De-acum o să-mi fie cumplit de greu să- 
i că Sti pâinea! 
runcă spre Lily o privire ranchiunoasă şi adăugă: 
= Haideţi, doamnă, veniţi-vă puţin în fire! La ora asta trebuia să fiţi deja la comisar. 
Lily nu se mişcă. Cu mâinile de-o albeaţă cadaverică îşi dădu părul pe spate şi vorbi 
proape în şoaptă: 
£ E prea multă lume: fetita mea se teme, iar eu nu pot s-o văd... Ştiu bine că nu s-a 
o 

ŞI totuşi mintea ei lucra, pentru că cearcănele vineţii din jurul ochilor i se adânciseră 
zi din când în când, tot trupul îi era străbătut de un fior. 

După un minut, se ridică cu greu şi făcu vreo câţiva paşi, clătinându-se pe picioare. 
Jam ii se dădură la o parte, lăsând-o să treacă, iar frumusețea ei ieşită din comun — 
aproape copilărească, acum când gândul îi era înceţoşat — le aduse tuturor în minte 

salbea micuţei Petite-Reine. 

= Doamne, ce mult îi seamănă! bolborosi doamna Noblet, printre murmurele a sute 
le voci i schimbând între ele cuvinte şoptite. 
~ lf Paris totul este „spectacol. Aici se derula o scenă ciudată, ce nu amintea prin 
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Cei ce-o cunoşteau pe Petite-Reine nu conteneau să-şi spună unii altora cât era de 
umoasă şi de drăgălaşă, ce încântare era s-o vezi jucându-se printre copaci, în mijlocul 
elorle alţi copii, ce păreau a fi supuşii şi curtenii ei. 

G siguranță că Lily nu auzea nimic din toate acestea. Mergea de parcă ar fi 
jcercat să-şi înăbuşe sunetul paşilor, ca să ia pe cineva prin surprindere. Pe buzele 

ividejii flutura un surâs jucăuş. 

Era un tablou zguduitor, dar de-o tristeţe cu totul aparte. 

ly nu se duse prea departe. Se opri la primul copac, sprijinindu-se de el. 

Apoi îi dădu ocol, cu paşi uşori. 

e chipul ei nu se citea speranţa, ci certitudinea că în spatele copacului o va găsi pe 
care-o căuta. 
and văzu că după trunchi nu se afla nimeni, clătină uşor din cap şi porni spre alt 


jur se lăsase o tăcere mormântală. 
âţiva oameni plângeau. 
ci după al doilea arbore nu era nimeni. Lily îşi duse mâna la frunte şi chemă cu 
igemurător: 
ES justine, fetiţa mea! 
“ Wu-şi pierdu curajul şi se îndreptă spre al treilea copac. 
t Nu mă mai joc, Justine! vorbi ea, cu lacrimi în glas. Tu întotdeauna mă asculţi 
ând Wezi că sufăr. 
Lângă al treilea trunchi se găsea bărbatul cel negricios. Oamenii care-o urmaseră pe 
ily îiiremarcară chipul — mai palid ca al tinerei femei — şi privirea aţintită asupră-i, într- 
n fel de fascinaţie. 
Când Lily se apropie, el se trase înapoi pas cu pas, neputându-şi lua ochii de la ea. 
La Gloriette ajunse lângă copac şi privi în spatele lui. Apoi se lăsă în genunchi, 
mur murând: 
— Nu vreau să mă mai joc!... Nu vreau să mă mai joc!... Doamne, cât mă chinui! 
i q aceeaşi clipă Médor ţâşni ca din puşcă, năpustindu-se prin mulţime, leoarcă de 
sudoare. 
Se repezi la omul care o privea pe Lily cu un aer rătăcit şi-l înşfăcă de guler cu 
puteri 3, strigând: 
2 Ele! L-a recunoscut unul din paznicii A stat de vorbă cu hoaţa de copii! Dacă nu 


n-aj tă nimeni să-l arestez, atunci îl arestez eu singur! 
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„ Capitolul VIII - Mulțimea 


dor se numea în realitate Claude Morin. Nici că se mândrea cu asta, întrucât 
ticheta respectivă îi fusese dată de administraţia căminelor de copii găsiţi. 

a un câine ciobănesc pe cinste. Poate că nici nu s-ar fi priceput să facă altceva. 
e Noblet îi dădea cincisprezece gologani pe zi, plus o masă. Seara, meşterea câte 
Je-acasă, câştigând încă vreo cinci gologani. 

au exact banii de chirie. Avea o odăiţă numai a lui, închiriată la etajul şase al unei 
in strada Moreau. 

daia nu era mai mare decât o boxă din grajdul Arenelor naţionale; comparaţia îi 
ea, pentru că lucrase acolo ca măturător. 

aranjase, o mobilase, îi consolidase pereţii. Ţinea tare mult la ea, aşa cum ţine la 
lui orice om cu scaun la cap. 

and se vorbea de faţă cu el despre înfrumusețarea oraşului şi despre expropierea 
lelor, Medor se întuneca la faţă: se temea să nu fie demolat. 

lu se ataşase decât de odăiţa lui şi nu-i surâdea decât micuţei Petite-Reine. 

Vai adineauri, când se vorbise despre femeia necunoscută care se oferise cu atâta 
unăvoinţă să învârtă coarda, în mintea lui Médor se făcuse dintr-o dată lumină. Desigur, 
u era un bun observator, însă avea instinct, şi în clipa când începuse să alerge prin 
ulţime, nutrea convingerea că se afla pe urmele hoaţei de copii. 

e măsură ce făcea apel la memorie, chipul acelei femei i se părea din ce în ce mai 


nob 
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ă, îi apăreau mult mai ciudate acum, că le privea cu ochii minţii, decât în realitate. 
i făcea următoarea socoteală: era posibil ca paznicii să nu fi observat fetiţa, dar 
icatura care o însoțea nu se putea să nu le fi atras atenţia. 

Inconjură parcul în fugă, întrebând în dreapta şi în stânga de o fetiţă frumoasă ca un 
cu păr lung şi cârlionţat, adunat sub o pălărioară cu pană, pe care o însoțea un fel 
ită, purtând o bonetă de dantelă, cu voal albastru. 

ult timp nu primi nici un răspuns; în cele din urmă, la portiţa dinspre strada Cuvier, 
ele clădirilor administraţiei, un soldat pufni în râs încă de la primele cuvinte ale 
ării pe care Médor o repetase deja de-atâtea ori. 
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T Să ştii că era caraghioasă cucoană! zise el. Şi tot timpul o îndopa pe puştoaica 
ia cu biscuiţi! 
&dor se opri, gâfâind. 
T Pe unde a luat-o? întrebă el. 
și = S-a suit într-o birjă, care tocmai trecea pe-acolo, şi-au pornit în galop spre piaţa 
saintiVictor... Aici s-a întâmplat ceva mai ciudat: un ins bine înţolit, bronzat la faţă, cu o 
Jarbă neagră, a vrut să le bareze drumul. S-a uitat la copil, da' bătrâna i-a închis pliscul 
maăldecât; a întins mâna, parcă în bătaie de joc, zicând: "Plătiţi-mi ce mi se cuvine". 
uni omul a scos pungă şi trebuie să-ţi zic că ela plătit birja, din banii lui. 
oldatul continuă să râdă şi-i întoarse spatele, vorbind ca pentru sine: 
Da' nostimi mai sunt unii! 
lédor rămase pe gânduri câteva clipe. N-avea nici un rost să pornească pe urmele 
i. De unde să ştie pe unde apucase, odată ajunsă la capătul străzii Cuvier? Medor 
Jin nou la fugă, de data asta înapoi, spre boschete, să ceară sfatul doamnei Noblet 
á Wadă ce era de făcut. 
Reîntors aici, primul om cu care dădu ochii fu bărbatul cel bronzat; acesta o privea 
fascinat pe La Gloriette. 
e Date trăsăturile lui se potriveau perfect cu semnalmentele date de soldat, astfel 
cât iMedor nici măcar nu-şi domoli avântul, ci se năpusti asupră-i, capturându-l ca pe o 
radă. 


Omul nu opuse nici o rezistenţă. Se înroşi la faţă, iar ochii care aveau căutătura 
buimaă că a cuiva abia trezit din somn cercetau mulțimea, părând a cere lămuriri, cu un 
er timid şi în acelaşi timp sălbatic. 

Har Domnului, mulţimea răspunse privirii lui: era absolut încântată de incident. 

Drama căpătase o nouă întorsătură, împingând curiozitatea la limită. 

Reţineţi că această curiozitate endemică a parizienilor noştri nu e o piedică în calea 
ompasiunii sau a altui sentiment caritabil. 

IN nici o ţară nu curg mai multe lacrimi pentru suferinţele unui erou de melodramă 
ecât la Paris. 
A lumai că într-un loc public — la fel ca la teatru — emoția are şi o latură nostimă, 
are hu scapă nimănui. 

loti îl priveau pe necunoscut, mirându-se că nu-l remarcaseră mai devreme. Într- 
ldevă ir, era o "figură fatală", după expresia folosită în romanele la modă: aşa un chip nu 
Se înt âInea pe stradă toată ziua, bună ziua. 
~ Brima care deschise gura fu doamna Noblet. 
; Are aerul unui om rău. E străin! 
Şi pare înstărit! adăugă o femeie singură, pe un ton lipsit de răutate. 
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un bărbat bine! remarcă altă reprezentantă a sexului frumos, sărită de patruzeci 


e ani. 

i Are nişte ochi care te bagă în sperieţi! murmură o tânără muncitoare. 

Jna din dădace adăugă: 

„= Şi când te gândeşti că la Paris umblă de-alde ăştia! 
„ Copiii nu mai aveau mult şi l-ar fi luat drept un căpcăun: toţi îl fixau cu ochi măriţi 
le groază. 
lumai Lily, biata de ea, nici nu-l observase. Rămăsese îngenuncheată lângă copac, 
irea stinsă şi inexpresivă. 
zele îi fremătau, fără a scoate nici un sunet, însă din mişcarea lor se ghicea un 
mereu acelaşi: numele fiicei ei, Justine. 
ercul se strângea în jurul necunoscutului; acesta se eliberă din mâinile lui Médor, 
d cu un puternic accent străin, pe care nimeni nu-l auzise până atunci: 
„> Dă-mi drumul! N-am să fug! 

Glasul suna grav şi înăbuşit. 

Nu-i nici un pericol să scape, strigă un puşti înalt de-o şchioapă. Doar suntem 
care stăm de pază. 
Bună treabă a mai făcut, adăugă doamna Noblet. Acum o să plătească 
gubiri! 
t Dar ce-avea de gând cu copilul? întrebă un naiv din mulţime. 
t Uneori e nevoie de copii din ăştia în familiile de vază! răspunse, dându-şi 
mpoñ tanţă, tânăra muncitoare. Chestie de succesiune! 
— Sau ca să ducă mai departe numele nobile! adăugă vecina ei. Asta ştie toată 
mea. 

£ Fără a mai pune la socoteală, zise şi femeia singură, că mama fetiţei e frumoasă 
-0 mănânci! Poate-au furat copilul, ca să pună mâna pe mamă! 

Ideea avu succes. Mulțimea aproape se porni să aplaude. Din acest moment, 
trăinul cu barbă mult prea neagră, dovedit a fi un bandit de melodramă, fusese 
emascat. 

4 âţiva începură să strige: 
Să vină paznicii! 
Uite şi agenţii de poliţie! exclamară alţii. 
osise vremea ca vinovatul să fie arestat şi, contrar obiceiului, de astă dată, agenţii 


folosi orii poliţişti, 
g 


A 


ale căror uniforme slujesc drept model croitorilor de la Şcoala 
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politehnică. Pun prinsoare că luând la întâmplare un agent de poliţie şi punându-i un ou 
buz lunar, după opt zile îl veţi găsi intact. 
j Polițistul e un om paşnic prin excelenţă, punând în practică cu sfinţenie filozofia, 
eripi âtetică şi cucernică, cuprinsă în maxima Festina lente.” 
Oliţia soseşte întotdeauna după ce roata trăsurii a strivit piciorul bătrânei pe care a 
l tit o la pământ. N-o vezi decât după ce s-a potolit încăierarea şi eu cunosc mulţi 
rcotaşi gata să ceară desfiinţarea acestei instituţii, de n-ar fi plăcerea de a-i admira 
jbaşii plimbându-se pe trotuar, discutând, câte doi, câte trei, despre lucruri serioase şi 
erid imaginea liniştitoare a acelui farniente”, care-i răsplata drepţilor în lumea de 


tr-adevăr, soseau agenţii de poliţie, fideli devizei lor: "Mai bine mai târziu decât 
ată'. Nu se grăbeau, de teamă să nu spargă oul. In urma lor veneau încă doi 
i, care nu purtau uniforme, dar pe care nimeni nu i-ar fi luat drept unul ca 
zavoastră sau ca mine. 
parte din privitori le ieşiră în întâmpinare, ca să-i pună la curent cu ce se 
use. 
isucrurile erau simple: un răufăcător englez, rus sau de cine ştie ce altă nație 
deta, fusese prins în flagrant delict de răpire de copii. De fapt, nu el, ci complicea 
„d ghizată în femeie cumsecade, şi căreia el îi dăduse — de faţă cu martori — o 
o plină cu aur. 
Se pare că aici trebuie căutat motivul care împinge prudenţa poliţiştilor până, la 
nacti itate: se ştie bine cum se pricep parizienii să povestească o întâmplare. 
Cu un aer serios, dar sceptic, cei doi funcționari se apropiară de gloată. 
Îşi ţineau mâinile la spate — ceea ce făcea parte din ţinută. 
În urma lor se aţineau cei doi inşi în civil. 
Răsunară vreo douăzeci de glasuri furioase: 
{T Aşa, aşa! Să nu vă grăbiţi! 
- În timpul ăsta, cine ştie pe unde-a ajuns copilul! 
i | Haideţi, fără reţineri! Ce dacă-i om cu stare? 
4 i £ Şi cum am să-mi câştig pâinea, dacă am pierdut încrederea familiilor? se jelui 
loamna Noblet. Ete! Umflaţi-l! 
Vedor îşi întinse degetul crispat, zicând: 
= Mă jur în faţa lui Dumnezeu că ele! 
Gei doi poliţişti îi dădură la o parte, fără multe menajamente, pe cei ce le stăteau în 
astfel de gesturi neesenţiale, i-am putea sfătui să fie ceva mai delicaţi. 
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Ajunşi în dreptul necunoscutului, unul din ei zise calm: 

i Actele dumneavoastră! 

| Ce importanţă au actele?! se auzi din toate părţile. Toţi ăştia au acte! Copilul! 
opil il! 
„Celălalt agent, care până atunci nu deschisese gura, vorbi şi el: 
> Lăsaţi-ne în pace! Circulaţi, vă rog! 
amenii începuseră să murmure, dar polițistul făcu un pas spre ei, silindu-i să se 
înapoi. 
eastă mişcare o descoperi pe La Gloriette, care rămăsese îngenuncheată, fără să- 
seama de nimic din ce se petrecea în jurul ei. Medor, care nu mai trebuia să-l 
păze: că pe vinovat, se apropie de ea, încercând s-o ridice. Ea îi zâmbi fără un cuvânt, 
şi-i făcu semn să o lase acolo. Médor îngenunche alături. 
| ulţimea nu le dădu nici o atenţie. 
Date privirile se întoarseră spre "lord", etichetat astfel de oprobriul public, care 
tea orice noţiuni unanim recunoscute, privind culoarea feţei şi părului unui 
Lumea spera ca omul să nu aibă acte, şi asta pentru că în loc să-şi scoată 
itul, "lordul" părea să caute cuvinte de scuză. 
udent prin meserie, dar politicos graţie "hainelor scumpe", polițistul întinse mâna, 
aer calm şi mândru. 
TE un fals lord! îşi dădu cu părerea un puştan. N-are nici un act care să 
dovedească cine este. 
— Există atâţia indivizi care fac vâlva, fără să poată dovedi cine sunt! suspină 
ucoana cea singură. 

= De douăzeci de ani plimb copiii, fără probleme! îi explica în acest timp doamna 

oblet celui de-al doilea agent de poliţie. Cândva, ticăloşi ca ăsta ar fi fost supuşi la 
azne, ca să spună unde-i copilul şi să plătească bani grei... In locul mamei, care mi-ar 
am datora ceva.. 
O, o! exclamă asistenţa, strângând cercul. Atenţie! Uite că duce mâna la 

zunar! Să ştiţi că are paşaport! 
: Mtr-adevăr, străinul îşi descheie încet nasturii redingotei negre. Luă din buzunarul 


E un portofel şi alese dintre mai multe acte o carte de vizită, pe care i-o dădu 
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— Ei, asta-i! bombăni Băciţa, în culmea indignării. Nu mai rămâne decât să-i cerem 
uze 

j Domnule duce, zise agentul, cu voce joasă, dar foarte distinctă. Vă rog să mă 
rtati, nu mi-am făcut decât datoria. 

= Vedeţi? suspină cu amărăciune doamna Noblet. Ăsta scapă ca prin urechile 

acului, în vreme ce slujbă mea s-a dus pe apa sâmbetei. Aşa-i cu bogătanii! 

Din mulţime se auziră huiduieli. 
Fetiţa! Fetiţa! începură să strige oamenii. 
à Gloriette puse mâna pe umărul lui Médor şi întrebă: 
Care fetiţă? 
» Star fi putut crede că în mintea ei se petrecea ceva şi că avea să-şi vină în fire. 
lédof îşi încleştă pumnii uriaşi şi glasul lui bubui, acoperind toate celelalte zgomote. 
Eu n-am minţit! zise el. Omul acesta a stat de vorbă cu hoaţa de copii. Dacă-l 
aţiisă plece, am să mă iau după el şi până la urmă tot am să-l dau în vileag! 
à Gloriette şopti, privind în gol: 
Hoaţa de copii... 
Apoi deveni atentă şi-şi înălţă chipul frumos, cu ochii plini de nelinişte. 
S Gamenii se agitau, cuprinși de furie. Toţi arătau cu degetul spre străinul care, fără 
A selSinchisească, îşi încheia la loc nasturii redingotei. Doamna Noblet ordonă turmei să 
e alinieze, apoi i se adresă cu asprime lui Médor: 
lar tu, treci la treaba ta! 
Nu, răspunse flăcăul. Femeia asta e prea necăjită. Rămân cu ea! 
— Ah! exclamă Lily, întorcând spre el o privire rătăcită. Despre mine vorbeşti? Eu 
unt femeia cea necăjită? 

Băciţa se îndreptă spre agenţii de poliţie, ca să-şi impună autoritatea, dar aceştia 
onsiderau afacerea încheiată: aşezându-se spate în spate, dădură ordinul sacramental: 

| Circulaţi! 

bi aas 3 | 

+ Dar copilul? Copilul! se auziră mai multe glasuri. 
— Şi mama? adăugă Médor. 
£ Unde-i mama? întrebă unul din poliţişti. 
{u-i răspunse nimeni, pentru că La Gloriette tocmai se ridicase în picioare. Părea să 
aştepte ca cineva să-i vorbească. Sergentul ghici că ea era mama, şi se apropie încet. 
= Va trebui să-i însoţiţi pe aceşti domni până la comisariatul de poliţie, zise el cu 
Blândeţe, arătând spre ceilalţi doi poliţişti îmbrăcaţi civil. Noroc că se aflau prin preajmă: 
Butea da o declaraţie. Dacă există martori, îi vom audia şi pe ei. 
a Gloriette rămăsese cu ochii mari aţintiţi asupra lui. 


A 
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É atunci despre mine e vorba! murmură ea. Toată lumea asta e strânsă pentru 
ine! A fost răpită Petite-Reine a mea! 
j&dor o apucă de braţ, sprijinind-o ca să nu cadă. 
Se aşternuse o tăcere mormântală. Nu se auzea nici musca. Neliniştea unei mame 
$e transmite cu iuţeala fulgerului. Toţi aveau chipuri îndurerate, şi în tristeţea lor se 
jhicea o undă de respect. 
t M-am despărţit de ea azi-dimineaţă! urmă La Gloriette. De fiecare dată când 
de lângă mine, mi-era teamă. Mi se părea că sunt prea fericită şi că într-o zi toată 
>a asta va dispare. Toată ziua nu mă gândesc la altceva decât la ea... Sunteţi sigur 
t răpită? De ce să mi-o ia? Cine să aibă nevoie de fetiţa mea, când mama ei sunt 


Orbea tărăgănat, cu glas coborât, dar vorbele ei se auzeau perfect în toată 
ea. 

e obrazul palid i se prelinseră două lacrimi mari: primele lacrimi! 

O vom găsi! murmurară câteva voci pline de compătimire. 

Gloriette se crispă în braţele lui Médor. In ochi i se aprinse o lumină vie, dar 
ă să vorbească încet şi înăbuşit: 

Cât cereţi ca să mi-o găsiţi? Sunt gata să dau orice! Îmi dau viaţa şi sângele din 
entru ea! Ochii din cap! Sufletul din mine! 

f Să mergem! ordonă unul din cei doi indivizi îmbrăcaţi civil, adăugând printre 
dinti: f 
A Zău că o scenă ca asta te întoarce pe dos! 

Porniră amândoi spre ieşirea din parc. Nimeni nu le acordă vreo atenţie. Sergentul 
ise: L 

L Când ţipă nu-ți fac nici o impresie! Dar când le auzi jelindu-se aşa, nu mai eşti 


m! 


| Acelaşi lucru îl gândeau cu toţii. De-acum nu mai era vorba de-a asista la scenă, ca 
a teatru: în faţa durerii sfâşietoare a acestei femei, le pierise orice urmă de curiozitate. 
j 0 bă ca şi tânără mamă, îşi simţea inima zdrobită. 

A i răinul, căruia polițistul i se adresase "domnule duce" şi care câteva momente 
ltârnise bănuielile şi violenţa gloatei, nu profitase de libertatea ce-i fusese oferită. 
isese pe loc, continuând să privească în jurul său. 

ñ clipa când poliţiştii dădură să plece, făcu vreo câţiva paşi spre ei, adresându-se 


Tânărul acela a spus adevărul! articulă el cu mare greutate, arătând spre Medor. 
ăzut-o pe hoaţa de copii, am stat de vorbă cu ea. Conduceţi-mă în faţa 
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— Aşadar, sunteţi un om de treabă! exclamă, mişcat, Médor. 

Cum nu făcuse decât să dea glas uimirii ce se aşternuse pe toate chipurile, străinul 
surg e cu blândeţe. 

t Da, răspunse el. Sunt un om de treabă. 

„ Gând zâmbea, chipul său devenea de-a dreptul frumos. Ducele porni împreună cu 
poliţişi tii, în fruntea şirului nesfârşit de oameni care cobora spre piaţa Valhubert. 

Umea îşi schimbă repede părerea. Aveau de-a face cu o femeie. Mulțimea nu era 
epaite de a vedea în acest bărbat — până nu demult bănuit şi acuzat de vampirism — 
u de roman, ba chiar un înger salvator. 

imul poliţist susţinea braţul drept al tinerei mame, în vreme ce Medor o sprijinea 
inga. În urma lor venea Băciţa, împreună cu turma, apoi gloata de curioşi, care nu- 
uţinase numărul. 

aciţa încerca să scoată în evidenţă — pe cât posibil — ordinea perfectă a micului ei 
talion. 

i li clipa în care ieşiră pe poartă, Lily, care de la ultimele cuvinte rostite nu mai 
tibnase în nici un fel, întinse braţele spre negustorul de jucării şi prăjituri din dreapta 
„izbucnind în hohote de plâns. 

Deci, e-adevărat? murmură negustorul. Au răpit-o pe drăgălaşa Petite-Reine! 
„  E-adevărat! bâigui Lily. Adevărat... Adevărat... leri s-a oprit aici... Voia o cutioară 
I bomboane... 
T Şi căpăta tot ce-i poftea inima! vorbi negustorul. Când se întâmpla să n-aveţi 
vă vindeam pe datorie! 
— Am lăsat-o singură o jumătate de zi şi mi-au răpit-o! Ah, e-adevărat! E-adevărat! 
Acum plângea cu sughiţuri şi începea să-şi dea drumul la vorbă. Fruntea îi ardea de 
ebră.. 
4 Haideţi, doamnă, curaj! îi zise sergentul. 
= O jumătate de zi! repetă La Gloriette. Fiece clipă poate aduce nenorocire! Ah, ce 
ine de femeile bogate! Ce bine că n-au nevoie să-şi lase copiii în grija altora! 
Păi sigur! bombăni doamna Noblet, trecând şi ea prin faţa negustorului. Eu sunt 
Je vină! Acu' o să-mi ceară şi despăgubiri... Ştiu bine cum vine treaba! S-a zis cu slujba 
ea!jhsta pentru că lasă să intre în parc şi călugăriţe, şi colegieni, şi răcani, fir-ar ei ai 

Daibiil Şi dădace, lua-le-ar dracu'! Mâine- poimâine or să dea voie şi la câini turbati, 

isculț aţi ce vă spun! Dacă iar o să fie baricade în stradă, nu v-aşteptaţi să trec de partea 
Buvefhului. 

» Goloana înainta. Din toate părţile alergau oameni, ca să vadă! Să vadă! Această 
refpasiune a tuturor, mari şi mici! Şi-o vedeau pe Lily, păşind dreaptă, cu părul 
splg&tit, minunat de frumoasă în durerea ei copleşitoare. 


bani, 
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De cum se pomenea numele de Petite-Reine, toți înțelegeau. Erau oameni din 
artier. Cei mai mulţi o cunoşteau pe Petite-Reine. S-ar fi zis că-i doliu public. Unora — 
mei sau bărbaţi — le dădeau lacrimile, auzind cum gemea Lily, privindu-i cu ochii 
căld ai în lacrimi: 

ar pierdut-o! Mi-au răpit-o! E-adevărat! Adevărat! Adevărat! 


apitolul IX - Comisariatul de poliţie 


: 
in Gapătul podului Austerlitz, La Gloriette se opri brusc. Se desfăcu din mâinile 
nsâtitorilor ei şi-şi şterse ochii. Strada era puţin în pantă. Intorcând capul, putea vedea 

irdin des Plantes, pe deasupra capetelor mulţimii. 
Toţi s-au adunat aici pentru ea... murmură sărmana mamă. Toţi o iubeau. Dacă 

Hgta-o şi ei, la fel ca mine, zi şi noapte... 

TE Eu am s-o caut! zise cineva chiar lângă ea. Am s-o caut zi şi noapte! 
- Wily privi spre cel care vorbise. Ochii lui Médor erau umflaţi de plâns. 

= Mâine, spuse Lily, toţi oamenii aceştia vor uita... 

- Eu n-am să uit niciodată! o întrerupse cu hotărâre Médor. 

În loc să-i mulţumească, Lily înălţă din umeri, ca un copil căruia i s-a promis ceva 

posibil. 

fosă vedeţi, îi zise simplu Médor. 

Dar Lily revenea la vechea ei obsesie. 

l Vreau să mă întorc! strigă ea. N-am căutat-o peste tot, parcul e mare şi ea-i atât 
de mică! S-ar putea ascunde şi-ntr-o tufă! Acum toată lumea e cu mine, nimeni n-ar 
efuză s-o caute, de dragul meu! Dar mâine... Şi pe urmă — se întrerupse, încercând să 
iulgă din braţele celor care-o sprijineau — am uitat ceva acolo... Nu mă credeţi, dar 
c-am uitat ceva... Ascultaţi! Doamna Noblet îmi va arăta unde-a văzut-o ultima 

Am să găsesc urma picioruşului ei scump... Am să culeg pământul care-i 
păstrează urma... Să-l ţin pentru mine... 
_ IZbucni în plâns. 
Haideţi, doamnă, liniştiţi-vă! îi zise sergentul, clipind des din pleoape. 
cum Médor avea aerul c-ar vrea să protesteze, omul adăugă: 
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£ Băiete, văd că ţi-e milă de dânsa, dar timpul zboară. Domnul Picard şi domnul 
lioux îmi tot fac semne! Am impresia că vor să dea o raită prin barăcile din piaţa 
onului. Azi e ultima zi de bâlci! Să mergem! 
lédor înţelese şi-o sprijini de braţ pe sărmana La Gloriette, copleșită de durere. 
„Cei doi agenţi — domnul Picard şi domnul Rioux — dispăruseră. 
„ Grupul care-o însoțea pe Lily îşi continuă drumul. Pe măsură ce se apropiau de 
Fad Lacuse, trecătorii se arătau din ce în ce mai curioşi. În piaţa Mazas li'se alăturară 
ti c&i ce căscau gura la dansatoarea pe sârmă, pe care o admirase întotdeauna Petite- 
sindi Veni chiar şi dansatoarea, împreună cu cele trei fetiţe ale ei, precum şi cu doi 
daieţăşi, care nu semănau deloc unul cu altul. 
£ a Gloriette părea năucită. Se uită cu luare-aminte la familia acrobatei şi murmură: 
t Toţi copiii de-acolo sunt ai ei? 
Mamele astea îţi mănâncă sufletul, zise sergentul. O să scotocim toată piaţa 
pnului. După mine! 
um apăruseră şi vecini, oameni pe care Lily îi vedea în fiecare zi şi care o opreau 
ic sauna pe Petite-Reine, pentru un zâmbet sau o îmbrăţişare. 
HÆ Adevărat? E-adevărat? Tare drăguță era azi-dimineaţă, când a plecat la plimbare! 
tnea aşa de dreaptă! Şi ce elegant păşea, cu vârful picioarelor în afară! 
M-a salutat, când a trecut pe lângă mine... 
t Râdea... Cânta.. 
t Mi-au răpit-o! le povestea La Gloriette. Am rămas singură. Nu mai am pe nimeni 
pe lun ne. E-adevărat! Cât se poate de adevărat! 
— lar mie mi se întâmpla una ca asta pentru prima oară! Şi tocmai Petite-Reine! 
"A | şi Băciţa, plângând amarnic sub borurile pălăriei mari, de paie. Toată lumea o 
tia! S-a zis cu slujba mea! Nu-mi mai rămâne decât să mă angajez la orfelinat! 
urmare a întâmplării, în seara aceea, doamna Noblet fu scutită să-şi mai ducă 
oile acasă. 
arinţii veneau unul după altul şi fără un cuvânt, îşi luau copiii, ca pe-o pradă. 
aână să ajungă în faţa clădirii comisariatului, Băciţa rămăsese fără turmă. 
m Ñ i încrucişă mâinile pe şalul ei cel vechi şi-i aruncă bietei Lily o privire înciudată. 
Í Şi când te gândeşti că toţi o plâng pe ea! 
Q poftiră înăuntru, pe urmele tinerei mame, care acum tăcea, copleşită de durere. 
Ireo doisprezece martori, aleşi la întâmplare, păşiră după ele, în timp ce marea 
nasăja curioşilor rămăsese afară. 
l fordul — aşa cum continuă mulţimea să-l numească pe străinul cel tuciuriu — 
intras > deja în biroul comisarului, împreună cu cei doi agenţi şi unul din poliţişti. 
i 
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În anticamera în care se găsea secretarul, Lily fu poftită să se aşeze, iar Médor se 
ostă fangă ea ca o sentinelă. 
Z Asta-i mai rău ca o răzmeriţă, vorbi cel de-al doilea agent, adresându-se 
scretarului. De doisprezece ani de când am slujba asta, n-am văzut nicicând aşa ceva. 
oti o. plâng pe puştoaica aia, de parcă ar fi fost răpită o prinţesă. 
|. _ Secretarul îşi puse până după ureche, devenind atent. Pentru a suta oară, fură 
elatăte cele petrecute în parc. Lily plângea în tăcere. Băciţa intervenea din când în când 
povestire, zicând: 
Şi din toate astea pătimesc numai eu! Numai eu! O să vedeţi! 
| IN încăperea alăturată nu se mai afla decât lordul, aşezat lângă comisarul de poliţie, 
are-| ascultă cu o atenţie plină de respect, ţinând în mână cartea lui de vizită, pe care 
pe putea citi: 


ernan-Maria Geres da Guarda, duce de Chaves, grande de 
galia clasa întâi, trimis extraordinar al Maiestăţii Sale 
ratul Braziliei". 


A 
* Ducele de Chaves vorbea rar şi cu foarte mare greutate, dar faţă de magistrat îşi 
eluas e în mod firesc tonul potrivit rangului său. 
„Din motive personale, zise el, mă interesează mult acest copil şi mama sa. 
Adineauri aş fi putut îndrepta răul doar întinzând o.mână, întrucât întâmplarea m-a scos 
calea acelei făpturi ticăloase, care-a răpit fetiţa. Insă dificultatea de a mă exprima în 
mba dumneavoastră, dorinţa mea de a nu-mi dezvălui identitatea, precum şi un alt 
oti pe care îmi permiteţi să-l trec sub tăcere — prin urmare, toate aceste 
ircurstanţe, la care se adaugă o oarecare timiditate, determinată de necunoaşterea 
obiceiurilor dumneavoastră (mă aflu la Paris de-abia de o lună) m-au împiedicat să 
orbesc sau să acţionez. Am lăsat să-mi scape ocazia şi-mi fac reproşuri cumplite, căci 
&cririle sărmanei mame îmi frâng inima. Tot ce pot face este să vă dau o descriere 
exactă a femeii care a răpit copilul. 
Comisarul de poliţie luă pana şi-şi notă detaliile privind înfăţişarea lui Saladin, 
zat în femeie. 
- Domnule duce, zise el, când termină de scris. Îmi permiteţi să adresez Excelenței 


Desigur! răspunse ducele de Chaves. 
Omul care v-a poftit în biroul meu mi-a spus că Excelenţa Voastră a stat de vorbă 
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i E-adevărat. 

Mi-ar fi de mare folos dacă aş cunoaşte ce anume aţi discutat cu ea. 

Ducele rămase pe gânduri câteva clipe, înainte de-a răspunde: 

„= Ceea ce am vorbit cu femeia aceea, zise el în cele din urmă, nu are nici o 
egăt k; cu cazul de faţă, exceptând prima mea întrebare şi răspunsul pe care l-am 
primit. Am întrebat-o unde ducea copilul. 

t Micuța vă cunoştea? 

Da, pentru că mi-a zâmbit... Femeia mi-a răspuns: "Sunt supraveghetoare şi 
rez cu doamna Noblet — cea care plimbă copiii. O duc pe Petite-Reine acasă la tatăl 
i, de unde va veni s-o ia maică-sa." 

E Asta-i tot? 

4 = Nu... Femeia a mai adăugat câteva cuvinte, care nu mă privesc decât pe mine.. 

i a făcut apel la generozitatea mea. 

„ Gomisarul de poliţie duse mâna streaşină la ochi şi-şi învălui interlocutorul cu o 
ir sfredelitoare. 

LE l-aţi dat bani? întrebă el cu voce joasă. 

Da, răspunse simplu ducele. Sunt foarte bogat. 

SS Era vorba numai de pomană? 

~ Ghipul bronzat al ducelui căpătă o umbră de roşeaţă. A 

Domnule, zise el în loc de răspuns, trădând o oarecare stânjeneală. In ţara mea e 
posibil să urgentezi cercetările poliţiei, cu bani. 

În Franţa, replică scurt comisarul, magistraţii consideră orice ofertă de bani drept 
insultă dintre cele mai grave. 

Ducele se înclină şi se ridică. 

£ Totuşi, continuă comisarul, presupun că Excelenţa Voastră n-a avut intenţia să 
gnească un om cinstit; care nu i-a greşit cu nimic. Bănuiesc — de fapt, sunt sigur — că 
xcelenţa Voastră are motive cât se poate de caritabile pentru a se interesa de această 
S 

oate că sub frazele grave şi respectuoase se ascundea o urmă de batjocură. 
Ducele de Chaves î îşi ridică fruntea. 

7 Vă vorbesc astfel, zise mai departe comisarul de poliție, pentru a mă ralia pe cât 
posibil modului de a gândi al Excelenței Voastre. În Franța, ca peste tot, administrația se 
oloseşte de subalterni. Ei sunt cei ce caută şi descoperă. Cu siguranţă că banii le 
urnizează mijlocul de a găsi, după cum e neîndoielnic că perspectiva unei recompense îi 
al cur ează şi îi stimulează. 

i Ducele de Chaves scoase din portofel două bancnote de câte o mie de franci şi le 
puse e birou. 
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- E prea mult! spuse, zâmbind, comisarul. La noi nu există mine de aur. Jumătate 
in suma asta e mai mult decât suficient. Vă voi da socoteală de modul în care au fost 
losiţi banii dumneavoastră. 

” Luă una din bancnote şi scrise câteva rânduri pe o foaie cu antet, pe care o întinse 
obilului portughez. 
„O rog pe Excelenţa Voastră să meargă imediat la şeful Siguranţei, la Prefectură; 
orbi comisarul, ridicându-se la rândul lui. Rândurile mele îi vor servi drept explicaţie, iar 
cealaltă bancnotă îşi va putea dovedi acolo utilitatea. 
omisarul salută plin de respect şi ducele ieşi din încăpere. 
e cum rămase singur, comisarul sună clopoţelul. in uşă îşi făcu apariţia Picard. 
E ceva neclar în toată chestia asta, îi spuse comisarul. Tânără mamă e frumoasă? 
> Mai mult decât frumoasă, replică Picard. O minunăţie de femeie, chiar dacă are 
mflaţi de plâns şi obrazul palid. 

Cheamă-l pe Rioux! 

oux era un burghez antipatic, însă un foarte bun agent. Avea profilul uşor alungit, 

Ogarilor, dar în contradicţie cu Evanghelia frenologică, nu era lipsit de isteţime. 

destul de îngrijorat. 

Trăsura ducelui aştepta la poarta principală a parcului, deşi el a intrat în Jardin 

antes prin strada Cuvier. Ciudat! 

t Aceeaşi trăsură a urmat la pas convoiul, traversând podul Austerlitz, adăugă 
Picard. Acum e în fața comisariatului. 

zomisarul î îşi privi ceasul, cu un aer hazliu. $ 

— Fiecare îşi are mică sa idilă, vorbi el aranjându-şi părul. In ţara lui trăiesc sălbatici 
are gânguresc ca nişte... tigri! Nici ăsta nu-i mai breaz! L-am trimis la Prefectură, însă 
u m$s supăra dacă am dezlega chiar noi misterul. Fiţi atenţi! Se oferă şi recompensă! 
$ Mi-am dat seama, după cum arată! răspunse Picard. De-aia am şi rămas! 
ioux îşi întinse mâna slăbănoagă, cu degetele răsfirate. 
- Piua! zise el, cum fac copiii, când opresc un joc. Mi-a venit în minte o şmecherie. 
i şi mie! sări Picard. Hai să scriem! 

Işi scoaseră în acelaşi timp carnetele, care nu prea străluceau de curăţenie, şi 
pza irè două-trei rânduri cu creionul. Comisarul citi mai întâi "şmecheria" brigadierului 


A 


Exact acelaşi lucru. Ex aequo” Cred că-i o idee bună. Vă dau mână liberă şi câte 
de franci de cheltuială. Cine reuşeşte capătă cinci sute de franci. La treabă! 


EN aequoțlat.) — la egalitate. (n.t.) 
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ioux şi Picard ieşiră în mare grabă. 
Comisarul citise în carnetele lor o frază identică, scrisă citeţ, cu caligrafie diferită, 
ar cu aceleaşi greşeli de ortografie: "Trebuie răscolit tot bâlciul de turtă 
Huld e. Chiar astăzi." 
č oux şi Picard urcară ca doi camarazi în aceeaşi birjă, luată din piaţa Mazas, pentru 
Str Duiau să se grăbească. 

| t Auzi, bătrâne! vorbi Rioux. Nu că nu mi-ar plăcea să câştig recompensa, da' zău 

e şi o chestie de suflet s-o găsesc pe puştoaica aia! 

Dacă te gândeşti la maică-sa, răspunse Picard, îţi înţeleg sentimentele şi ţi le 
ăşesc pe deplin. 
t Atunci pornim la atac ca nişte zmei, de acord? 

La atac! Eşti gata? 
Gata! Dă-i bice, birjar! 
aladin nici nu bănuia că cei doi sunt chiar pe urmele lui. Nu ştia că adversarul avea 
jitâmpine chiar la el acasă. 

ocedase cu mare abilitate, astfel că nu putem să nu-i facem cunoscute cititorului 
Elie expediției sale, neuitând să amintim că era încă foarte tânăr. La paisprezece 
se poate cere nimănui perfecțiunea. Mai târziu avea să se descurce mult mai 


ine. 
Copiii au o comportare plină de capricii, iar Petite-Reine suferea de pe urma 
defectelor calităţilor ei. Fiind atât de sociabilă şi prietenoasă cu toată lumea, devenea 
neofi cam banală, gata în orice clipă să împartă sărutări, pentru a culege acele surâsuri 
idmitrative, care o întâmpinau la orice pas. Îi plăcea să aibă succes, să fie admirată, şi 
in păcate, La Gloriette avusese o contribuţie substanţială la această nevoie crescândă 
le-a se şti în centrul atenţiei. 

Vurmurele admirative pe care le stârnea acest copil-minune erau toată viaţa şi 
oată! ucuria sărmanei La Gloriette. 
În Jardin des Plantes, când privirea fetiţei se oprise pentru prima oară asupra lui 
in, reacţia ei fusese una de puternică repulsie şi teamă instinctivă. O speria mai 

/oalul albastru, agăţat la pălărie. 

Dacă întâmplarea n-ar fi adus-o pe madam Saladin în situaţia de a-şi arăta talentele 
a învârtitul corzii, probabil că prima impresie s-ar fi şters mult mai greu. Aşa însă, Petite- 
eingifusese aplaudată graţie bătrânei cu voal albastru. Curând după aceea, tot bătrâna 
Fu ve al albastru îi oferise dulciuri. Petite-Reine era tot atât de pofticioasă pe cât de 
coche ă şi dornică de complimente. Aşa că se împrietenise repede cu bătrâna. 
Gând se dezlănţuise învălmăşeala pe care am descris-o deja în amănunt, madam 
găsise mijlocul de a plasa mulţimea între Petite-Reine şi restul turmei. Atunci îi 
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dăduse fetiţei figurină de turtă dulce, care o încântase nespus, abătându-i atenţia de la 
e se petrecea în jurul ei. Nici nu era nevoie de mai mult. Madam Saladin, care deja se 
rect Jră printre tufe, o luă deodată în braţe pe Petite-Reine, şoptindu-i la ureche: 
t Vai de mine şi de mine! Au scăpat leii! Uite cum fug domnişoarele de la pension! 
A ENES mulțimea era agitată, iar elevele de pension se îndepărtau în grabă. 
nspăimântată, Petite-Reine privi în jur şi zări leii. Copiii văd lucrurile de care se tem, aşa 
um lẹ văd şi pe cele pe care le doresc. Fetiţa îşi ascunse capul la pieptul lui Saladin, 
are O luă la fugă, spunând: 
Nu-ţi fie frică! Dacă încearcă să-ţi facă vreun rău, am să-i omor! 
Betite-Reine se ghemuise toată lângă protectoarea ei. Aceasta se opri pe aleea 
Robinias, unde schimbă discuţia. 
t Nu-ţi mai aminteşti de mine? întrebă ea. 
Justine deschise ochii mari, privind-o cu mirare. 
| Asa-zisa bătrână continuă să meargă, dar nu tot atât de repede, ca să nu trezească 
JUiE|i. Acum le lăsaseră în urmă şi pe elevele de pension. 
$ Şi leii? întrebă fetiţa. 
Au fost prinşi şi puşi în lanţuri. 
5 E Atunci, hai să ne-ntoarcem la doamna Noblet. 
„A Păi nu vezi că asta şi facem? replică madam Saladin, dând colţul aleii principale, 
locul parcului. 
Ba nu! protestă Justine. Doamna Noblet e acolo, sub copaci. 
Draga de ea! exclamă bătrâna, copleşind-o. cu sărutări. Cum îşi închipuie că ştie 
ai multe decât mine!... Atunci, chiar m-ai uitat, scumpete? 
Şi vâri un biscuit în gura fetiţei. 
— la uite ce îngeraş! se auzi dintr-un grup de femei, aflat în preajma gropii cu urşi. 
ai, ce dulce e! 
| e îndată, Petite-Reine îşi îndreptă atenţia spre ele, surâzându-le şi trimiţându-le 
ărutări din vârful degetelor. 
i ladin o lăsă jos din brațe, strecurându-i la ureche: 
= —laarată-le tu ce frumos ştii să mergi! 
Aria îşi reluă „rolul de copil- -minune, începând să păşească cu spatele drept, cu 


l = Ei, pentru asta, îi zise Saladin, pătrunzând pe poarta Grădinii zoologice, am să-ţi 
Ar irăt ( ba cele mari şi gaine care intră în apă... Vai, ce repede uită copiii!... Dar măcar de 


t Hai, vino... urmă aşa- zisa bătrâna. Eu sunt cea căreia pe- -atunci îi spuneai "buni"! 
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i Când atunci? o întrerupse fetiţa, din ce în ce mai curioasă. 
t Hai, vino... Atunci, erai foarte bogată... Când dormeai într-un leagăn plin de 


t Şi mamica mi-a povestit despre asta... şopti fetiţa. 
oF În fiecare dimineaţă şi în fiecare seară te rogi la bunul Dumnezeu pentru tăticul 
äu, aşa-i? 
t Sigur că da!... Dar de ce mergi aşa de repede? 
Uite găinile! îi zise madam Saladin, ajungând la ţarcul păsărilor de apă. Vai ce 
âtăje cea de acolo, aia care stă într-un picior! Cea cu cioc ascuţit! la priveşte!... Ţi-ar 
area bine să-l vezi pe tăticul tău? 
stine sări în sus de bucurie. 
t Când? Astăzi? izbucni ea. 
aladin o luă din nou în braţe, pentru că stătea ca pe ghimpi. Timpul trecea. Din 
clipă se putea trezi cu cineva pe urmele lui. 
Ascultă! îi zise el Justinei, coborând glasul. Există oameni răi, chiar foarte răi, care 
edică pe tăticul tău să vină să stea împreună cu mămica. Pe atunci erai prea mică 
se puteau explica toate lucrurile astea. 
* Jăstine dădu din cap a încuviinţare. Era toată numai urechi. 
A Œ Astfel încât, continuă Saladin, zorind pasul, mămica ta mi-a zis: "Buni, trebuie să- 
“vadă tăticul ei. Când o s- o vadă aşa micuță şi drăgălaşă, cu obrăjorii îmbujoraţi, cu 
părul blond şi ochii albaştri... 
Şi cu cizmuliţele mele frumoase, adăugă Petite-Reine. 
— "Cu cizmuliţele ei frumoase, cu pălărioara cu pană... atunci va dori s-o poată privi 
i fiecare zi!" 
— Bine, dar doamna Noblet... încercă să protesteze fetiţa. 
l Stai să vezi... Atunci mămica ta s-a prefăcut că azi lipseşte toată ziua... 
= De ce? 
- Din cauza acelor oameni răi. Aşa că dacă ne ies în cale unii dintre aceştia, ai grijă 
a râzi şi să mă săruţi apăsat. S-ar putea să întâlnim mai multă lume rea până să 
ajungem la căsuţa aurită unde stă tăticul tău, în oraşul celor nobili şi bogaţi. 
Justine încerca o vagă senzaţie de teamă, dar asta nu însemna nimic pe lângă 
Jândul la tăticul ei şi la căsuţa aurită. 
= Şi cum arată oamenii aceia răi? întrebă fetiţa. 
t Sunt negri... sau... de alte culori. Aşa că... Inţelegi! Mămica ta s-a duş înainte... 
La tăticu' strigă Justine, bătând din palme de bucurie. 
Exact! La tăticul tău, pe care-l iubeşti atât de mult, şi-acum ne aşteaptă acolo. 
lătre timp, străbătuseră Grădina zoologică, ieşind pe portiţa dinspre strada Cuvier. 
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Justine nu mai vedea-şi nu mai auzea nimic, cu gândul la basmul în care juca şi ea 
n rol. 

j Fericită că ajunsese la această ieşire, care pentru ea însemna limanul, madam 
aladi scoase din buzunar ultimul biscuit şi-l îndesă în gura fetiţei. 

Se e întâmpla, însă, că vaporul să eşueze chiar la țărm. În clipa când Saladin trecu de 
pazni€ „în faţa lui se ivi un personaj pe care-l cunoştea bine: omul cu chipul ars de soare, 
are Gu o seară înainte intrase în baraca doamnei Canada, pe urmele tinerei Lily. 

aladin nu se aşteptase la una ca asta. In primul moment, simţi că se sufocă de 


Tremuri? îl întrebă, înfricoşată, Justine. 
Am văzut un om rău, bolborosi Saladin. 
t Atunci, trebuie să râd şi să te sărut? 
micuța Petite-Reine începu s-o sărute pe falsa ei bunicuţă, spunând: 
Chiar că-i tare negru! 
cele o recunoscuse pe Petite-Reine dintr-o ochire. Ştim bine că în mintea lui 
lise o bănuială şi că-i adresase o întrebare lui Saladin, al cărui răspuns e cunoscut 
ului. 
* [ai rămâne să relatăm restul convorbirii: ceea ce ducele refuzase să povestească la 
;mişăriatul de poliţie. 


Capitolul X - Odiseea "doamnei" Saladin 


aladin, care se remarcase încă din fragedă pruncie, avea în el ceva de femeie, şi încă 
id) ae în vârstă. 


bătrână autentică şi pricepută la copii n-ar fi reuşit să-şi ia măsuri de precauţie 
june decât Saladin, a cărui comportare plină de dibăcie merită laudele unui 
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BoF stor, cu atât mai- mult cu cât, la urma urmei, nu putuse dedica studiului 
oray urilor decât o mică parte a timpului său, fiind ocupat — încă din primii ani de viaţă 
-Săi Şi perfecţioneze talentele de înghiţitor de săbii. 
€ înghiţea foarte bine, la propriu ca şi la figurat. În curând îl vom vedea evoluând 

cenă diferită ca importanţă de cea a teatrului doamnei Canada. 
Tulburarea produsă de întâlnirea cu ducele de Chaves nu dură decât o clipă. Nu-i 
unoştea numele. Doar figura îi era familiară, de când îl zărise, cu o zi înainte, în postura 
enibilă a unui om de lume, aflat pe urmele unei femei de rând. 
Brusc, îi veni ideea de-a se folosi chiar de această împrejurare. 
păcând apel la obrăznicia lui nativă, Saladin inversă dintr-o dată rolurile, atacând în 
oc sdise apere. 
cs t Dacă vă grăbiţi, prinţe — zise el — poate o veţi întâlni acolo... N-aveţi teamă: 
aznicul n-are cum să ne audă şi de altfel, îl doare în cot de ce vorbim noi. 

„ Ducele se înroşise până în vârful urechilor. Ca să răspunzi unor astfel de atacuri — 

arilacă eşti grande de Portugalia, pus faţă în faţă cu ultimul dintre oameni — trebuie 
Eseşti exact cuvântul prin care celălalt să înveţe să-şi vadă lungul nasului. 
ir ducele se exprima cu greutate în limba franceză. Prin urmare, tăcu şi dădu să se 
Sp rteze. Saladin îl opri fără jenă, încercând să-şi ducă victoria până la capăt. 
la să vezi cum ştiu eu să-i iau pe indivizii ăştia! i se adresă el fetiţei. Dacă vreau, 
i dea şi bani. Priveşte! 
Apoi, tăindu-i calea ducelui, adăugă cu insolenţă: 
Femeile de vârsta mea văd tot, pentru că ştiu să-şi ţină ochii deschişi. Mi-am dat 
eamă încă de prima oară când v-am întâlnit dându-i târcoale. Atunci mi-am zis: "Uite un 
runet frumos, care-şi va irosi în zadar timpul şi energia, dacă nu intervin eu, pentru că 
persoană în chestiune este o pildă de virtute..." Vă rog, vă rog! se întrerupse el, în clipa 
and ducele încerca să-l dea la o parte din drumul său. Dar de ce vă uitaţi de sus la 
4 ine? Sunteţi generos? Atunci daţi-i câţiva bănuţi fetiţei şi-o să avem grijă să-i 
trecurăm o vorbă bună la urechea ştiţi dumneavoastră cui... 

ladin întinse mâna cu curaj. 

A )ucele de Chaves şovăi, apoi puse în palma copilului o monedă de aur, după care îi 
E: vârful degetelor. 
Îţi interzic să pomeneşti de mine mamei acestei fetiţe! zise el. 
i plecă imediat. 
ocmai trecea o birjă. Lui Saladin îi veni s-o arunce în sus pe Petite-Reine, prinzând- 
„iar n braţe, aşa cum îţi azvârli în aer pălăria, într-un moment de izbândă. Dar se 
tăpâhi şi-şi mărgini bucuria la câteva exclamaţii cu glas coborât. 
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E Am scăpat! Am scăpat, har Domnului! Mulţumescu-ţi ție, Isuse Cristoase! Abia 
ă mai ţineau picioarele... Ne-ar fi prins la jumătatea drumului... Ai văzut, puicuţo, cum 
iu i să-i aranjez pe oamenii cei răi? Acum o să luăm trăsura, ca să mergem la tăticu! 

Opri birja şi se sui înăuntru, chiar sub ochii paznicului, care urmărise toată scena cu 

O privire curioasă. Acum omul îşi văzu de drum, zicând: 

„> Da' caraghioasă mai e cucoană! Şi negriciosul... L-a ars soarele zdravăn! O fi tatăl 

jelegitim, care-a comis vreun adulter sau vreun incest... Intâlneşti atâtea nenorociri, 
are la Paris par simple glume! 

Birja se îndrepta deja spre piaţa Saint-Victor. Saladin ceruse să fie dus în piaţa 
>onului. 

i făcuse deja planul. Voia să preîntâmpine orice risc de-a fi urmărit. 

jstinei îi plăcea la nebunie să meargă cu trăsura, aşa că se instală cuminte pe 

eta din faţă, aranjându-şi pliurile rochiei ca o adevărată doamnă, apoi întrebă: 

Avem mult de mers până la tăticu? 

Nu, răspunse Saladin, urmându-şi şirul grndurilor. "Mulatrul ăsta cu barbă neagră 

asute şi mii ca să găsească puştoaica şi să i-o ofere maică-sii, ca pe un buchet de 

hiar şi eu, dacă revin la chipul meu adevărat, de băiat frumos, mă pot da drept 

. Dar dacă negriciosul mă recunoaşte? Probabil că individul are pumni zdraveni! 

cei o sută de franci de la madam Canada. Mai puţin — e drept — dar lipsit de 

[ii 

M-am plictisit! zise Petite-Reine. E prea departe. 

Saladin o luă pe genunchi. 

— Cât mai e până la tăticu? întrebă ea. 

= O să schimbăm trăsura, ca să mergem mai repede, răspunse Saladin, scoțând 

apulpe geamul portierei şi ordonând birjarului: — Opreşte în strada Estrapade! 

Apoi, ajutând-o pe Petite-Reine să sară jos de pe banchetă, adăugă: 
— In căsuţa de aur vei avea o caleaşcă din rubine, trasă de patru capre cu coarne 
bas e şi trandafirii. 
$ Şi totuşi, pari foarte săracă, îi spuse Petite-Reine, fără înconjur. 

+ Ca să-i păcâălesc pe cei răi, răspunse Saladin. 

rja se opri. Saladin privi afară prin portiera din dreapta, apoi prin cea din stânga, 

ă Care plăti cu banii luaţi de la duce şi o ajută pe Justine să coboare din trăsură. 

) luă de mână şi intră într-o patiserie, ca să-şi reînnoiască provizia de bunătăţi. Nu 

economie la nimic. 

tre timp, însă, se gândea intens: "Asta nu-i mare lucru. Dacă aş avea o cameră în 

aş merge acolo. Pur şi simplu ne-am schimba oalele şi-aş putea aranja niţel 

iŞarea puştoaicei. Nu vreau ca taica Echalot şi madam Canada să ghicească 
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meci eria şi nici s-o recunoască pe mucoasa de ieri. Ar fi în stare să li se moaie inima! 
pa ite că n-am nici un bârlog, aşa că va trebui să mă duc să-mi schimb zdrenţele la 
angu jedoc, la "Coțofana Hoaţă". De altfel, nici nu ştiu spre ce ţărmuri navighează acum 
satrul Francez şi Hidraulic... N-am ajuns nici măcar la jumătatea drumului. Mai am mult 
de lucru!" 

„la spune! întrebă el pe nepusă-masă, în clipa în care ieşiră din patiserie. Cum te 
heamă, drăguţo? 

Ştii bine cum: Justine. 

Justine şi mai cum? 

Retite-Reine îl privi cu gura căscată. 

Doar ştii cum! repetă ea. 

t Sigur că ştiu. Numai că vreau să văd dacă tu eşti în stare să-mi spui. Unde 
cuiesti? 

La mine acasă, ştii şi asta! 

Şaladin mulţumi în gând Dumnezeului lupilor, care aranjase lucrurile atât de bine. 

Şi unde vine "la tine acasă", păpuşo? 

Deasupra dansatoarei pe sârmă! zise fetiţa, pierzându-şi răbdarea. 

e bine seamănă copiii cu câinii!" se gândi fericit Saladin. "Dac-ai uitat să le agăţi 
rdă o plăcuţă cu adresa şi numele stăpânului, s-a zis cu ei!" 

ŞI totuşi, insistă: 

Pun prinsoare că ştii cum o cheamă pe mămica ta, vorbi el cu blândeţe. 

Mămica! repetă Justine. | se mai spune La Gloriette, adăugă ea. Da' de ce? 

— La drum, spre căsuţa de aur! ordonă Saladin. Cât e paradisul de mare, nu găseşti 
n înger că tine! Hai să-ți aranjez un pic părul! 

Q conduse pe o alee întunecoasă şi, dintr-o mişcare, îi dădu jos pălărioara, 
alocuind- -o0. cu o batistă în carouri. Copilul era cât pe-aci să se supere, dar vicleanul 
Saladin începu s-o privească plin de admiraţie, bătând din palme şi spunând: 

A - Ah, ce dulce eşti! Păcat că nu te poţi privi într-o oglindă. Tăticu n-o să mai poată 
e dre gul tău! 
x luă din nou în braţe, oarecum mirată şi puţin cam speriată. 
anul lui era ca un al doilea birjar să nu poată da semnalmentele fetiţei, aşa că o 
nfăşură în şalul cel vechi. 
Pe măsură ce mergea, îi creştea inima, promiţându-i câte-n lună şi-n stele şi 
Boveştindu-i cu lux de amănunte nemaiauzitele minunăţii din căsuţa aurită. 
~ uită, Petite-Reine, nu mai zâmbea, dar nici nu plângea. 
unseră la o staţie de birjă, unde Saladin alese una trasă de o pereche de cai 


~ 77 ~ 


Re s 


“Paul Féval tat 


EP SEP 


$ Exact ce ne trebuie, zise el, urcând în trăsură. Cartierul Marais, strada Saint-Paul, 
umäi ful 17. Să nu goneşti prea repede: fetiţa nu suportă mersul cu trăsura. 

Petite-Reine, care stătea pe banchetă, îl auzi şi zise: 

t Da' eu n-am nimic când merg cu trăsura! 

Saladin se aşeză lângă ea. 
= £ Taci din gură, micuţo! vorbi el făcându-i cu ochiul. Vezi bine c-am vrut să-l 
Jăcălgsc! 
Da' eu nu vreau să-l păcălesc! strigă Justine, într-o bruscă pornire de revoltă, aşa 
m $ se întâmpla cu copiii-idoli. Nu sunt bolnavă şi tu eşti o mincinoasă! 
Saladin începu să fredoneze un cântecel, zicându-şi în sinea lui: "Mai curând sau 
mai tărziu tot trebuia s-o adorm, ca să-l pot vizita pe Languedoc. Hai, puişor, ştiu eu ce-i 
u tine! În curând o să faci nani!" 
| se opri din cântat decât în clipa când birja se urni din loc. Petite-Reine îl privea 
„uri aer supărat. Dintr-o mişcare Saladin îşi smulse voalul, aţintind asupra copilului 
i ui rotunzi, cu o expresie înfricoşătoare. 
atite-Reine deschise gura ca să ţipe, dar nu putu scoate nici un sunet. Amuţise de 
şi de spaimă. ; 
aladin începu din nou să cânte. In acelaşi timp, cobori toate storurile, astfel încât în 
rul trăsurii se făcu întuneric, prin care răzbăteau sclipiri roşietice. 
Acum mă recunoşti? zise el, îngroşându-şi vocea. Sunt un mare vrăjitor. Eu sunt 
el câre înghite săbii, cuțite, pumnale, lame de râs şi şerpi. Ai spus că sunt urât, iar eu te 
duc acum la un căpcăâun. 
In acelaşi timp făcu câteva contorsiuni, însoţite de grimase. 
Petite-Reine, care tremura din toate încheieturile, îşi duse mâinile la ochi. 
— Şi căpcăunul o să te mănânce! sfârşi Saladin, cu glas înfricoşător. 
Minutele Justinei alunecară de la ochi, căzând inerte de-a lungul trupului. Îşi ţinea 


pleoapele închise, scoțând suspini înfundate. 
aladin procedase cu mare artă. 
i Câteva din cazurile care înspăimânta tot mai des conştiinţa publică au dezvăluit un 
i t secret: e mai uşor şi mai rapid să adormi un copil prin lacrimi, decât prin 
Emte Creaturile denaturate care n-au timp să-şi legene copiii, îi fac să plângă. 
a această vârstă fragedă, plânsul conţine un puternic somnifer, care-şi face 


â 
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Se spune însă — şi asta ne îndurerează inima în cu totul alt fel — că şi sărăcia 
noaâşte acest secret. Ca să câştige o pâine cu care să-şi hrănească pruncii, săracul 
ebuie să trudească fără odihnă. Nu-i mai rămâne timp să-şi legene copiii, ale căror 
acrin Ji îl ajută să-şi întrețină familia. 
Saladin ştia toate aceste lucruri. Timp de câteva minute o privi pe Petite-Reine, care 
ea cu sughiţuri. Fetiţa nu mai încerca să ţipe, continuând să-şi ţină ochii închişi. 
Seladin nu se arăta câtuşi de puţin impresionat: era rece şi dur ca ò stâncă. Cu 
ânţă că avea să-şi croiască drum în lumea afacerilor. 
rmărind efectul misterios al lacrimilor, care încet-încet aduceau cu ele somnul, se 
dea, sucind în minte fel de fel de combinaţii. 
ar dacă-i vorba de puicuţă", îşi zise el, "nici că s-a văzut vreodată aşa ceva în 
iul nostru! E perfecțiunea întruchipată! Nişte umeri superbi, şi ce pulpiţe! Ar fi chiar 
dacă mai târziu ar deveni doamna Saladin! Sau poate chiar marchiza de Saladin, 
că eu am să ajung departe! N-am să mă las până nu reuşesc!" 
ălţă din umeri şi izbucni în râs. 
O să mai curgă destulă apă pe gârlă, murmură el, dar lucrurile nu stau chiar atât 
st pe cât s-ar părea. Există şi-un alt mod de-a înghiţi săbii — nu ruginiturile alea 
10fbcite, ci înţolit cu jiletcă de mătase şi cravată de batist, prin saloanele din înalta 
ciețate, unde să culegi bancnote de o mie, în locul câtorva gologani prăpădiţi. Inainte 
ă aju gă nătărăul de-acum, taica Similor s-a învârtit printre bancheri şi colonei. Într-o 
Dună zi am să scot de la el secretul maşinăriei ăleia cu "Mâine se va lumina de ziuă". 
'Fracurile Negre" poate c-au murit, da' poate nu. Dacă n-au murit, ne putem vâri niţel 
asul în treburile lor. Dac-au murit, îi putem reînvia. 

De pe buzele Justinei scăpă un geamăt. 

£ Gura! se răsti el cu asprime. 

l Mămico! scânci fetiţa. Vino, mămico, te rog, vino! 

ii Gura! repetă Saladin. 

Justine mai tresări o dată, fără vlagă, apoi nu mai mişcă. 
i Saladin ridică storurile, ca s-o privească mai bine. 
A "Doarme dusă!" îşi zise tânărul. "Noapte bună, copii! Când se va trezi, va fi artistă: 
htâia elevă a domnişoarei Freluche, la rândul ei singura moştenitoare a lui madam 
paqui.' Cu toate astea, îşi urmă el firul gândurilor, "totul depinde de poziţia pe care o 
Bcupi. Unii şterpelesc aur cu hârdăul şi nu riscă atât cât risc eu, ca să pun mâna pe o 
Sută (de franci. Numai că asta-i o chestie de antrenament şi trebuie să începi cu 
putul." 
Birja se opri în strada Saint-Paul, numărul 17. 
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É Birar, îi zise Saladin, băieţelul meu bolnav mi-a adormit în braţe. N-aş vrea să-l 
ezesi degeaba. Vrei să vezi dumneata dacă aici locuieşte madam Gusrinet, rentiera? 

£ Birjarul sări pe trotuar şi după câteva clipe se întoarse. Când se ivi în cadrul 
ortierei, Saladin îşi pusese din nou voalul, aşteptând cu Justine în braţe. 
„ Bineînţeles că nimeni din împrejurimi nu auzise vreodată de madam Gugrinet. 
paladin păru nedumerit şi zise, oftând din greu: 
t Ce vrei, există atâţia oameni necinstiţi. Mi-au dat o adresă falsă. Du-ne, te rog, pe 
irdul Montreuil, colţ cu bulevardul Triomphes... Of, ce palid e copilul ăsta! 
Drăguţă fetiţă! zise birjarul. 
E băieţel, dă-i aşa de firav! Toată lumea îl ia drept fetiţă. 
arută fetiţa înfăşurată în şal, iar birjarul se urcă din nou pe capră. 
at dură drumul dintre strada Saint-Paul şi bulevardul Montreuil, în apropiere de 
a Tronului, Saladin se ocupă de transformarea completă a toaletei Justinei. Nu-i 
á decât juponul, fără crinolină. In cursul acestei operaţiuni, dădu cu ochii de semnul 
năâştere al fetiţei, puţin mai jos de umărul drept. 
Š la te uită! zise el, surprins. O cireaşă! Şi chiar una frumoasă, pe cinstea mea! Se 
a mămica e cam pofticioasă. O chestie ca asta ar fi fost cam supărătoare, de s-ar 
mai la vedere. Noroc că-i bine ascunsă, afară doar de cazul când puştoaica ar 
n decolteu prea îndrăzneţ. 
ot vorbind astfel, prieteneşte, cu sine-însuşi, îşi abătu atenţia de la cireaşă — 
Obiect al unei pure curiozităţi, pentru că nu putea fi vândut — ca să se ocupe de 
ănţişorul cu cruciuliţă de aur, pe care-l desprinse de la gâtul fetiţei. 
— După cât cântăreşte, zise băiatul, face mai mult de douăzeci de franci. E-e! se 
ntrerupse el. Şi eu, care vorbeam de zgarda ce trebuie agăţată de gâtul copiilor, aşa 
um se face cu câinii! La Gloriette s-a gândit la acelaşi lucru. 
Re spatele cruciuliţei erau gravate clar următoarele cuvinte: 


le 


Justine Justin strada Lacuee numărul 5. Doamna Lily." 


în ultimul hal. Cunosc riscurile unor asemenea cruciuliţe, primite în dar de la 
Ca: am văzut ce se poate întâmpla în actul cinci al atâtor piese jucate la "Ambigu". 
âi am să răzui cruciuliţa, pe urmă să ne gândim ce se poate face cu cireaşa. 

doi timpi şi trei mişcări, răzui cu vârful cuţitului cele câteva cuvinte gravate pe 
Încântat de propria-i prevedere, Saladin vâri giuvaierul în buzunar, zicând în sinea 
u există prudenţă inutilă. Acum, să sfârşim ce-am început. Dacă-mi pot recupera 
de la Languedoc, treaba e ca şi făcută!" 
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îşi struni caii. Saladin cobori, trăgându-şi bine voalul pe ochi şi păşi până 

ângă capră. 

„= Nu pot lua cu mine copilul, zise el. Mă tem să nu-l trezesc. Am nişte facturi de 
hitåt la bâlci, aşa c-am să întârzii vreun sfert de oră. Dumneata îmi pari un om 

-umse cade, şi de altfel, ţi-am luat numărul de la trăsură. Veghează puţin asupra 

paieţelului şi-am să-ţi dau un bacşiş pe cinste. Dacă se trezeşte, nu-i da voie să 
rorbe ască, fiindcă-i face rău la piept. Deja are momente când delirează. Ţi se rupe inima 
e milă când îl vezi aşa, o mână de om! Tot zice că vrea s-o vadă pe maică-sa, care-a 
urită sărmana... Of, Doamne, Doamne! 

aladin îşi şterse ochii pe sub voal şi continuă: 

t Eu sunt bunică-sa şi Dumnezeu mi-e martor că dacă am început să vând prin 

ife ca să-l got hrăni şi îngriji, bietul de el! 

obori cu paşi mici aleea Triomphes şi dădu colţul spre piaţa Tronului. 

mpul trecea. Se făcuse cam cinci după-amiază. 

dimineaţă şi până acum, bâlciul îşi schimbase înfăţişarea. Ici şi colo, printre 

rămăseseră spaţii goale, iar rulotele ce se aflau încă aici dădeau semne de 


* Saladin se aşteptase la aşa ceva. Totuşi, cum era şiret din cale-afară, se strecură 
intig barăci cu mare grijă. 

= "STrucul" inventat de Rioux şi Picard nu-i depăşea imaginaţia. Tot ce ţine de poliţie e 
ât se poate de cunoscut în lumea bâlciului. Deşi fără un motiv clar de îngrijorare, 
Saladin avea o uşoară strângere de inimă, care însemna: "Duşmanul poate fi pe- 
proape'. 

Dintr-o ochire, văzu că baraca doamnei Canada dispăruse. Dimpotrivă, "Coțofana 
oaţă! — vizuina lui Languedoc — rămăsese în picioare, în mijlocul calabalâcului 
elorlalte. 

Asta era bine. Numai că de acel calabalâc nu se ocupa nimeni. Nici ţipenie printre 
anchetele îngrămădite la un loc şi printre alte piese de mobilier industrial. În schimb, 
pre mijlocul pieţei se adunaseră câteva grupuri, care discutau însufleţit. | se păru semn 
au. | 
în momentul plecării era nevoie de ceva cu adevărat grav ca să se oprească astfel 
pregătirile, mai ales că începea să se întunece. 

Se întâmpla ceva. Saladin simţi că-l trec fiorii. Îl fulgeră gândul să-şi ia picioarele la 
Spinafe şi să fugă iepureşte, mulţumindu-se cu lănţişorul de aur şi cu cruciuliţa. 

„ Dar dacă era vorba, într-adevăr, de poliţie, care cerceta afacerea din Jardin des 
t&s, atunci fără îndoială că odată interogat, Languedoc va vorbi. De cum va auzi 
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RA ilmentele hoaţei de-copii, Languedoc îşi va recunoaşte "opera": chipul realizat cu 
âta artă. În plus, mai existau şalul cel vechi, pălăria, voalul albastru.. 
£ Chiar aşa: Saladin se travestise ca şi cum ar fi urmat să apară pe scenă, pentru a 
ica într-o farsă. Făcuse imprudenţa de a-şi agăța singur o tinichea de coadă. Greşelile 
inereţii! Oricât de precoce ar fi inteligenţa cuiva, anii fragezi sunt impetuoşi. Il veţi cita 
pe mârele Condé? La Racroy avea deja cu patru ani mai mult decât Saladin. 
* Dealtfel, tocmai imprudenţele sunt cele care maturizează şi modelează sufletele cu 
devărat călite. 

la ziua aceea, Saladin avea să îmbătrânească cu cinci ani. 
ânărul nostru procedă aşa cum ar fi făcut Condé sau chiar Henri al IV-lea. 
i stăpâni durerile de burtă şi intră hotărât la "Coțofana hoaţă", prin uşa din spate, 
lată artiştilor. 
anguedoc era acolo, ocupat cu pregătirile de plecare. 
„> Tu eşti, puştiule? întrebă el, privindu-şi "opera" cu coada ochiului. A ţinut bine 
palea? Tocmai mă gândeam la tine. A fost răpit un copil. 
Ei, na! exclamă Saladin. Unul dintre ai voştri? 
Nu, nu! Nici de-al nostru, nici de-al altora. Un copil din oraş. 
l-auzi! 
peon se străduia să nu-i tremure glasul. Tot vorbind, îşi scoase straiele de femeie 


A 
trai 
Se mai întâmpla, comentă el. E cumplit pentru părinți. La ce oră a plecat madam 
anada? 
— La trei. 
£ Au zis unde se duc? 
£ La Melun, pentru serbare. 
A Pe drumul spre Lyon, zise cu îndrăzneală Saladin. Bun! Mulţumesc! 
Jmplu cu apă un lighenaş ciobit şi-şi cufundă capul î în el. 
i Mu siguranţă că javra asta mică ştie ceva!" îşi zise Languedoc, apropiindu-se pe la 
bate şi punându-i mâna pe umăr. 
A ladin tresări violent, de parcă ar fi fost înjungheat. 
3 A A ce SEE =r 5 EaD 7 uean : 

Bravo! râse împăciuitor Languedoc. Şi ia zi, ce-ai făcut azi toată ziua, puştiule? 
= M-am distrat, bolborosi Saladin. Cu persoana... 
= Asta se vede de la o poştă... Hai, grăbeşte-te să-ţi schimbi zdrenţele. 
t De ce? întrebă Saladin, din ce în ce mai tulburat. 
Pentru că bâlciul mişună de agenţi şi comisari, care răscolesc toate barăcile. 
Au venit şi-aici? 
t O să vină!... Ascultă!... 


DE pE 
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Saladin îşi ţinu răsuflarea. În interiorul barăcii se auzi zgomot de paşi şi larmă de 


jlasuri. Languedoc îl privi pe Saladin drept în ochi şi zise: 
< = Uite-i! Ţini'te bine! 
' 


Ei a 


= 


At 
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„ Capitolul XI - Petite-Reine se trezeşte 


alădin era alb la faţă. Sudoarea îi şiroia de pe faţă şi din păr, dar îşi ţinea fruntea sus, 
Dak privirea ochilor lui rotunzi era uimitor de sigură. 
Ai s-ajungi departe, dacă n-ai să te poticneşti undeva, în drum! mărâi Languedoc. 
3 nu-mi displace! Incepi să mă interesezi. 
Ativa paşi mai încolo, în interiorul barăcii, continuau să se audă vorbe. Saladin îşi 
& faţa cu o cârpă şi-şi trase pantalonii. 
Ai vrut să mă sperii, zise el, silindu-se să râdă. De unde ştii că-s agenţi, din 
nt ce n-au venit? 
Pentru că i-am zărit intrând la domnul Cocherie! îi răspunse Languedoc, ajutându- 
îmbrace vesta. Pe ăştia îi recunoşti dintr-o mie: îţi sar în ochi. la zi, puştiule, ţi-e 


A flă d 


aladin, care tocmai se îmbrăca, era atât de speriat, că nu nimerea mânecile. 

t Uite cum stă treaba! răspunse el, cu o nelinişte pe care vorbele sale o justificau 
berfei $t. Soţul tipei mele e un nebun şi un turbat — altfel bine situat şi cu avere. Deputat, 
decorat şi cu o groază de relaţii în guvern. E posibil ca el să fi născocit toată chestia cu 
opilul răpit, ca să pună mâna pe mine şi să m-arunce în lanţuri până la sfârşitul zilelor. 


sta din gelozie, pentru că i-am tulburat pacea în căsnicie. 
— Nu-i rău! zise Languedoc. 
Paşii ŞI glasurile se apropiau. Pe Saladin îl năpădise o sudoare rece şi-i clănţăneau 
d por îşi păstrase zâmbetul. Îşi trecu Pieptenele prin păr, în a unui ciob de 
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i Prin urmare, zise cu amabilitate Languedoc, domnii n-au găsit încă nimic? 
S-a aflat din capul locului că venim aici, bombăni Picard, care era în toane teribil 
proaste. 
| t Chestie de fizionomie, spuse foarte serios Languedoc. 
„= Mai adineauri, interveni cu un aer modest Saladin, am văzut o cucoană care-a 
ntratiîn menajeria maimuţelor, împreună cu o fetiţă. Acolo, în capătul pieţii. 
l t Cum arăta cucoană? sări Rioux. 
Mai în vârstă, cam tristă şi cred că suferea de ochi pentru că purta un voal 
u. 
card se şi năpustise afară din baracă. Rioux îl urmă, fără a mai mulţumi pentru 
laţie. 
ândoi dădură fuga la rulota care servea drept domiciliu maimutelor savante. 
irectorul "Coţofanei hoaţe" îl privi pe Saladin cu coada ochiului, adresându-se cu 
e lui Languedoc: 
Bătrâne, nu prea-mi plac prietenii tăi! 
, semet, le întoarse spatele. 
aladin şi Languedoc rămaseră singuri. Languedoc îşi întinse mâna mare şi 
rdără, într-un gest plin de demnitate. 
si Puştiule, vorbi el pe un ton solemn. Asta o să te coste douăzeci de franci. E un 
ret c dat se poate de rezonabil. 
Cum? Douăzeci de franci? dădu să protesteze Saladin. 
Patru monezi de o sută de gologani! Hai, că nu-i scump. Deci tu ai furat fetiţa! 
— Iţi jur că. 
£ Nu jura strâmb! E o prostie s-o faci, atunci când nu-ţi foloseşte la nimic. Dacă-mi 
efuzi cei douăzeci de franci, mă duc în rulota maimuţelor şi te denunţ, ca pe un pui de 
ăpârca ce eşti! 
>aladin scoase din buzunar lănţişorul şi cruciuliţa de aur. A 
— Astea fac de trei ori mai mult decât îmi ceri, zise el. N-am bani gheață. Iți las 
Jiuvaerurile în gaj. 
A | puse straiele femeieşti pe deasupra celor bărbăteşti. Languedoc îl privea 


sovăihd. 
= Vrei sau nu? îl întrebă Saladin. 
anguedoc încuviinţă, virând aurul în buzunar. Saladin ieşi în grabă, spunându-i cu 
An gest teatral: 
| Perfect! Acum îmi eşti complice! 
E Bin trei salturi ajunse în aleea Triomphes. Aici îşi agăţă din nou voalul albastru şi se 
Jl fişa n trăsură, în timp ce birjarul îşi adăpa caii. 
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É Nu s-a trezit micuțul? întrebă el, prin portiera închisă. 
Ah, dumneata eşti, măicuţo? se întoarse birjarul. Nici n-a mişcat, de parc-ar fi 

ră si suflare. 

“ Saladin oftă din adâncul sufletului. 

„La Charenton, prin bulevardul Picpus şi Breche-aux-Loups! zise el. E drumul cel 
mai scurt. Ai noroc azi, pentru c-am făcut vânzare bună. 

”  Birjarul dădu bice cailor, care începură să tropăie voiniceşte. Saladin nu-şi linişti 
atăile inimii decât când trăsura ajunse la Breche-aux-Loups. 
Haide! exclamă el, nemaiputându-şi stăpâni bucuria. Trezeşte-te, puicuţo! Totul a 
Nersistrună! M-au trecut toate năduşelile când s-au uitat la mine bufniţele alea două, 
dar lă dracu'! Erau loviți cu leuca în cap! E drept c-a trebuit să las cruciuliţa, da' oricum 
am şters adresa. N-a fost rea ideea, nu? Poate că dacă încercam s-o vând, ar fi pus laba 
S e. Hai, dulceațo, acu' mergem la căsuţa de aur! Trezeşte-te! Acolo-i tăticu! Și 
amica! Şi tot felul de cofeturi! Am scăpat! Doamne Dumnezeule! Am scăpat! Toţi! Toţi! 
® luă în braţe pe Petite-Reine şi-o mângâie cu-adevărat, într-o pornire de 
afitate. Succesul îl făcea parcă bun la suflet. Ar fi vrut ca în jurul lui să vadă numai 
| e. Dar Petite-Reine nu se trezea; îi simţea trupuşorul rece prin țesătura zdrenţuită 
ilui. 

za Pff! exclamă el, hotărât să nu se lase doborât de tristeţe. Doar n-am omorât-o 
[oar Pentru că m-am strâmbat la ea şi i-am zis să tacă! Toţi copiii ştiu de căpcăun şi nu 
nor din asta. Dacă stau să mă gândesc, e mai bine să doarmă până ce plătesc birjarul. 
cum am de gând să cobor în plin câmp, dacă începe să scâncească, o să bată la ochi. 
şa că fă nani, pisicuţo! 

Saladin, care ştia atâtea lucruri, nu putea să nu cunoască la perfecţie obiceiurile 
eatrului său. Era sigur că rulota cea greoaie a doamnei Canada, trasă de o singură 
nârțoaga — şi aia bolnavă — nu putuse ajunge prea departe. Ar fi pus mâna în foc că se 
Opriseră undeva între Maisons-Alfort, la porţile Parisului, şi Ville-Neuve-Saint-Georges, 
lat la câţiva kilometri mai departe. 

e cum trecură de Charenton, Saladin scoase capul pe fereastră, ca să cerceteze 
jurimile. După trei ore de mers, rulota conţinând catrafusele Teatrului Francez şi 
Ulic nu putuse ajunge prea departe. 


ult după aceea, putu citi o parte din inscripţia agăţată în spatele rulotei, aşa cum 
arii scriu numele corăbiei la prova: 


“Trucuri savante, exerciţii şi varietăţi 
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din secolul al XIX-lea al Luminilor" 


„Boala cronică a bietului cal pe nume Sapajou se pare că se agravase, căci Kohin, zis 
Colonie, clarinetist din Germania şi gigant chinez, împreună cu Poquet, zis şi Atlas — 

COCOS at şi trombonist — împingeau roata din dreapta. De roată din stânga se ocupau 

lirecță Orul Échalot şi madam Canada în persoană, în vreme ce Similor, gentilom ca 

itotdeauna, cu mâinile în buzunare şi pălăria cenuşie pe-o ureche, îşi ținea deoparte 
hetg e scâlciate, strecurând la urechea domnişoarei Freluche propuneri anacreontice. 

Bra un tablou impresionant. Dacă tânărul Saladin ar fi avut inimă, ar fi simţit-o 

resăfind la vederea emoţionantă a patriei. 

Insă eroul nostru se mulţumi să spună: 

t Gata călătoria! Am ajuns acasă! = 

IŞi reluă locul în interiorul birjei şi trase cu ochiul de-o parte şi de alta a drumului. În 

ingă zări o cărăruie, prea îngustă pentru o trăsură. 

Opreşte! strigă el. 

LE Unde să opresc? întrebă birjarul. Nu văd nici o casă! 

aladin sări jos din trăsură, cu Petite-Reine în braţe. 

Două ore prin Paris — cinci franci! zise el. O oră de aşteptare — trei franci. 

DuăBeci de gologani la întoarcere şi alţi douăzeci bacşiş. E bine... Asta face exact 

louăzeci de franci. Poftim! Mi-a făcut plăcere să te cunosc, prietene. 

Birjarul luă cele două monezi de o sută de gologani, iar bătrâna traversă drumul cu 

paşi mici, pierzându-se pe cărăruie. 

Omul îşi scoase şapca de piele şi se scărpină în creştetul capului. 

'Ciudată mai e şi muierea asta!" îşi spuse el. "Am senzaţia c-am fost tras pe sfoară, 

leşi Mi-a plătit tot ce mi se cuvenea... Ba pe deasupra şi-un bacşiş gras! Destul de bine 
entru o sărăntoacă! Mi-e tot una! Totuşi, ia să mă uit bine de jur împrejur. Am o 

Dănuială că va trebui să povestesc câte ceva la poliţie. y 

A i fixă. câteva repere, astfel ca la nevoie să poată găsi din nou cărăruia, apoi 
toa 


e caii şi porni înapoi spre Paris. 

4 aladin nu avu mult de mers. La vreo sută de paşi mai departe, după colţul unui zid, 
lădu ide o grămadă de bălegar, aflată la intrarea pe un teren semănat cu sfeclă. După 
rât se € pare, era exact ce-i trebuia. O aşeză pe Petite-Reine pe bălegar, punând lângă ea 
dache tul în care se găseau rochiţa elegantă, pălărioara cu pene, cizmuliţele şi crinolina, 
Apoi Gercetă cu atenţie împrejurimile. 

| Mai era puţin până la lăsarea întunericului. Locul era pustiu. 

| Saladin făcu cale-ntoarsă pe cărăruie, ca să verifice dacă birjarul plecase. Mulţumit 


5 i ) C ri A 1 l t 
je cdħstatare, se înapoie la grămada de bălegar şi începu să sape în ea cu amândouă 
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ainle. Când adâncitura fu destul de mare, aşeză înăuntru hăinuţele fetiţei, apoi rochia 
i şi Binecunoscuta pălărie cu voal albastru. 

Mai mult ca sigur că vor fi descoperite", se gândi el. "Dar când? Nu vor întinde 
ălege arul pe câmp înainte de venirea toamnei, iar în şase luni zdrențele astea o să arate 
a val de lume!" 

„> Dealtfel, murmură el, n-am cum să le ard, nu? Am făcut cum era mai bine. 
iniştindu-şi astfel conştiinţa, Saladin acoperi adâncitura şi aşeză bălegarul astfel 
câtisă nu se observe că umblase cineva la el. Acum, personajul nostru îşi reluase 
fățiŞarea sa de toate zilele: un băietan de paisprezece ani, cam subţiratec, dar ager şi 
puternic, cu un chip destul de frumuşel, în ciuda acelui aspect bătrânicios, caracteristic 
adolescenților de genul lui. 

~ IBcepu s-o zgâlţâie pe Petite-Reine, săltând-o din nou în braţe, dar fetiţa nu dădea 
ici semn de viaţă. 

_Ș Să ştii c-am speriat-o prea tare! zise Saladin, după o profundă cugetare. Pff! O s-o 

iri noi, când ajungem acasă. Inainte marş! 

{ porni la drum, cu paşi mari. 
idupă vreun sfert de oră, ajunse din urmă Teatrul Francez şi Hidraulic, care făcea 
pagin piaţa din Maisons-Alfort. 
~ psa lui stârnise reacţii diverse printre membrii familiei Canada. 
Poquet, cocoşatul, îl învinuia pe faţă de pierderea celor trei monezi de douăzeci de 
gologâni; Colonie îl bănuia de a-i fi şterpelit cele şaptezeci şi cinci de centime, iar 
dom işoara Freluche regreta amarnic că-i încredințase bănuțul ei găurit, în valoare de 

atruzeci de gologani. Toţi trei doreau nespus să-l vadă înapoi. Echalot era trist. Cu tot 
egoismul şi proastele purtări ale lui Saladin, Echalot avea faţă de el simţăminte paterne 

mâi mult chiar decât tatăl său bun, Similor, om dedat plăcerilor. De altfel, ca să-l 

ităm pe Echalot: "Copilul înghitea atât de bine!" Nici un rege din Europa nu avea la 
gref lui un înghiţitor ca el! 

- Bine c-am scăpat de nepricopsitul ăsta! spunea madam Canada. Norocul nostru 
dus dracului, în lume! 
E Emio nu era la fel de bucuros. Aşa nepăsător cum îl ştim, tot păstra în suflet nişte 
Imintări scumpe: Saladin, grozav de priceput la tâlharii, aducea deseori găini şi rațe, 
ate de prin gospodăriile de ţară. Ba uneori, chiar şi câte o oaie. 

ñ astfel de ocazii, Similor îşi aducea aminte că el e tatăl, ca să pretindă bucăţile 
dai gustoase. : 
Gând Saladin îşi făcu apariţia în depărtare, Echalot îşi ascunse bucuria, ca să n-o 
> pe madam Canada. Dar aceasta strigă, cu vocea ei groasă şi răguşită: 
t Oare n-o să ne putem descotorosi niciodată de viermele ăsta? 


> 
m e 
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Domnisoara Freluche, Colonie şi în primul rând Poquet — principalul creditor — se 
pezi ă în întâmpinarea fiului rătăcitor, într-un scop ce n-avea nimic de-a face cu urările 
e b r venit. 

t Dă-mi cei trei franci ai mei! 
À Vreau înapoi cei cincisprezece gologani! 
„= Unde-i bănuţul meu cel găurit? 

Saladin îi întâmpină cu o privire semeaţă. 

Habar n-am despre ce vorbiţi, le zise el. Vă rog să păstraţi distanţa. Dacă sunteţi 
imiti, n-am să vă refuz un mic cadou din beneficiile operaţiunii. 
Sa -ai adus, netrebnicule? îl luă la rost doamna Canada încă de departe. Până la 
irmă ai să strici reputaţia Teatrului! 
aladin veni spre ea, cu fruntea sus. 
Te rog să laşi deoparte tonul ăsta atunci când îmi vorbeşti, zise el. Sunt tânăr, şi 
ă Mine, nimeni n-ar da doi bani pe teatrul dumitale. 
Când ai să te hotărăşti să-mi faci plăcerea să te cari... începu madam Canada, 
N a-i sară muştarul. 
iar Echalot îi înlănţui mijlocul (pe care de-abia îl putea cuprinde cu amândouă 
ele) şi-i spuse: 
Amandine, nu mai ţipa la el! E un înghiţitor talentat! 
t Când am să mă hotărăsc să-ţi fac plăcerea să mă car, răspunse Saladin, nu va 
rebui decât s-aleg între toate teatrele din capitală şi din ţară, de la care am primit oferte 
dintre cele mai tentante. Oricum, nu m-aşteptam să fiu primit cu insulte, tocmai când v- 
m adus norocul! 

Ajunsese în dreptul roții rulotei. 

£ Are un pachet! strigă Similor, apropiindu-se în grabă. 

Apetitul lui înşelat bănuia că-i vorba de mâncare. 

in spatele lui Saladin, cele trei victime continuau să insiste: 

— Cei trei franci ai mei! 

- Vreau cei cinş'pe gologani! 

£ Unde mi-e bănuţul găurit? 

Se întunecase de-a binelea. Singura lumină provenea de la un felinar îndepărtat. 
aladin îl dădu la o parte pe taică-său, care — indiscret ca întotdeauna — voia să pipăie 
onti tul şalului. 

A » > Sunt trei sume fără importanţă! zise el pe un ton solemn. Ţineţi-vă pliscul! Am de 
jiscuţat cu doamna directoare şi cu taica Echalot. 

i Cu mine nu? întrebă Similor. 
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-Ba da, replică Saladin. După legile naturii, dumneata trebuie să-mi susţii 
terâsele băneşti şi de orice fel. Dă-i bătaie. Ne întâlnim în apartamentul doamnei. 

Jrcă scăriţa ce permitea accesul în rulotă, iar Similor îl urmă îndeaproape. Ceilalţi îi 
a schimbând câteva cuvinte în şoaptă. 

suriozitatea tuturor era aţâţată la culme. Echalot şi madam Canada se priveau unul 
ul. Poquet, zis şi Atlas, îşi scutură capul mare şi creţ, care aproape că-i strivea 
prăpădit şi mormăi: 

O să le smulgă el ceva... ceva baban! 

Linişteşte-te, Amandine! şopti blândul Echalot la urechea tovarăşei sale de viaţă. 
are ceva în minte: eu i-am dezvoltat inteligenţa. 

ouă minute mai târziu, direcţia Teatrului Francez şi Hidraulic, împreună cu Similor 
“său natural, Saladin, se reuneau la consiliu, în rulota unde am urmărit-o mai 
e pe madam Canada pregătindu-şi faimoasa cafea neagră. Şalul cel vechi 
e din braţele lui Saladin în cele ale lui Similor, care aşezase pachetul pe pat şi 
se îndeletnicea cu o treabă tainică. 

eilalţi nu puteau vedea ce face, pentru că patul era de fapt un dulap, iar Similor, 
u spatele către consiliu, astupa complet intrarea. 

aladin se adresă directorilor de ambele sexe: 

Vă rog să-mi faceţi cinstea de-a lua loc. 

De unde dracu' ai luat manierele astea? izbucni madam Canada, care-şi începea 
oateļ ntervenţiile ab irato”. Crezi că prin asta ne impresionezi, măi nătăfleaţă? 

— Lasă-i să fiarbă în suc propriu, bombăni Similor, din fundul "alcovului". La început 
m avut impresia că puştoaica a dat ortu' popii, da' nici vorbă! Puşlamaua de fiu-meu 
i seamănă, e isteţ, nu glumă! 

Cine ştie ce vietate a pescuit", se gândea naivul Echalot, "şi-acu' vrea să ne-o vâre 
ouă þe gât, zicând că-i animal savant sau altă minune!" 
Saladin făcu un gest teatral. 

Din fragedă pruncie — începu el cu emfază, pe un ton ce nu întârzie să lase o 
Pi favorabilă asupra cuplului Canada — am găsit printre voi adăpost şi ocrotire. 
cale, ci o fire plăcută, dar nestatornică, îşi vedea numai de plăcerile lui. Domnul 
chalgt, căruia într-un elan de recunoştinţă, îi spun "tată", mi-a ţinut loc de mamă, ba 
chiar, asemeni celebrei capre Amalteea, din mitologie, mi-a cedat cănuţa lui cu lapte în 
e dimineaţă. = 
t li merge mintea! li merge mintea! murmură Echalot, care avea deja ochii în 


nă şi madam Canada îşi şterse obrazul cu dosul palmei ei uriaşe, zicând: 


f iratoțlat.) — la mânie. (n.t.) 
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- De şmecher, e şmecher! Fără pic de jenă! 
Í Da' văd că mă ponegreşti fără ruşine, derbedeule! bombăni Similor, absorbit de 
eaba lui misterioasă. Cum o ciupesc, tresare. Da' zău că-i o dulceaţă de copil! 
„= Prin urmare, continuă Saladin, sunt legat de acest teatru prin sentimente de 
Sinceță recunoştinţă, mai ales că doamna Canada ascunde sub vorbă-i aspră o inimă de 
dur. £ 


l-auzi colo! izbucni directoarea. 

De ce te superi? insinuă Echalot. Vezi bine că te laudă! 

Alţii, reluă Saladin, s-ar fi lăsat conduşi de nestatornicia artiştilor de vârsta mea, 
icceptând ofertele generoase ale concurenţei în căutare de înghiţitori de prima mână și- 
ar fi Blecat să-şi afle slujbe mai bănoase, căci se ştie că la Teatrul Francez şi Hidraulic nu 
e câstiga mare lucru. 

` Ai terminat? mârâi madam Canada. 

© f Măsoară-ți cuvintele, îl povățui Echalot. 

Ei bine, eu n-am procedat aşa! vorbi Saladin, pe un ton şi mai mişcător. Nu-mi stă 
hi acter! Departe de a mă gândi să vă abandonez, pe motiv că sunt mai presus de 
Ii tai aripile, ca să-mi curm elanul, şi-mi frământ imaginaţia bogată, în căutarea 
Sr Blescoperiri care să vă fie pe plac, dovadă a sentimentelor ce mă animă. De 
emplu, o chestie de ultimă oră: ieri seară, la culcare, v-aţi exprimat dorinţa de-a avea 
fetiță, care să fie aşa şi pe dincolo, şi pe care s-o învăţaţi să meargă pe sârmă, cu sau 
ară É ăjină de echilibru, în locul domnişoarei Freluche, a cărei mediocritate se resimte 
din plin la încasări... A 
— Aşa e... mărturisi Echalot. Da' ce bine vorbeşte! 

— Va să zică, dumneata tragi cu urechea! se încruntă madam Canada. 
£ v-am împlinit dorinţa! exclamă Saladin, în loc să-i răspundă. Mi-aţi dat mâna 
beră, până la o sută de franci.. 

— Jie? Cum vine asta? izbucniră într-un glas cei doi directori. 

aladin îşi apăsă mâna pe inimă. 

i Drept care, sfârşi el, numai şi numai pentru a vă satisface dorinţa, am plecat în 
ăutarea unor părinţi aflaţi la strâmtoare şi care să accepte să-şi vândă fetiţa. 

Şi vă rog să nu vă retrageţi cuvântul, iubiţilor! vorbi şi Similor, întorcându-se 
prusa spre ei, cu Petite-Reine în braţe. Eram şi eu în bârlogul puştiului atunci când aţi 
spus fo sută de franci". Aşa că-i datoraţi băiatului banii promişi. 

e Vai, drăguţa de ea! exclamă doamna Canada, dând cu ochii de Petite-Reine. 
Albă ca varul, fetiţa îşi plimbă privirea uluită de jur-împrejurul încăperii. 
Seamănă cu cea de ieri! 
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E şi mai dulce decât aceea! decretă Echalot. Şi cum se face că nişte părinţi se pot 
espărţi de-aşa un copil drăgălaş? 

Mămico! gemu Petite-Reine, schiţând un gest înspăimântat. 

Ochii i se opriră asupra lui Saladin şi din instinct, închise pleoapele. 
__Similor o aşeză pe genunchii doamnei Canada, repetând: 

= < Ne datoraţio sută de franci! 
»  Echalot şi directoarea încercară să se împotrivească, dar Similor, la fel de bun orator 
a şi fiul său, îşi strecură degetele mari ale ambelor mâini în răscroială zdrenţuită a 
atcib şi li se adresă după cum urmează: 
= tutore al acestui tânăr, nu am încotro şi trebuie să-i apăr interesele până la 
noarte. Dacă vreţi să-l privaţi de suma pe care a avansat-o din propriul buzunar celor 
doi p rint sărmani, atunci rămâne să reglăm chestiunea cu ajutorul spadelor. Le vom 
losipe cele de înghiţit! Şi Echalot, şi eu avem brevete de ofițeri de jandarmi. Ne vom 
alri pe câmpul de luptă! 
Cum! se revoltă paşnicul Echalot. Eu să-ţi vărs sângele în duel, Amédée! 
Atunci, plăteşte! 
halot şovăia. Madam Canada luă marea hotărâre. 
ES Merită! zise ea, copleşind-o cu sărutări pe Petite-Reine. După ce ne achităm de 
to 3 faţă de puşti, nu mai datorăm nimic nimănui în ce priveşte fetiţa... Şi sunt sigură 
la Viitorul bâlci de turtă-dulce va face toţi banii! 
1 Scoase din punguţă o sută de franci; Saladin şi Similor întinseră mâna în acelaşi 
imp. 
— Sunt tutorele tău, zise Similor. 
Aceşti sălbatici au totuşi un vag simţ al legalităţii. Madam Canada puse banii în 


palmă lui Similor. 
Saladin se înverzise la faţă. Ochii lui rotunzi se aţintiră asupra lui taică-său, cu o 
expresie ciudată. 
- Mie ce-mi dai? întrebă el, cu o voce de nerecunoscut. 
Binecuvântarea mea, răspunse Similor, virând toţi banii în buzunar. Hai la 


ulcafe, mucosule! 
ladin îşi plecă privirea. 


— Bun, mărâi el. Totul se învaţă. Azi tu eşti cel mai tare, tată, dar teme-te de ziua 
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- O s-o ţinem în puf!-răspunse madam Canada. Zău că are noroc! 
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âfid comisarul dădu ordin să fie introdusă în birou sărmana La Gloriette, precum şi 
artorii, nu mai rămânea nimic nou de aflat. 
cheta fu scurtă, deşi fiecare simţea nevoia să vorbească cât mai mult. 
aciţa întrerupea pe toată lumea, pentru a dovedi că nu era vina ei şi deci, i se 
ea o despăgubire. 
ly nu auzea nimic din ce se petrecea în jur. Vorbea puţin, parcă la întâmplare, 
ndu-şi amănunte fără legătură — neînsemnate pentru cei ce-o ascultau, dar care-i 
pe toţi să le dea lacrimile. Era foarte agitată. Fără îndoială, avea mintea rătăcită. 
Gând comisarul întrebă dacă voia cineva s-o conducă până acasă, se oferiră 
á eci, nu unul, şi fu însoţită de o numeroasă escortă, la care curând se alăturară şi 
. Probabil că vreo gură-spartă, care fusese martor al întâmplării încă din Jardin des 
ent S, nu rezistase să nu povestească aceeaşi istorie în cel puţin o sută de versiuni. 
Insă dintre toate pasiunile, aceea de a bârfi e cel mai greu de domolit. lubirea 
oboseşte, lăcomia se satură. Nevoia de-a vorbi nu se potoleşte niciodată. 
„In poarta casei, Lily se opri şi privi cu mirare la. toată mulţimea care o urmase. Nu le 
ulţumi. Lumea rămase multă vreme pe loc, dând târcoale căsuţei, pălăvrăgind fără 
cetare, povestind şi bârfind cu o plăcere reînnoită. 

ily urcă cu greu scara. În urmă venea cineva, dar ea nu-i acordă atenţie. Intră în 
asă „fără a întoarce capul. Medor se aşeză pe jos, în faţa intrării, sprijinindu-se de uşa 
chisă. 
|. MSi-aici, ca întotdeauna, pe post de câine de pază", îşi zise el. "Dacă are nevoie de 


a Gloriette era atât de palidă în lumina ultimelor raze de soare, care ar fi îmbujorat 
zul cel mai gălbejit, încât părea o arătare din altă lume. Părul lung îi cădea, 
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$ N-ar fi de mirare să-şi piardă minţile, vorbeau cei din piaţă. Era aşa de mândră de 
ptitall ei, cum nu se mai poate! Pe lângă asta, a mai avut necazuri mari şi cu tatăl 
opilu lui! 
„> Micuța Clémence, din strada Moreau — zise cineva — cea care râdea tot timpul, 
ei bi Éi Ea nu şi-a pierdut minţile când i-a fost răpit copilul! A scris scrisoarea aia care-a 
părut în ziare şi care te făcea să-ţi dea lacrimile, deşi plină de greşeli de ortografie. Pe 
irmă!g-a dus şi s-a aruncat în râu. 
Şi aia era o femeie frumoasă! 
lar băieţelul ei, ce dezgheţat! 
Medor, câinele de pază al lui madam Noblet, e cel care-a descoperit trupul 
fei.. 


- Poliţia nu se pricepe decât să nu lase oamenii cinstiţi să-şi vadă de treabă, asta 
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azul de mai sus fusese şi motivul pentru care Medor se aşezase în faţa uşii lui Lily. 
t că nu era din cale-afară de isteţ, dar avea memorie bună. 
voia că Lily să împărtăşească soarta micuţei Clémence, cea care râdea tot 
ii, înainte de a-i fi răpit copilul, şi-al cărei corp fusese găsit în râu chiar de el, Médor. 
5 Şi totuşi, de ce-şi dădea atâta osteneală? 

E, unea unei categorii umane pe care disprețul celor bogaţi şi mila celor săraci îi 
umesc "brute". Rațiunea comportamentului său putea fi găsită în cuvintele pe care le 
'ostise în Jardin des Plantes: "Femeia asta e prea necăjită!" 
Era vorba doar de milă? Sau poate că şi "brutele" au inimă, astfel că sărmanul 
&dor fusese impresionat — ca şi mulţi alţii, înzestrați cu inteligenţă — de frumuseţea 
jesăvârşită a bietei Lily? 
Adevărul se afla probabil la mijloc. Dar exista şi un alt motiv. 
Fără îndoială că Lily nici nu-şi mai amintea incidentul, petrecut la puţin timp după 
e se mutase în căsuţa unde locuia acum. Într-o dimineaţă, pe când ieşea în stradă cu 
stine în braţe — pentru că fetiţa încă nu începuse să meargă — văzuse venind dinspre 
eiul Râpee un convoi sărman, asemănător cu cel zugrăvit în cunoscută pânza cu 
acelaşi nume. 
jumai că în locul câinelui, dricul în care se aflau rămăşiţele pământeşti ale unei 
pătrâne era urmat de Médor. 
ily se alăturase tristului alai, însoţindu-l pe Médor până la cimitirul Père-Lachaise. 
lăr Médor nu apucase să-i mulţumească niciodată. 
Asta era tot. Pentru Médor, să doarmă în faţa unei uşi nu însemna o dovadă de 
. Acesta nu era decât începutul. Spera să poată face mai mult decât atât. 
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Auzi zgomotul ferestrelor care se închideau, apoi i se păru că Lily se înviorase brusc, 
mblând de colo până colo prin odaie, cu o vioiciune inexplicabilă. 
z Existau şi alte mijloace decât râul. Lui Médor i se strânse inima. Se aplecă şi-şi lipi 
Vi “de gaura cheii. 
< Teama lui spori. La Gloriette vârâse repede cărbuni în sobă, iar acum sufla din toate 
terile, ca să aţâţe focul. 
-~ if astfel de cartiere, toată lumea — până şi "brutele" — cunosc la ce slujesc cărbunii 
şi în sobe fără hornuri, din camere cu ferestrele închise. Dar uşa era din lemn subţire, 
a că Medor o putu auzi pe Lily vorbind: 
4 Ah, da! răsună glasul ei limpede şi blând. Cina! E trecut de ora cinci! După 
plimbare îţi creşte pofta de mâncare... 
~ Şi continuă să sufle în foc cu putere. 
édor clătină din capul său mare, gândind: "Cina aia n-are cum să fie pentru ea!" 
tr-adevăr, La Gloriette încetă brusc să mai sufle. Scoase un țipăt scurt şi se ridică 
mişcare, apăsându-şi inima cu amândouă mâinile. 
Ramase nemişcată, cu ochii larg deschişi, cu părul căzându-i în dezordine pe umeri. 
ai ocupă de foc, iar flacăra se stinse. 
e lăsa noaptea. Cam pe la ceasul acesta, Saladin îşi lua rămas-bun de la birjar, pe 
| spre Maisons-Alfort. 
ily nu mai vorbea. Se aşezase pe pat, cu capul în piept. Părul despletit îi acoperea 
Obrazu. 
Aédor se duse la locul lui, suspinând adânc. Mai trecu câtva timp. Palierul era acum 
ufundat î în întuneric. 

Deodată, Médor auzi sfârâitul unui chibrit aprins. În odăiţa lui Lily ardea acum o 
jmânare. 

= Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! se auzi un 
glas disperat, pe care Médor abia-l recunoscu. Deci e adevărat! E-adevărat! E-adevărat! 
oi răsunară hohote de plâns nestăvilite şi sfâşietoare, pornite dintr-un suflet în 
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A goe criza. 
Aşa "brută" cum era, Médor îşi dădea seama bine ce se întâmpla. Se ridică într-un 


tot şi pieptul îi tresăltă ca cel al unui câine mort de oboseală, care gâfâie cu limba 


a numai urechi. 
Azi-dimineaţă se afla aici, vorbi Lily. Ne-am despărţit în piaţă şi-am avut o 
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sărutat ultima oară. M-a urmărit cu privirea. Când mi-a trimis acea sărutare din vârful 
egetelor, nici nu bănuia că totul se sfârşise... Totul! Totul! N-o mai are pe mămica ei! La 
vârs ă atât de fragedă! Să nu mai ai mămică! Şi eu, care mă temeam atât de mult de 
oarte! 
__Mocea îi era din ce mai tremurătoare şi mai pierdută. 
„= Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! se jelui ea 
lin nQu. E adevărat! N-o mai am! N-am s-o mai văd niciodată! Tatăl nostru, carele eşti în 
eruri, sfinţească-se numele Tău, vie împărăţia Ta, facă-se voia Ta... Dar asta nu poate fi 
ia Wa! Nu, Doamne! De ce să vrei să-mi faci aşa un rău? Tu, care mi-ai dăruit-o! 
Doanihe, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Facă-se voia Ta, 
prec în cer, aşa şi pre pământ... Ah, mai bine am fi murit amândouă, împreună! 
Doanihe, Tu care eşti atât de bun, ia-ne la Tine, ca s-o pot strânge în braţe în ceasul din 
[mă 
Sări brusc în picioare şi apucă sfeşnicul, îndreptându-se spre pătuţul de care până 
nu se apropiase, din instinct. Pătuţul rămăsese aşa cum îl lăsase dimineaţă: cu 
utul boţit, cu pernuţa Justinei pe jumătate ascunsă sub crengile de liliac, aduse în 
IS lăptăreasă. 
* IMliacul se ofilise. 
~ Din pieptul tinerei mame scăpă un geamăt surd. 
fară, Médor îngenunche, ascultându-i glasul din ce în ce mai schimbat: 

t Niciodată! Sufletul meu! Viaţa mea! Justine! Oare e cu putinţă? Erai aici! Uite, 
ncă ăd urma trupului tău!... Şi-mi zâmbeai dintre flori... Ah, cât erai de drăgălaşă! Cât 
e drăgălaşă!... 

Se aplecă şi sărută cu patimă pernuţa, scufiţa de noapte, florile veştede — tot ce 
tinsese Petite-Reine. Ochii îi ardeau, goliţi de lacrimi. Nările îi palpitau, căutând 
arfumul copilului adorat.. 

Apoi căzu în genunchi, apropiind sfeşnicul de podea: în praful de pe jos se zărea 

mała două picioruşe desculţe. 
ily privi cu lăcomie aceste urme, cufundată într-un extaz dureros. Lăsă deoparte 
feşnie ul, ca să le pipăie, apoi se culcă pe podea, acoperindu-le cu sărutări. 
Ai milă, Doamne! Nu ţi-am greşit cu nimic! Tatăl nostru carele eşti în ceruri, 
finţească-se numele Tău, fie împărăţia Ta... 
De cealaltă parte a uşii, sărmanul Médor îngăima şi el un "Tatăl nostru". 
Şi totuşi, Dumnezeu trebuia să audă! 
ly rosti o rugăciune, apoi încă zece, făgăduind atâtea” lucruri înduioşătoare şi 


fă 


Se prăbuşi scăldată în lacrimi, într-un fel de prostraţie, dar încercând, cu 
căpăţânare de beţiv, să-şi sfârşească rugăciunea începută. 
„= De m-aş putea ruga! exclamă ea. Să mă rog aşa cum trebuie!... Pâinea noastră 
sa de toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi... Doamne, unde-i acum, Doamne? Ce i se 
ăspuhde când o cheamă plângând pe mămica ei?... Şi iartă-ne nouă greşalele noastre, 
precum şi noi iertăm greşiţilor noştri... Dar ea nu greşise nimănui, Doamne! Aducţi 
minte cum îşi dădea toţi bănuţii celor nevoiaşi! 
"Parcă s-a mai liniştit!" îşi zise Médor. 
iñ clipa următoare, se înfioră din cap până-n picioare, la auzul unui glas aproape de 
leredunoscut, care izbucni în mijlocul tăcerii, cu putere de blestem: 
f tE o josnicie! O cruzime! Câtă răutate! De ce nu mă zdrobeşti cu o singură 
ovit fa, Doamne! Dumnezeule atotputernic! Eu sunt neputincioasă, nu pot să mă apăr 
ici pê mine şi nici pe ea. O femeie! Un copil! Cum poţi să fii atât de crud? Prefer iadul, 
„căle nu-l merit! Vreau să te pedepsesc prin suferinţa mea nedreaptă! Dumnezeule 
d Şi orb! 
iGlasul i se frânse într-un potop de gemete fără şir. 

jiboi, acelaşi sunet cristalin: 

A lartă-mă, Doamne! Ştiu bine c-ai să mă ierți, Dumnezeule bun, Dumnezeule 
gaduitor! Sufăr prea mult şi tu ştii asta. Nu pedepsi o sărmană femeie, care a hulit fără 
oia ĝi! Sunt nebună, dar uite, îngenunchez, cu mâinile împreunate, cu ochii în lacrimi... 
Aá rog! Vezi că mă rog?... Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi... şi ne 
artă houă.. „Şi nu ne duce pre noi în ispită şi ne izbăveşte de cel viclean. Amin! 

Se târî în genunchi spre crucifixul de la căpătâiul patului, deasupra căruia se găsea 
) iconiţă a Sfintei Fecioare. 

Lily îşi înălţă spre ea mâinile tremurânde. 

$ Sfânta Fecioară, continuă ea, însufleţită de o nouă speranță şi nespus de 
umgasă, cu chipul luminat de flacăra iubirii materne. Sfânta Fecioară, şi tu eşti mamă.. 
oagă- | pe Dumnezeu să mă ierte. Sfânta Maria, plină de haruri, Domnul e cu tine, cea 
Jinecuvântată între toate femeile, aşa cum binecuvântat e şi rodul pântecelui tău. Îmi 
zambeşti, bună Fecioară... Şi pruncul Isus îmi zâmbeşte... Sfânta Maria, născătoare de 


3 


lezeu, roagă- >te pentru noi, bieți păcătoşi, acum în clipa morţii noastre. Amin! 


a Gloriette -se ridică în picioare, ca împinsă de- -un arc. Îşi azvârli pe spate părul 
îţat şi chipul ei frumos se lumină de speranţa care-i încălzise sufletul. 

Tu! Tu! exclamă ea, lipindu-şi buzele de picioarele Maicii Domnului. Tu mi-ai dat 
acesta, Sfânta Fecioară preacurată! lţi mulţumesc! lţi mulţumesc! Uitasem! 
că mi-am pierdut şi memoria, şi gândirea! Semnul! Nu-i o minune de la 
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Dumnezeu că are pe piept acea cireaşă? Am uitat să pomenesc despre ea! Şi tu mi-ai 
inți ! Alerg! Sfânta Fecioară, alerg să povestesc despre semn, şi Justine a mea va fi 

găsi ă! 

” Rără să-şi mai pună pălăria sau şalul pe umeri, se repezi la uşă, deschizând-o cu o 
nişcåre atât de bruscă, încât Médor abia avu timp să se dea la o parte. Lily trecu pe 
angă el, fără să-l vadă, şi cobori scara, ţinându-se de balustradă. 

I&dor porni pe trepte în urma ei. 

E ] această căsuță sărmană nu exista portăreasă. leşiră amândoi, fără a trezi nici o 

IER 
e făcuse târziu. Era cam ora unsprezece noaptea. Lily se îndreptă spre comisariatul 
de po fric. Mergea cu paşi uşori, aproape voioşi. Femeia de serviciu care făcea de pază la 
piroufi îi spuse de la ghişeu că domnul comisar se afla la teatru. 
+ Sigurcă nu era nimic rău în asta, cu atât mai mult cu cât teatrele dispun de loje 
eciăle pentru supraveghere, dar nimic nu-i perfect pe lume şi vă sfătuiesc să nu aveţi 
odată nevoie de un comisar după lăsarea serii. 

liily nici nu concepea faptul că nu toată lumea stătea la dispoziţia ei, ca să-i 

Epască fetiţa iubită. Când femeia de serviciu o sfătui să revină a doua zi, tânără 

mă) se îndepărtă, revoltată. 

1 ( noapte întreagă! Intr-o noapte un copil poate fi dus atât de departe, încât nici 
oliţiă să nu mai aibă braţul suficient de lung ca să-l ajungă din urmă. Cine ştie câte nu 
Se pot petrece într-o noapte? Noaptea, medicii vin la căpătâiul bolnavilor; se vinde 
băutură, se serveşte cina, se fură, se joacă, iar paznicii în uniformă veghează. Numai 
eea Ce ţine de "administraţie", şefi sau funcţionari, trage obloanele şi se culcă. 

Lily se adresă poliţiştilor de pe stradă, care se purtară frumos cu ea, pentru că-i 
unoşteau deja povestea. | se relată incursiunea la bâlci, Piaţa Tronului fusese cercetată 
entimetru cu centimetru, dar fără rezultat. 

Şi-acum, ce va face poliţia? întrebă Lily. 

Politisti nu sunt plătiți ca să ştie ce se întâmpla, aşa că răspunseră prin cunoscută 
fază, ce reprezintă esenţa limbajului administrativ şi care la noi, susţine din zori şi până 
nN No pte. mii şi mii de interese prin mii şi mii de birouri: 

SE VOR LUA MĂSURI! 

Ce frază zdrobitoare! Cuvinte care permit unui francez din zece să primească slujbe 
Băno; jse sau măcar bunicele. 

a Gloriette nu cunoştea prea bine uimitoarele merite ale acestei fraze şi totuşi, îşi 
ca secerătorul din fabulă: "Mai curând aş fi acționat eu însămi!" 

principiu, e cât se poate de adevărat, dar să cauţi prin Paris, în toiul nopţii, o 
țăipierdută! Biata Lily! 
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Există inițiative de-a dreptul nebuneşti, care aduc cel puţin uşurare, prin faptul că 
au Q i ocupaţie trupului şi. minţii. Lily începu să meargă voiniceşte, îndreptându-se din 
ou Dre Sena şi lăsându-şi gândul să lucreze cu febrilitate. 
În timp ce traversa podul Austerlitz, Medor se apropie de ea, temându-se de o 

enotocire. 
„ Până atunci, Lily nici nu-şi dăduse seama că e urmărită. Acum însă, îl recunoscu pe 
armânul băiat şi i se adresă: 
Tot tu? 
Nu vreau să vă stânjenesc, răspunse Medor. Dar m-am gândit că s-ar putea să 
iveţi Nevoie de cineva... 
~ Ihcercă să zâmbească. Lily porni mai departe. 
E t Da, zise ea, apropiindu-se brusc de parapet. Voi avea nevoie de toată lumea. 
Şe aplecă deasupra apei. Médor o reţinu cu amândouă braţele. Ea nu se împotrivi, 
d asupra lui o privire îngerească. 
Dacă m-aş omori, murmură ea, atunci cine ar mai căuta-o? Cine-ar mai găsi-o? 
Er mai fi mămica ei?... Nu, nu! urmă ea, începând să meargă tot mai repede, dacă 
a-i moartă, atunci da... Dar ea trăieşte. 
ES Aşa e! întări Médor din toată inimă. De ce s-o fi omorât? Şi pe urmă, dac-ar fi 
foarta, aş simţi şi eu asta în adâncul sufletului. 
= lily traversă piaţa Valhubert şi porni drept spre poarta parcului Jardin des Plantes, 
nirându-se s-o găsească închisă. 
— Şi totuşi, trebuie să intru! şopti ea. Dar cum? 

Lovi în grilaj ca într-o uşă încuiată şi metalul răsună abia auzit. 

£ Nu-i nimeni aici! zise Médor. Paznicul s-a culcat Nu se poate intra. 

£ Ah! exclamă La Gloriette. Dar dacă ea-i aici? N-am căutat-o pretutindeni! De fapt, 
ici nam căutat-o! 
| Adevărat! murmură Medor. 
+ Adineauri, în camera mea, reluă La Gloriette; am avut o nălucire. O vedeam 
ormind, culcată sub o tufă mare de flori. Ştiu unde-i tufă. Ah, cât aş vrea să merg până 


acolo 
| Hm! se încruntă Médor. Uneori visele conţin în ele presimţiri. 
ily se înfioră. 
T Şi fiarele! strigă ea. Leii, tigrii... 
t Cât despre fiare, o întrerupse băiatul, ele rămân în cuştile lor. 


Şi şerpii! Îi e tare frică de şerpi! Şi urşii! Să nu cadă în groapa cu urşi! 
|edor tăcea, scărpinându-se după ureche. 
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y începu din nou să alerge de-a lungul grilajului dinspre chei. 
Mai sunt şi alte porţi, zise ea. Trebuie să intru! Cu orice preţ! 
£ li veni însă un gând, care o opri în loc. Se întoarse din drum, alergând, până ce 
juns în strada Buffon, după ce înconjurase tot parcul. 
„Cerul era senin şi înstelat, iar luna, aflată în al doilea pătrar, plutea pe bolta fără nici 
in nr. În umbra teilor străbăteau săgeți de lumină, desenând arabescuri albe pe 
Jămâhtul întunecat. 
Aici e! Aici! strigă La Gloriette, zgâlţâind grilajul cu atâta putere, încât vergelele 
> fier tremurară în mâinile delicate, ca de copil. Aici se jucau copiii. Ea nu poate fi 
iepaite, sunt sigură de asta! Spune şi tu! Cum ar putea fi departe? 
LA Hm! pufni pentru a doua oară Medor. 
lrechea îi sângera de cât se scărpinase. 
Poate că era prea puţină lume, continuă Lily, exaltată şi volubilă. Doar nu puteau 
utasîn spatele fiecărui copac. 
Ea e undeva acolo, sunt sigură! Sigură! Şi-a pus căpşorul pe braţ, aşa cum se 
afin pătuţul de acasă. Ah, de-ai şti câte ceasuri am stat s-o privesc dormind! Ce 
i liniştite şi frumoase! Ce zâmbet dulce! Şi genele ei, mai catifelate ca mătasea! Şi 
Uliblond, revăpsat de sub boneta de satin, căzând în bucle pe pernă! Şi răsuflarea ei 
hiştiiă! Şi gurita ca o floare, pe care o sărutam uşor, ca să n-o trezesc! Plângi? De ce 
ângi? Crezi c-a murit? 
J&dor îşi frecă ochii cu dosul palmei. 
Lily se agăţă de grilaj, cu sufletul la gură. 
£ Îți spun că n-a murit! urmă ea. Cândva a fost bolnavă şi doctorul mi-a spus: "Mă 
em pentru ea!" Dar eu am privit în adâncul sufletului şi am continuat să sper. Am 
idicat-o din pătuţ, am luat-o în braţe şi i-am lipit inimioara de-a mea, gândind: "Trebuie 
a toată viaţa din mine să treacă în ea, toată căldura sângelui din vinele mele, tot." 
ândul mi se înălța spre Dumnezeu, într-o rugă arzătoare. Trupşorul îi fusese îngheţat, 
ar dintr-o dată am simţit-o încălzindu-se. Apoi a adormit la pieptul meu. Aşa am ţinut-o 
buăşprezece ore... Ascultă! Nu cumva m-a strigat? 
4 Şi răni tâmplele, încercând să-şi bage capul printre zăbrele, fără să simtă vreo 
lurere 

édor se supuse şi-şi încordă auzul, însă fără rezultat. 

Dar Lily auzea. Un glăscior dulce ca un cântec Îi ajunsese la ureche, umplându-i 
hima 


=ý “ý 


Mămico!spunea glăsciorul. Mămica mea scumpă, nu mă vezi? Sunt aici: vino să 


ţi! 
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ily îi repetă vorbele, una câte una, şi în cele din urmă, Médor auzi şi el. Apoi Lily 
rivi i ât de intens, încât ajunse să vadă. 
£ — Acolo, zise tânăra femeie, cu glas întretăiat de suspine. La poalele copacului. Uite 
ă pşăi ul ei cu bucle blonde... Uite-i pălărioara... şi rochiţa... Ah! Văd tot! Chiar şi 
Dicioruşele ei dragi... Şi cizmuliţele lustruite... Acolo, n-auzi? Acolo! Acolo! 
„ Degetul crispat, întins înainte, îi tremura. 
édor se străduia să vadă, cu ochii aproape ieşiţi din orbire. 
Asta înseamnă că nu vrei să vezi! strigă La Gloriette, bătând din picior, furioasă. 


Ba da! răspunse Medor, cu o naivitate aproape sublimă. Vreau să văd... şi văd! Pe 
'uvâritul meu de onoare! 


t = 


E a Gloriette scoase un strigăt de bucurie şi se aruncă spre zăbrele, vrând să le 
fărâe cu trupul ei. 

i édor sări pe temelia de beton, se agăță de zăbrele şi se cățără, încordându-şi toți 
iŞchii. Era solid, aşa că reuşi să urce gardul şi să sară de cealaltă parte. Lily îl urmărea 
pr irea, răsuflând precipitat şi bâiguind vorbe fără şir. 

(Sând Médor ateriză de cealaltă parte a gardului, ea îi trimise o sărutare din vârful 
alor, râzând şi plângând în acelaşi timp. 


A Dumnezeu te va răsplăti! îi şopti. Cât eşti de fericit! Vei fi primul care o va 
frange în braţe! 


Capitolul XIII - Pătuţul 


recură cincisprezece zile. Cincisprezece zile triste, posomorite şi neliniştite. În 

noaptea în care La Gloriette o văzuse pe Petite-Reine dormind sub un copac din 

Je rdin des Plantes; sub lumina lunii, Médor o adusese acasă leşinată. 

Bunul băiat găsise la poalele copacului o grămăjoară de frunze uscate, pe care ar fi 

Sbu să le recunoască, întrucât fusese adunată chiar de turma doamnei Noblet. Lily îl 

&stepta de cealaltă parte a gardului de zăbrele. Nu se îndoia de cele ce văzuse, deşi 
a Simţurile rătăcite. Era nebună de bucurie. 
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se prăbuşise la pământ ca moartă, în clipa când Medor, în loc să revină cu fetiţa în 
ratei împinsese cu piciorul mormanul de frunze uscate, care foşniseră şi se 
präŞtiaseră sub razele înșelătoare ale lunii. 
ily se prăvălise fără un geamăt. Pierderea ultimei speranțe îi zdrobise inima. Médor 
enise spre ea şi, sărind din nou gardul, o ridicase în braţe. Lily nu se trezise decât în 
jatulide-acasă, după un leşin adânc. 
édor o veghea, aşezat la căpătâiul ei. 
cepând din acea clipă, băiatul n-o mai părăsise. La Gloriette se obişnuise să-l vadă 
găjea. li dădea de mâncare. Fără el, sărmana n-ar fi pus nimic în gură. Médor îşi 
acuse un culcuş din paie, lângă foc. Avea un somn atât de uşor, încât la cel mai mic 
gea at al bolnavei sărea în picioare. 
„Am spus "bolnavă", în lipsă de alt cuvânt mai potrivit. La drept vorbind, Lily nu 
Ufer&a de nici o boală — sau poate de cea mai cumplită dintre toate: durerea, chinul, 
e u-i dădea pace şi-o măcina ca o otravă fatală. 
prima zi, tânără mamă compusese o scrisoare de câteva rânduri şi acest efort o 
aproape fără suflare. 


cea de-a doua zi, pusese adresa: "Domnului Justin de Vibray, castelul 


eaux, Blere, lângă Tours" 

édor dusese scrisoarea la poştă. 

IN cea de-a treia zi, Lily golise micul dulăpior în care ţinuse lucruşoarele fetiţei şi 
pusese toate hăinuţele pe pătuţ. Din acel moment, începuse o muncă fără odihnă, aşa 
um fac copiii când aranjează o căsuţă imaginară. 

E ce-i aparținuse Justinei, tot ce atinsese copilul, obiectele de toaletă, jucăriile — 
mai ales bietele jucării, acum nişte relicve sfinte — fuseseră aşezate pe pătuţ, ca pe un 
Altar.’ 


Maii în spate, între perdelele pătuţului, Lily pusese acea fotografie în care părea că 
) braţe o umbră. 

ah simbol dureros: tânără mamă strângând la piept un norişor. 
n Ineori, Lily privea fotografia ceasuri întregi, căutând printre acele linii înceţoşate 
hişte trăsături, o imagine. 

Şi imaginea revenea, de îndată ce era evocată: Lily o revedea pe Petite-Reine, dar 

ai! numai aşa cum o văzuse în lumina lunii, lângă copacul din Jardin des Plantes. 

Era un joc crud şi în acelaşi timp încântător: un joc care o ucidea pe sărmana La 
origite, dar o şi făcea să viseze atât de frumos! 
~ Gând înceta să mai contemple acea himeră, săruta portretul şi-şi încrucişa pe 
hi mâinile lipsite de vlagă. 


~ 103 ~ 


FA 


“Paul Féval tat 


ET a G 


oi, de parcă şi-ar fi reproşat că stătea degeaba, se ridica, simţindu-şi trupul prea 
reu pentru picioarele ce refuzau s-o sprijine. incepea să se agite, aranjând — nu 
amera, ci pătuţul, altarul, iar şi iar! 

” Intr-o zi venise lăptăreasa cea cumsecade. La Gloriette îi arătase buchetul de liliac 
Ofilit. “Nici una din ele nu rostise vreun cuvânt. Apoi lăptăreasa zisese încet, 
lemaiputându-şi stăpâni lacrimile: 

l t Parc-ar fi un copil suferind, care-şi aşteaptă sfârşitul. A redevenit copil. Şi-i atât 
oasă şi de blândă, că ţi se frânge inima! 
greu ar fi putut găsi cuvinte mai nimerite! 
ly era din nou un copil. 
tfel nici n-ar fi fost în stare să suporte aşa o durere sfâşietoare. 
vea puţine gânduri, în afară de acest cult pios şi copilăresc al pătuţului Justinei. 
ieşea din casă. li pierise dorinţă de-a căuta. Totuşi, nu se putea spune că-şi 
se speranţa. In sufletul unei mame, speranţa nu moare niciodată. Dar nu mai 
ici un fel de efort; spera ca în vis. Era un copil, un biet copil sărman. 
édor muncea pentru ea. Intre ei există o înţelegere tacită: pe Lily n-o mai mira 
Eta lui în odăiţă. Nu se întrebase niciodată de ce o slujea omul acesta. 
édor se ocupa de gospodărie: mătura, se ducea la cumpărături. Trăiau din banii 
fati Be vălul brodat. Le-ar fi ajuns pentru mult timp: Lily mânca mai puţin decât o 
rabie, iar Médor se hrănea cu pâine goală. 

Băiatul ieşea din casă în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară. Culegea informaţii, 
ăuta. Un lucru era sigur: dacă bătrâna cu voal albastru i-ar fi ieşit în cale, n-ar fi scăpat 
rea ieftin! 

De fapt, pe ea o şi căuta. Păstra în minte chipul acelei femei şi era convins că o va 
ecunvaşte, oricum s-ar fi deghizat. 

Îşi spunea, fără ocolişuri: "Am să-i sucesc gâtul, până când va spune unde-a ascuns 
etiţa, Pe urmă am s-o sugrum!" 

| s-ar fi ţinut de cuvânt, cu mare plăcere. 
i e-acum era binecunoscut la comisariatul de poliţie. Toţi se temeau de el. Într- 
adevăr, cercetările — mai întâi pline de zel, datorită promisiunilor de recompensă — 
ămăseseră fără rezultate. De la expediţia din piaţa Tronului, efectuată de Rioux şi 
picard, nu se mai descoperise nici o urmă. Or, în astfel de vânători, fiecare ceas ce trece 
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Vorbea de oboseală, de dezgust şi nu-şi ascundea intenţia de-a renunţa în curând la 
ost l său din Serviciul de Siguranță. Rioux fusese însărcinat să-i raporteze ducelui de 
have is stadiul cercetărilor. 

lédor se arăta neînduplecat faţă de slujbaşii Siguranţei. El, care era atât de timid, 
fpea cu asprime, iar agenţii îl lăsau să vorbească, deşi după straie şi înfăţişare, 
parte dintre cei cărora li se închide gură imediat. Dar "afacerea Petite-Reine" era 
je buzele tuturor parizienilor, iar domnii de la Siguranţă nu prea aveau motive de 
fie. 
areori se întâmpla ca Médor să-i povestească bietei Lily despre insistenţele lui 
. Intotdeauna se întorcea acasă cu zâmbetul pe buze şi nu deschidea gura decât 
ă gra întrebat. 
eea ce nu i se prea întâmpla. La Gloriette vorbea foarte puţin despre prezent. lar 
când o făcea, era pentru a depăna amintiri scumpe inimii ei. 
astfel de situaţii nu se mai sătura povestind cum dormea Justine, cum se trezea, 
urâdea, cât fusese de iubită şi de admirată, ce succes avea când sărea coarda. 
afa răspunsurile ei copilăreşti, naivităţile, drăgălăşeniile, capriciile, micile-i răutăţi şi 
ile generoase ale inimioarei ei bune. Era un fel de litanie de iubire, în care un suflet 
și mărturisea întreaga suferinţă. 
édor asculta cu religiozitate toate aceste amănunte, pe care le mai auzise de- 
tâte ori, şi continua să-şi vadă de ale lui, dând răspunsul cel mai potrivit, amintind el 
nsuşi, fde unele lucruri mărunte, pe care biata mamă le trecuse cu vederea. 
at e lumea de mare, bunul Dumnezeu n-ar fi. putut găsi o pernă mai moale şi mai 
dihnitoare, pe care să-şi poată culca fruntea îndurerată sărmana La Gloriette. 

li era recunoscătoare? Avea inimă bună, dar era greu de spus dacă îşi dădea seama 
le alinarea pe care i-o aducea acest devotament nesperat. Trăia închisă în sine sau, mai 
legrabă vegeta, absorbită de durerea sufletului ei amorţit. 

ricum ar fi stat lucrurile, Medor nici nu-i pretindea mai mult. | se îngăduia să-şi 
ate! credinţa. Fără a-şi pune nici el mai multe întrebări decât Lily, îşi vedea de drumul 
i „mulţumit şi recunoscător. 
A totuşi, pe Lily o mai preocupa ceva, în afara amintirilor scumpe ei: era vorba de 
Icrisgarea trimisă a treia zi după nenorocirea petrecută cu Justine. Notând adresa, îşi 
TE g 


T Răspunsul trebuie să sosească în trei zile. 

ÎN cea de-a treia zi, spre seară, auzise poştaşul. La fel şi în ziua următoare. Îşi 
se capul blond, cu fruntea îngrozitor de palidă, murmurând: 

Totul s-a sfârşit! S-a sfârşit! 

cepând cu acel moment, odată cu lăsarea serii o cuprindea neliniştea. Ascultă. 
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ac auzea pe scară zgomot de paşi, aştepta. 


J xXx 

; 
-lf ultima zi a celei de-a două săptămâni, când Médor se întoarse de la târguieli, o 
jăsi, a de obicei, preocupată de aranjarea relicvelor adorate. 

» Părea ceva mai veselă. Obrazul ca de marmură era însufleţit de culoare. Urcând 
Medor o auzi fredonând un cântecel pe care cândva i-l cântase şi Justinei. 
ea un glas ca de copil. S-ar fi zis că Lily încerca să se amăgească, închipuindu-şi 
ultă glăsciorul cristalin al fetiţei pierdute. 
clipa când intră Médor, ea se opri din cântat şi întrebă: 
t N-ai aflat nimic nou? 
édor făcu ochii mari. Nu-l mai întrebase nimic de-aproape o săptămână. 
Totul merge bine, răspunse el. Poliţia o caută şi-o va găsi! 
ly îi întinse mâna. Făcea gestul acesta pentru prima oară. Inima bietului băiat 
ja să-i spargă pieptul. 
O iubeai mult, vorbi Lily. De dragul ei ţi-e milă de mine. 
T2 De dragul ei şi de dragul dumneavoastră, se grăbi Médor să răspundă. 
- Apoi se întrerupse, ca să adauge: 
Da, aşa e, o iubeam mult! Vă ajut de dragul fetiţei. 
Discuţia se opri aici. La Gloriette se întoarse la îndeletnicirea ei. 
După vreo câteva clipe, se apropie de Medor,.care se aşezase lângă uşă, cufundat 
gânduri. La Gloriette ţinea în mâna doi pantofiori, ca de jucărie. 

£ Uite ce-am găsit! zise ea fericită. l-a purtat în ziua botezului. 

ŞI începu să-i povestească lui Médor despre botez, cu aceeaşi însufleţire care o 
uprindea de fiecare dată când vorbea despre Petite-Reine. 

= Ce fericit era şi tatăl ei în ziua aceea! sfârşi Lily, suspinând adânc. 

ÎN A nu pomenise de tatăl Justinei, deşi Médor ghicise că era vorba despre 
nul 


are locuia la castelul Monceaux, în Blere, lângă Tours. 

o tăcut. Lily continuă: 

i pet c-a murit, din moment ce nu-mi răspunde. Era bun la suflet şi o adora pe 
petite-Reine... 
= Poate-i plecat în vreo călătorie, îşi dădu cu părerea bunul Médor, descoperind cu 


Sau poate că nu i-am scris ce trebuie, gândi cu voce tare La Gloriette. N-am fost 
e să scriu mai mult, îmi tremură mâna îngrozitor. Incerc să-mi aduc aminte. 
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E Da, urmă ea. Asta-e! l-am scris aşa: "Dragul meu Justin, am pierdut-o pe fetița 
oast] f°. Mi-a fost răpită. Te chem în ajutor." Oare nu era prea puţin? 

— Ah! exclamă Mddor. Eu şi de-aş fi fost la capătul lumii sau pe patul de moarte.. 
ju-şi sfârşi fraza. La Gloriette continuă să vorbească aproape ca pentru sine: 
„Da, era prea puţin. Ar fi trebuit să adaug: "Nu te voi sili să rămâi alături de mine. 
De cum vom găsi fetiţa, eşti liber să pleci unde vrei." 
= ÎI iubiţi mult? îngăimă Médor, fără voia lui. 
ily îl privi. 

Nu ştiu, răspunse ea. E tatăl Justinei. 
| Apoi sărută pantofiorii şi le făcu loc pe altar. 
E Cu siguranță că în Jardin des Plantes se vorbeşte despre ea, urmă La Gloriette. 
i-nĝapte mă gândeam că doamna Noblet merge acolo în fiecare zi, cu copiii. Probabil 
ea ştie tot ce s-a mai aflat, tot ce se cunoaşte, toate zvonurile care circulă... Ce-ar fi 
te jduci să vorbeşti cu doamna Noblet? 
i Médor era deja în picioare. Işi puse şapca, apoi ieşi pe uşă, coborând scările câte 
repte deodată. 
Deşi... murmură Lily, în vreme ce licărul din privire i se stingea încet-încet, 
a Noblet e o femeie de treabă. Dac-ar fi aflat ceva, n-ar fi stat prea mult pe 
i şi-ar fi venit să mă vadă... Cincisprezece zile! se întrerupse ea. Dumnezeule! 
ne, Dumnezeule! Au trecut cincisprezece zile de când n-o mai am? 
„Se prăbuşi pe un scaun, lângă pătuţ, şi rămase nemişcată, cu mâinile încrucişate în 
Doală. 
Era nespus de frumoasă, cu obrazul de o paloare aproape transparentă, încadrat de 
Bu Biespletit pe umeri. Postul din ultimele zile o făcuse să se tragă la faţă, astfel încât 
Chii [păreau şi mai mari. Chiar şi zâmbetu-i îndurerat păstra o încântătoare duioşie. 
Purta În jurul frunţii aceeaşi aureolă a suferințelor îndurate în tăcere, ce luminează chipul 
aicil. lacrimilor. 

lămase astfel multă vreme, tăcută şi cufundată în visul ei — mereu acelaşi — 
sînviind bucuria nostalgică a trecutului. 
~ Ziua era pe sfârşite. Pe scară răsună zgomot de paşi. 

S-a întors! şopti ea, închipuindu-şi că e vorba de Médor. 

Dar de-abia rosti aceste cuvinte, că gâtu-i grațios se întinse înainte, în timp ce 
brazi Ul i se colora uşor. 
Facu ochii mari. 
Nu-i Medor! murmură. Ce-ar fi să se fi întors... 
mele lui Justin îi veni pe buzele deschise într-un zâmbet de bucurie — cea mai 
arejbucurie dintre toate: sosirea cuiva pe care nu spera să-l mai revadă. 


4 
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Se ridică, însufleţită de o speranţă atât de copleșitoare, încât aproape devenise 
ertitu jdine. Era Justin, şi- -odată cu Justin, curând va fi găsită şi Petite-Reine! 
Cineva bătu la uşă. 
= Intră! 


„Uşa se deschise. La Gloriette se prăbugşi, zdrobită, pe un scaun. Nu era Justin. 
| Lilyîl recunoscu pe omul cu chipul ars de soare, cu părul şi barba negre ca pana 
orbului: cel care i se ivise de-atâtea ori în cale, în urmă cu cincisprezece zile, care se 
sezase nu departe de ea, la teatrul din bâlci, cel pe care Médor îl înşfăcase de guler 
oloj în parc, învinuindu-l că stătuse de vorbă cu hoata de copii. 
€ Ihainte, prezenţa lui îi inspira o spaimă vagă, dar acum nu mai avea motive să se 
eamă. č 
~ Străinul făcu vreo câţiva paşi spre ea, salutând-o cu respect. In atitudinea lui se 
o mare nobleţe, dar şi o mare stânjeneală. 
umuseţea întunecată a chipului său putea fi cea a unui Don Juan, dar astfel de 
nu păreau a-i sta în fire, întrucât trăda o timiditate de sălbatic sau de copil. 
Ii plecă ochii sub privirea ei şi-i întinse cartea de vizită exact aşa cum procedase şi 
isariatul de poliţie. 
A! ly se uită la cartea de vizită, pe care stătea scris: 


s 


"Herman-Maria Gerès da Guarda, duce de Chaves, 
grande de Portugalia clasa întâi, trimis extraordinar 
al Maiestăţii Sale, împăratul Braziliei." 


ap T 


L Ce doriţi de la mine? întrebă ea, cu liniştea obosită a marilor dureri. 
— Vă iubesc, răspunse ducele, abia auzit. 
Cartea de vizită alunecă dintre degetele tinerei femei, căzând pe podea. Ea îşi 


toafse faţa 

4 A est bărbat, cu înaltele sale titluri şi cu dragostea pe care i-o purta, însemna 
Dentru ea mai puţin decât nimic. 

| o jignise spunându-i "vă iubesc", iar Lily nu-şi dădea seama nici de amestecul de 
zneală şi timiditate din vorbele ducelui, nici de ridicolul acestei scene, în acelaşi 


lU-şi dădea seama de nimic. 
ipul bronzat al ducelui se împurpură uşor. Poate îi era ruşine. 
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— Vă iubesc, repetă el, vorbind cu efort şi căutându-şi cuvintele într-o limbă pe care 
-O cunoştea. Vă iubesc cu patimă, cu durere. Mi-aş dărui bucuros tot sângele din vine, 
a să nu mai simt astfel. 
Ily nu-l asculta. 
“Am crezut că-i Justin", îşi spuse ea. "Mi s-a spulberat şi ultima speranţă. Sunt 
jouăşi prezece zile de când a primit scrisoarea mea. Nu se va întoarce niciodată" 
e răsuci brusc spre duce, privindu-l cu îndrăzneală: 
Sunteţi bogat? îl întrebă ea. 
Sunt foarte, foarte bogat! 
Foarte bogat, repetă Lily, începând să vorbească doar că pentru sine. De-aş fi şi 
au bogată, aş spune tuturor: "Imi dau bucuroasă toată averea celui ce-o va găsi pe 
ustine." 
L Dacă doriţi, pot spune şi eu asta! zise cu gravitate ducele. 
De ce mă iubiţi? îl întrebă Lily, aproape la întâmplare. 
vru să îngenuncheze, dar un gest categoric al tinerei femei îl făcu să se ridice, 


Aşteptaţi! spuse ea. O cunoaşteţi pe hoaţa de copii? 
Nu, răspunse ducele. Nu cunoşteam decât fetiţa. 
Aţi putea-o recunoaşte pe femeia aceea? 
t Cu siguranţă. 
Aşezaţi-vă aici, lângă mine. 
Ducele se supuse. Rostise adevărul, căci fruntea i se umbrise de-un nor de tristeţe. 
Lily încercă să-şi adune gândurile. 
L Am crezut, murmură ea după câteva clipe, că dumneavoastră eraţi cel care a 
ăpit-o. 
= Aş fi făcut-o, răspunse ducele, dacă mi-aş fi închipuit că luându-vă copilul, v-aş fi 
adus spre mine. 
iy se cutremură, dar zâmbi. 
i Şi de-atunci, urmă ea, n-aţi mai văzut-o pe hoaţa de copii? 
„= Niciodată. Totuşi, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă. De două săptămâni 
hcoace, n-a fost zi în care să nu împart promisiuni sau să nu ofer bani celor însărcinaţi 
CU găgirea răpitorului. Š 
punea adevărul. La Gloriette citea asta limpede din privirea lui. li întinse mâna, iar 
el& o duse la buze. 
De ce mă iubiţi atât? întrebă ea din nou. 
Nu ştiu, răspunse ducele, cu un uşor tremur în glas. V-am văzut... atâta tot. Eraţi 
mâna cu fetiţa. Poate mai există şi alte femei frumoase ca dumneavoastră, dar eu n- 
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am întâlnit nici una. Am. coborât din trăsură şi v-am urmărit până acasă. Din acel 
ome ant, n-am mai avut alt gând. 
ily murmură: 
> Mă iubiți aşa cum o iubesc eu pe Petite-Reine... 

„> Şi-aş iubi-o pe Petite-Reine tot atât cât o iubiţi şi dumneavoastră, zise ducele cu 
jlas doborât. 
Avea o voce caldă şi blândă. 
ly se gândea intens. 
ŞI... şovăi ea, n-aţi aflat nimic? 
îndrăzni să-l privească în timp ce-i adresa această întrebare, pe care o ştia 
nutilă. Dacă l-ar fi privit, ar fi ghicit o uşoară tulburare în ochii lui, care-şi plecară 
pleoz Dele. 
Ba da, răspunse el pe un ton ceva mai stăpânit. Am aflat ceva. 
| lily îşi apăsă amândouă mâinile pe inimă, fără a mai întreba nimic. Aştepta, 
indiu-şi răsuflarea, de teamă să nu-i scape vreun cuvânt. 
 Ascultaţi-mă, vorbi cu hotărâre ducele de Chaves. Am să pledez cauza mea şi-a 
jizavoastră. Fericirile noastre se vor uni într-una singură: trebuie, sau de nu, se vor 
imba în două nenorociri. Nu ştiu cine sunteţi, nici cum aţi trăit până acum. Nici nu mă 
terdsează, pentru că am destule bogății şi destulă nobleţe pentru amândoi. Nu vă cer 
lecâtiviitorul. Când mi-am început căutarea, speram să vin la dumneavoastră cu fetiţa şi 
Să vă pot spune: "lat-o, v-o înapoiez, răsplătiţi-mă acceptând să deveniți ducesa de 
chaves..." 
— Ducesă de Chaves! îngăimă Lily. Eu!... 
Iu era uluită. Nici vorbă! Există dureri atât de profunde, încât ucid orice ambiţie — 
hiarişi acele năzuinţe fireşti, nutrite de orice făptură omenească, precum visul în care 
iobăniţa ia de soţ un rege, vis ce nu se împlineşte decât în basme. 

‘adevărat: toți purtăm în suflet astfel de iluzii copilăreşti. Mărturisite sau nu, ele 
răiesc în noi până în ceasul din urmă. 
i nu mai avea astfel de ambiţii, pentru că în ea murise aproape totul. Ceea ceo 
nai ţinea în viaţă era speranţa de a-şi regăsi fetiţa. | se făcu frică. Omul acesta, care 
utrea și el nădejdea supremă a propriei ei existenţe, era probabil un nebun. Ducesă de 
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g O urmă neînsemnată, continuă el. Chiar azi am aflat că o trupă de saltimbanci s-a 
bari cat la Le Havre, cu destinaţia America, ducând cu ei o fetiţă de trei ani, ale cărei 
em almente.. 
Í Oceanul! izbucni în plâns Lily. Între mine şi ea este acum un întreg ocean! 
~ Rruntea ducelui era scăldată în sudoare. 
„= Atunci am venit, sfârşi el, ca să vă spun: "Dacă acceptaţi să fiţi ducesa de 
havs, să plecăm! Averea, relaţiile, viaţa mea: totul vă stă la dispoziţie, ca să găsiţi 
etita 
à Gloriette se ridică. Înlănţui cu braţele gâtul acestui om, pe care nu-l cunoştea şi 
fare ar fi putut foarte bine s-o înşele. 
-ÅA fi vrut să-i îmbrăţişeze genunchii. Ducele o strânse la piept cu o bucurie aproape 
ălbat că şi coborî scările, cu ea în braţe. În stradă îl aştepta o trăsură cu storurile lăsate. 
ucele o ajută pe La Gloriette să urce, şi în clipa următoare, caii se îndepărtară la galop. 
 Vrăsura de-abia dădu colţul bulevardului Contrescarpe, când o birjă se opri în faţa 
eijtlin strada Lacuee, numărul 5. Din ea cobori un bărbat tânăr şi frumos, care întrebă 
Cihă la ce etaj locuia doamna Lily. ` 
Tocmai a ieşit, răspunse vecina, având tactul să nu adauge: "Intr-o trăsură, 
ralu nă cu unul plin de bani!" 
~ Pânărul urcă scara. Uşa odăii lui Lily era larg deschisă. Intră, şi privirea-i emoţionată 
“atfasă din primul moment de pătuţul deasupra căruia era agăţat portretul tinerei 
name, ţinând în braţe imaginea înceţoşată a micuţei Petite-Reine. 
e aşeză chiar pe scaunul de unde abia se ridicase Lily şi începu să aştepte. 


P: 


exf 


= 


Capitolul XIV - Justiţia 


DIIN erste ET; 


astelul Monceaux era o reşedinţă frumoasă, înălțându-se falnic între o minunată 
pădure şi câmpiile ce coborau spre Loara, tot acest ţinut arăta ca o grădină, ale 
ărei splendori se dezvăluie într-un tablou liniştit şi roditor. 


i ce şerpuia ca o panglică argintie printre siluetele de un verde întunecat ale 
r. Şlepurile mari erau într-un permanent du-te vino, cu uriaşele lor pânze pătrate 
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nălţate în bătaia leneşă a vântului. În depărtare se vedea oraşul Tours, cu domurile şi 
opothiţele lui, ca un miraj. 
£ Aici locuia Justin de Vibray, fostul rege al studenţilor, împreună cu minunata sa 
Jamă, care-l iubea la nebunie, ţinând neapărat să-l însoare. 
lici nu trebuia să se străduiască prea mult. În împrejurimi existau o mulţime de 
moşt nitoare, iar fetele de pe lângă Tours îşi merită cu siguranţă reputaţia de 
frumuseţe, bunătate, virtute, spirit şi farmec, pe care le-au creat-o adoratorii lor. 
lama lui Justin rămăsese văduvă. Se bucura de o avere respectabilă, astfel că 
dentul nostru — unicul ei fiu — putea fi considerat o partidă foarte reuşită. Ştim că 
tra fQarte frumos, foarte inteligent şi foarte învăţat. Mai ştim şi că se înflăcăra foarte 
epede, că avea o inimă bună, dar şi gustul aventurii — lucru destul de neobişnuit în acel 
inut, funde oamenii sunt la fel de liniştiţi ca şi peisajul. 
| lfsuşi Justin nutrea convingerea că şi-a cheltuit cea mai mare parte a energiei în 
il& chefuri de la palatul Corneille. Se plictisise de romanul vieţii de student sărac. Cât 
> poemul a cărui eroină era Lily, nu prea ştim ce să credem. 
lăceputurile extravagante ale acestei aventuri depăşeau cu mult limitele romantice, 
m le concepea imaginaţia lui Justin. Fără îndoială, atunci fusese clipa lui de 
ne. 
au aşa-i era scris, cum spuneau cărţile din vechime. 
ar odată acceptată aventura — şi era silit s-o accepte, din moment ce ţinea de 
domeniul trecutului — trebuie spus că felul cum se purtase cu tânără mamă nu se 
potri lea câtuşi de puţin cu firea sa loială. 

Părăsise lângă un leagăn tocmai femeia pe care o idolatrizase, în faţa căreia 
agenunchease cândva. Totodată, părăsise şi copilul acela drăgălaş, pe care-l iubise cu 
pasiune. 

Totuşi, era un om cinstit, curajos şi generos. 

/ă amintiţi prima lui scrisoare către Lily, care o făcuse să tremure şi să se albească 


a faţă, de cum deschisese plicul? 


rima 


ama mea a venit să mă caute. Pe curând. N-aş putea trăi 
iciGând fără tine“ 


ra adevărat. Dar asta era tot. 
mai scrisese nimic altceva. 
ama lui Justin aflase de > intâmplaeiă Cum? Eu unul habar n-am, însă mamele a 
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lu exagerase cu nimic. Şi ea îşi construise un castel în Spania, aşa cum fac toate 
ame le: fiul iubit să se însoare cu o femeie pe care ea s-o iubească la fel ca pe o fiică. Și 
) ândoi să aibă copii, pe care bunicuţa să-i răsfeţe care mai de care! 
~ Deseori, nora aduce un grăunte de venin în realizarea unui astfel de vis, însă 
Oricum, rămân nepoţii: ei nu refuză nici o ocazie de a fi răsfăţaţi. 
| Aceasta este realitatea: o mamă riscă să moară de supărare dacă cineva îi năruie 
astelul tocmai în clipa când nora — care n-a fost pusă încă la încercare — îi apare într-o 
reală îngerească. 
Or, frumosul Justin îşi cunoscuse tatăl prea puţin. Mama — în acelaşi timp stăpână şi 
iclavă — fusese tot universul copilăriei lui. 
lise părea de neconceput — o adevărată cruzime — să-i provoace vreo supărare. O 
rmage pur şi simplu pentru că aşa îi ceruse ea. Ce era rău în a petrece la castel o 
âptămână sau două? Exact timpul necesar ca mama să-i poată vorbi, să-l facă să-şi 
Jă în fire, să înţeleagă... 

ima oară când Justin vru să rostească numele lui Lily, maică-sa îi luă mâinile într- 
şi-i spuse, cu lacrimi în ochi: 
Ascultă-mă, n-am să-ţi fac niciodată reproşuri. E o nenorocire pe care trebuie s-o 
zi de ochii lumii. A fost o nebunie din partea ta, aşa-i? Atunci la ce bun să mai 
im despre asta? 
| tăcu, îmbujorată de mânie — sau poate de ruşine — înfrânându-şi cuvintele ce 
Stăteau gata să-i ţâşnească de pe buze. 
Lui Justin îi veni în minte o imagine: ulicioara murdară din cartierul negustorilor de 
aine vechi, apoi ticălosul care voise s-o strângă în braţe pe Lily — şi în sfârşit, Lily în 
Jersoană, de o frumuseţe nepământeana în zdrenţele ei. 

Ah! Asta nu-l împiedica s-o iubească, însă încercă să nu mai vorbească despre ea. 

Poţi fi. foarte bine regele studenţilor, fără a avea rezistenţa stoică a lui Cato cel 


fumosul Justin v-ar fi uimit pe câmpul de luptă, cu spada sau cu pistolul în mână. 
and trebuia să-şi joace propria viaţă, era de o indiferenţă fără margini. 
d ferea însă de slăbiciunea celor puternici. Era laş cu cei pe care-i iubea. Nora din 
isul Cu castelul în Spania avea deci un mare avantaj. 

ŞI să vă mai spun un secret: dacă Lily s-ar fi putut apăra, făcând apel la dreptul pe 
are Îl dădea pătuţul Justinei şi atacând la rândul ei, nu se ştie de care parte ar fi 
hclinăt firea slabă a lui Justin. 


para 


r. (to cel BătrârnMarcus Porcius Cato Maior) 234-149 î.e.n. — om politic şi scriitor roman, a cărui 
Severiate a rămas proverbială. (n.t.) 
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Pentru că o iubea pe Lily din toată inima. La fel şi pe Petite-Reine! Cu siguranţă că 
ily ar fi avut posibilitatea să se apere. Numai că nu era de față. Şi de altfel, oare s-ar fi 
pärat t? În sufletul tinerei femei sălăşluia o altfel de mândrie decât cea a lui Justin. 
-~ Boate chiar o mândrie exagerată, căci iată, de cum văzuse că scrisoarea ei rămâne 
ără aspuns, nici nu mai trimisese alta. 
= Vrecură aproape şase luni. Nora, faimoasa noră, îşi făcuse apariţia: bogată, 
rumgasă, cu maniere desăvârşite, cu toalete aduse de la Paris — într-un cuvânt, aleasă 
u cea mai mare grijă. 
cred că Justin o găsea aproape pe gustul său. 
f crurile merseră şi mai departe Se vorbi chiar şi despre darul de nuntă. Numai că 
Scara, după ce închidea ochii, Justin (fie că-i aprobaţi comportamentul monden, fie că-l 
socotiți vinovat, după codul onoarei) trăia momente de tristeţe sfâşietoare. Gândul îi 
burăila o femeie tânără şi frumoasă, cu un copil în braţe. 
„ linaginea se asemăna puţin cu fotografia agăţată deasupra pătuţului lui Petite- 
Ad Chipul palid şi melancolic al lui Lily îi apărea clar, în vreme ce acela al copilului 
da se ghicea. O părăsise la o vârstă atât de fragedă! Fetiţa crescuse! Ce zâmbet 
5 trebuie să fi avut acum! 
a ăsătoria cu prima noră prezumptivă eşuă. Justin nu reuşi să ia o hotărâre. Curând 
vilin calea lui a doua — mai frumoasă; cu maniere şi mai alese. În plus, îşi comandă 
e la Paris până şi botinele sau mănuşile. 
leobosita mamă tocmai începuse tratativele pentru o a treia noră — un adevărat 
nger! — când la castelul de Monceaux sosi scrisoarea de la Lily. Scrisoarea fu primită de 
amă lui Justin, care o citi şi o vâri în buzunar. 
Era ziua primei întâlniri dintre Justin şi noua sa logodnică. Cei doi tineri se plăcură 
lestul de mult unul pe altul. 
Dar când veni seara şi mama rămase singură, înainte de culcare, îşi simţi inima 
oarte grea. Reciti scrisoarea o dată, de două, de douăzeci de ori. Într-o caligrafie 
rată, care rănea ochiul tot aşa cum un hohot de plâns face rău urechilor, 
EI. spunea: "Dragul meu Justin, am pierdut-o pe fetiţa noastră, 
fogt răpită. Te chem în ajutor!" 
Vama lui Justin încercă să-şi împietrească inima faţă de acest strigăt de disperare. 
e col ta o fată străină? Totuşi plânse, pentru că era şi ea mamă. 
poi se gândi că Justin era foarte schimbat. Tânjea în preajma ei, melancolic şi 
Ah Dimineaţa îşi lua cartea — aproape de fiecare dată Horaţiu sau Virgiliu, pentru că 
a ufi om de cultură şi în plus, se temea de acele opere în care arta nouă îngrămădeşte 
otii din viaţa reală. 
Apoi plecă să se plimbe, mergând cu paşi rari pe sub copacii de pe alei. 
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e întorcea mai posomorât decât plecase. 

rostea niciodată numele lui Lily, dar când mama lui îl întreba, îi răspundea cu 
râsul lui trist dintotdeauna: 

t Să nu mai vorbim despre mine. A fost o nebunie. 

- Viata era departe de a fi fericită la frumosul şi liniştitorul castel de Monceaux. 

„. Dar curajul revine odată cu primii zori. A doua zi de dimineaţă, mama lui Justin se 
niră de slăbiciunea ei din ajun. Îşi reluă strădaniile matrimoniale şi afacerea celei de-a 
eia furori făcu un pas înainte. 

Odată cu lăsarea serii, reveni şi îndoiala din ziua precedentă. Din nou, avu o 
rângere de inimă. De voie de nevoie, deschise şi reciti de mai multe ori scrisoarea de 
a "fata aceea". De astă-dată, se gândea la copil: "Dragul meu Justin, am pierdut-o pe 
etiţajhoastră, a fost răpită. Te chem în ajutor!" 

i ama lui Justin, care era o femeie curajoasă şi neînduplecată, rezistă zece zile 
hejate, în care se chinui atât de mult, încât în cea de-a unsprezecea zi fu silită să 


LE a ajunul după-amiezei în care s-au petrecut evenimentele relatate în capitolul 
lent. Justin tocmai servea prânzul, împreună cu mama sa. Era trist şi absent, ca de 
$ Nu schimbară decât câteva cuvinte, urmate de tăceri îndelungate. 
Ei bine! i se adresă contesa, după ce se aduse desertul. Poţi să-mi spui ce 
mpresie ţi-a făcut Louise? 

Acesta era numele celei de-a treia nurori. 
E încântătoare, răspunse Justin. Absolut încântătoare! 
— Asta înseamnă c-ai s-o poţi iubi? 
£ Nu cred, mamă. 
Contesa nu-şi ascunse un gest de nerăbdare. 
i Nu te supăra, mamă, urmă Justin, cu un surâs descurajat. Ştii bine c-a fost o 
ebunie din partea mea. Din când în când, îmi aduc aminte de asta. 

Apoi se ridică şi ieşi. 

Două lacrimi se prelinseră din ochii contesei, care se retrase în apartamentul ei. 
4 ătre orele opt seara, cobori să întrebe dacă Justin se întorsese. Când servitorii î 
sopupsera că nu, se duse în salon, unde dădu porunca următoare: A 

£ Spuneţi-i domnului conte să nu meargă la culcare înainte de a vorbi cu mine. | 

Aştept aici. 
t- Gând Justin sosi acasă, se făcuse deja târziu. Fu condus în salon, unde contesa îl 
ep a în picioare. 
| E Sărută-mălîiziseea. 
JUstin îi purta mamei lui o adâncă afecţiune. 


fa 


y 
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És- a întâmplat vreo-nenorocire? bolborosi el, văzând-o că se clatină şi repezindu- 
e s-Q sprijine la pieptul său. 

Apoi „ auzindu-i suspinele, adăugă: 

i Pentru numele lui Dumnezeu, mamă! Ce s-a întâmplat? Ce vrei de la mine? 

3 i ] copilărie, prin lacrimi obținuse de la ea tot ce-şi dorise. Dar de când devenise 
SN „ Şi el era constrâns să se supună, tot prin lacrimi. 

Sărută-mă, repetă contesa. Sărută-mă din tot sufletul. S-a întâmplat o 
enotocire, o mare nenorocire, şi nu mă vei putea ierta niciodată pentru ceea ce-am 
ut 
J 


ochir 


stin îi zâmbi neîncrezător. Ea îi întinse scrisoarea deschisă. Justin o citi dintr-o 
şi se prăbuşi într-un jilţ, fără vlagă. Contesa îngenunche lângă el. 

t Toto mai iubeşti, murmură ea. O iubeşti mai mult decât pe mine! Vezi? Vezi? N- 
i ierţi asta niciodată! 

stin o trase spre el şi o sărută pe frunte. 

Te iert, mamă! îi spuse. 

(Bar nu-şi putea dezlipi privirea de acel scris tremurat, care părea că strigă după 


ES Zece zile! gândi el cu voce tare. 
~ Æ Nute am decât pe tine, vorbi contesa, de parcă fiul ei ar fi copleşit-o cu reproşuri. 
Je- aiişti cât însemni tu pentru mine! 
= Te iert, mamă! repetă Justin. 
îr să era atât de palid, încât contesa îşi acoperi.disperată faţa cu palmele, strigând: 
— O iubeşti! Ah, o iubeşti! 
Justin duse la buze, aproape fără voie, hârtia cu scrisul lui Lily şi spuse: 
£ M-ai întrebat: "Vrei să mă faci să mor de supărare?..." Te iubesc, mamă! Pentru 
iumneata am părăsit-o! 

Contesa repetă, într-un soi de nebunie: 
= Nu te am decât pe tine! 
- Aşa e! Şi ea avea numai fetiţa! vorbi aproape în şoaptă Justin. După plecarea 
s-a consolat cu copilul. Acum e singură... 
Vrei să mă duc la ea? sări în picioare contesa. 


= Nu mi-ai greşit cu nimic, mamă! zise tânărul. Şi nici ei. Eşti o femeie de lume şi ai 
legile Aaa noastre. Eu sunt un om. slab şi cu inimă aon Pentru mine, lumea nu 
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Dar în acest timp Justin se gândea: "Fetiţa s-a pierdut!lar ea m-aşteaptă de zece 
ile! Poate c-a şi murit!" 
Dădu şi el să se ridice. 
t Vrei să pleci! izbucni contesa, înspăimântată. N-ai să te mai întorci niciodată. 
Justin, care deja pornise spre uşă, îşi duse mâna la frunte, după care îşi pierdu 
unoş tinţa. 
ontesa îl ridică de jos, cu puterea unui bărbat. 
îţi spun că mă voi duce acolo! gâfâi ea, cuprinsă de o emoție năvalnică. Dacă va 
ebui, am s-o iubesc! S-o iubesc? Dumnezeule! Simt c-am să-mi pierd minţile! 
Bar Justin n-o auzea. Rămase astfel, fără simţire, aproape toată noaptea. 
zori, caii fură înhămaţi la trăsură. Justin şi mama lui porniră spre Tours. 
ăcură drumul în tăcere. 
a gară, în clipa despărțirii, contesa îi spuse: 
Fiule, îţi mulţumesc pentru zilele fericite pe care mi le-ai dăruit. Toată noaptea m- 
ndit şi m-am rugat. Există pe lume lucruri imposibile. Va trebui să alegi între mine 


Bine, mamă, am să aleg! răspunse Justin, cu ochii goi şi uscați. 
Se îmbrăţişară cu disperare, apoi Justin urcă în tren. 
ontesa rămase o clipă nemişcată ca o statuie. 
paun spusese: "Dacă va trebui, am s-o iubesc!..." 
i în trăsură, de astă dată singură. Vizitiul se miră că n-o aude plângând. Servitorii 
are-O văzură înapoindu-se la castel îşi ziseră între. ei: "Doamna contesă a îmbătrânit cu 
ouăzeci de ani!" 
Trenul gonea spre Paris. 
De la ferestrele iatacului, contesa zări în depărtare fumul locomotivei, ca o panglică 
I pe deasupra câmpiei. 
Iñgenunche în faţa icoanei şi rămase aşa multă vreme. Apoi se întinse pe pat, deşi 
oar le era încă sus. 
sosirea în Paris, Justin n-ar fi putut spune dacă în compartiment călătorise singur 
sau nu. Era cufundat în propriile-i gânduri: se pregătea să aleagă. 
În clipa când dădu adresa casei unde locuia Lily — strada Lacuee, numărul 5 — 
aleg alea lui era făcută. 
E drept că avea inima zdrobită, dar marea-i iubire, acea nebunie din tinereţe îl 
d. tprii dea din nou, parcă trezită din somn. O revedea pe Lily, visul lui fermecător. Oare 
Ar r fi Qutut trăi fără ea? Atunci cum de-şi iubea mama atât de mult? 
„de i-ar fi fost îngăduit să spere că într-o zi tristeţea lui va regăsi cealaltă tristeţe, 
le cafe astăzi îl despărţea o prăpastie adâncă! 


(i-ai 


( 
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Mama lui spusese: "Există lucruri imposibile!" Dar în ceața viitorului, Justin desluşea 
n chip îngeresc: un chip de copil, într-o aureolă de păr bălai. 

Fetiţa lui! Oare maică-sa ar putea rezista mângâierilor micuţei ei nepoate? 

< lam văzut sosind la locuinţa tinerei mame, acum plecată, şi aşezându-se lângă 
patuțul gol, transformat în altar, ca s-o aştepte. 

„ IÐ acest timp, luă în mână fotografia lui Lily şi zâmbi înduioşat, rostind două cuvinte, 
e-arifi venit pe buzele oricui ar fi văzut conturul neclar al copilului, într-o poză în care 
Jamă "a ieşit bine": "S-a mişcat!" 

Se mişcase chiar mult, de vreme ce în fotografie nu apărea decât un fel de pată 
ceţoasă — ceva ce nu avea formă, şi totuşi era frumos: un norişor care zâmbea! 
Ar Lily! Chipul lui Lily îi atrăgea privirea ca un magnet. Avea un aer melancolic şi 
iinchipuit de frumoasă. 

făptura ei era ceva — poate surâsul afectuos cu care se aplecă deasupra 
ului — ceva care spunea că nu se dusese la fotograf decât ca să aibă imaginea 


fot atât de limpede era că pentru ea nu exista nimic pe lume în afară de copilaşul 
se vedea, dar pe care îl privea cu mândrie şi blândeţe. 

Bla încântătoare, deşi lipsită de cochetărie. Asta însemna prea mult sau poate prea 
UţinB Există femei care din fire nu sunt cochete, nici măcar în acel sens restrâns, care 
e referă la plăcerea nevinovată de a se găti. Numai tinerele mame uită cu totul de sine, 
ămâhând fermecătoare, chiar şi fără voia lor. 

_ Justin o privea pe Lily. În trăsăturile acelea tinereşti şi grave citea o poveste 
umoasă, scumpă inimii lui. Părul ei minunat era pieptănat cu sobrietate, iar talia 
easemuit de graţioasă punea în valoare cutele neîndemânatic aşezate ale rochiţei 
ărăcăcioase. - 
Justin înţelese şi-şi spuse: "In inima ei nu voi mai putea fi decât pe locul al doilea." 

zonstatarea îl umplu de bucurie. Era un loc minunat: lângă scumpa lui Justine. 

ât se simţea de fericit, încât i se păru că nu-i va fi greu s-o regăsească pe Petite- 

eine, Aproape se înserase. Justin continua să privească fotografia, dus pe gânduri. 
„ Pe scară răsunară paşi grei. 

Ii Am lipsit cam mult, auzi el pe palier. N-am vrut să mă întorc înainte de-a încerca 
pe toate căile să aflu ceva. Nimic! Madam Noblet şi-a pierdut jumătate din clienţi şi zice 


asul i se frânse într-o exclamaţie: dăduse cu ochii de Justin. 
Nu cumva am greşit uşa? mormăi el, uluit. Nu! Uite pătuţul! Unde-i La Gloriette? 
t O aştept pe doamna Lily! i se răspunse. 
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£ Ah! se miră Medor. Aveţi vreo veste pentru ea? 

Nu, nu ştiu nimic. 

£ j&dor se apropie şi-l cercetă pe străin cu luare-aminte. Se întunecase aproape de 

bt. p 

= = Dar cine sunteţi dumneavoastră ca s-o aşteptaţi chiar aici, la ea acasă? întrebă 

ăiat il. În odăiţa asta n-am văzut niciodată pe nimeni. 

Justin şovăi. Médor se aşezase între el şi fereastră, ca să-l poată privi mai mine. 
Ah! exclamă băiatul pentru a treia oară, pe un ton ce nu trăda prea multă 
apâtie. Vă recunosc! Sunteţi cel care... In sfârşit! Sunteţi cel cu castelul din Touraine! 

Justin încuviinţă din cap. Médor se îndepărtă de el. 

t Dar dumneata? întrebă Justin. Dumneata cine eşti? 

> Sunt cel care-a pierdut copilul, răspunse cu duritate Médor. Aşa că încerc şi eu 

ă-mirrăscumpăr greşeala cum pot. 

_Zicând acestea, ieşi şi porni în jos pe scări. În clipa următoare, Justin îl văzu 
eri d cu sufletul la gură. În mână ţinea un sfeşnic aprins, pe care-l aşeză pe măsuţă. 
dfopie de Justin şi-i spuse, foarte tulburat; 

H De n-aţi fi aici, aş crede că sunteţi dumneavoastră. Dar pentru că vă văd, mi se 

E neputinţă. 

=) stin nu înţelegea. 

ivirea sărmanului Médor era atât de rătăcită, încât Justin îşi închipui că era beat. 

Dar Medor nu băuse. Vorbea ca pentru sine, urmând acea logică bizară, menită a-i 

impezi propriile gânduri, fără a se sinchisi de efectul cuvintelor sale supra 

terlocutorului. 

— Pe dumneavoastră nu vă iubesc. Sigur că nu vă iubesc, pentru că ea v-a aşteptat 
i dumneavoastră n-aţi venit. Eraţi într-un castel, iar ea într-o mansardă. Dacă fetiţa l-ar 
i avut pe tatăl ei alături, n-ar fi fost răpită. N-am dreptate? Cum să n-am? Da' nu numai 
pat: | oamna nu vorbea decât de dumneavoastră. Toată ziua Justin, Justin şi iar Justin. 
a Că dacă aţi fi venit s-o luaţi cu o trăsură frumoasă, ar fi fost simplu. Dar celălalt... 

- Care celălalt? întrebă Justin, simțind o cumplită strângere de inimă. Despre cine 

'orbeşti? Te rog, Spune- mi! 

i i Médor îi dădură lacrimile. 

Aş fi plâns, nu-i aşa? continuă el. Mă obişnuisem să am grijă de ea şi s-o slujesc... 
h, a Scultaţi- mă! Tare necăjită era biata femeie! Dar nu asta am vrut să spun! se 
re upse el, trecându-şi mâna mare peste frunte. Atunci cine era în trăsura aia 
masă în care s-a suit doamna Lily, din moment ce dumneavoastră sunteţi aici? 

i Jūstin, care se ridicase în picioare, îngăimă: 

f Asta Înseamnă că a plecat? 


în 
i 
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— Şi ce dacă? i-o întoarse Médor, înfuriindu-se fără un motiv anume. Nu era liberă 
plece? 
işi puse palma grea pe umărul lui Justin, care stătea cu spatele încovoiat. 
=- = Acum şi dumneavoastră sunteţi liber, zise el cu amărăciune. Nu-i cunosc bine pe 
ei că dumneavoastră, dar îi pot ghici. Doamna Lily v-a oferit un pretext: de data asta, 
plecaţi! Plecaţi pentru totdeauna! Dar înainte de-a pleca, să nu îndrăzniţi să rostiţi vreun 
uvânt împotriva ei! Nici măcar unul singur! Altfel vă sfărâm capul de zidul de colo! Aţi 
uzit domnule de la castel? 
- Médor aştepta, cu nările dilatate şi cu ochii arzând. 
€ Itr-adevăr, Justin nu rosti un cuvânt, nici măcar unul! Dar nici nu plecă! Médor îl 
zu Cum se clatină şi sări să-l sprijine, apoi să-l ridice, apoi să-l culce, fără simţire, pe 
patul ărmanei La Gloriette. 
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ima oară când Medor coborâse scara, pradă uimirii din prima clipă, nu avusese alt 
Jând decât s-o aştepte pe Lily, jos în faţa intrării. Lily nu ieşea niciodată. Probabil 
í ză era undeva prin apropiere, pândind întoarcerea lui. lar Médor — aşa cum 
icurioscuse singur — întârziase cam mult. 

IBsă la intrare o întâlnise pe vecina care se arătase discretă şi caritabilă la venirea 


să, pe de altă parte, femeia adunase în jurul ei vreo zece persoane de ambele 
dornice de bârfa, cărora le povestea, cu multe înflorituri, despre trăsura cu care 
e La Gloriette. 

É Nimeni nu jeleşte o veşnicie, spunea ea. Pe urmă, domnul cu pricina e probabil 
jnevā cu funcție înaltă. Se zice că şefii reuşesc să facă astfel de cunoştinţe, fără să dea 
in ban. Ajunge să spună: "Păpuşo, am relații peste tot!" Doar trebuie să mai şi râdem un 
gic! Ce dacă La Gloriette era doar în capot! N-o deranja prezenţa acestui domn prefect 
au marchiz, fercheş nevoie-mare, cu barba tăiată după ultima modă, cu părul aranjat 
savant... Şi ce păr! Negru ca smoala! lar vizitiul avea perucă albă, cu treişipe bucle! La 
el şi valetul! Ce să mai spun de caii cu hamuri de piele lăcuită, de trăsura cu portiere 
jictațe: nişte sălbatici cu măciuci în mână, susţinând o coroană, iar deasupra ei, un 
plazon! Aşa-i zice, am auzit la teatru. Şi cu câtă nobleţe i-a întins mâna doamnei Lily! Da' 
E fiţe făcea ea! Mâna, birjar, şi gata! În galop spre insula iubirii sau oricare alta, la 
isnieres... Patruzeci de franci bucata... Asta e! 

5 ât timp durase discursul, Médor îşi încleştase şi-şi desfăcuse pumnii uriaşi de mai 
uitg ori. Şi dacă n-o-făcuse una cu pământul pe vecina cea vorbăreață, asta nu se 
ntâmplase nicidecum pentru că i-ar fi lipsit dorinţa. 

lenirea lui Justin — omul de la castel — făcuse să-i renască speranţa. 

Se gândea la el, de parcă i-ar fi putut aduce ceva veşti. Sau poate, dat fiind 
iMentul dureros din inima lui, Médor voise să transfere asupra lui Justin o parte din 
le care-l torturau cu atâta cruzime. Bietul băiat luase asupră-i dreptul de-a 
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Era o făptură bună şi cinstită. Oare nu devenise într-o oarecare măsură — chiar şi 
ară $ tirea lui — rivalul lui Justin? Numai că era ultimul care s-o poată spune: E drept, 
evote amentul faţă de Lily aducea mai curând a cult, dar să nu uităm că această religie 

orâse în primul rând din recunoştinţă, iar apoi din milă. 
__ = Femeia asta e prea necăjită, spusese el. 
i le recunoştinţă ŞI compasiune se mai adăugase un sentiment, nespus de duios, 
upriizând în el grijă unei mame, supunerea unui sclav şi respectul arzător al iubirilor 
aval&reşti: într-un cuvânt, o pasiune profundă, dar complet dezinteresată, care umplea 
sufletul bietului băiat. 
Bând cu ochii de Justin, leşinat la pământ, rămase uluit. 
/a să zică, totuşi o iubea!" îşi zise el. 
Apoi se întrebă: "Bine, dar atunci de ce-a părăsit-o?" 
Bunul Médor n-avea cum să răspundă la asemenea întrebare subtilă, care uneori îi 
efin încurcătură şi pe filozofi. Oricum, prima lui grijă trebuia să fie aceea de a-l ajuta 
uştin — ceea ce şi făcu, dându-şi toată silinţa. 
i$e pare că asta-i soarta mea, murmură bărbatul, consumându-şi ultimul strop de 
nă. Să-i îngrijesc pe cei ce-mi sunt dragi, dar şi pe cei pe care nici nu pot să-i 


édor nu avea cine ştie ce cunoştinţe într-ale medicinei, aşa că turnă apă în capul 
olnavului, însă acesta rămase nemişcat. 

D Jupă cum am spus, Justin era un tânăr nespus de frumos. Tot străduindu-se să-l 
epună pe picioare, Médor făcea tot felul de aprecieri asupra lui, care mai de care mai 
binevoitoare". 

După el, "omul de la castel" avea pielea prea albă şi semăna prea mult a femeie, 
leşi chipul îi era împodobit de o mustață mătăsoasă. Pe urmă, avea talia prea subţire şi 
dărul prea moale. 

"Nu face parte din lumea noastră", îşi zise băiatul. "De-alde ăştia n-au parte în viaţă 
ecât de bucurii, da' ei aduc nenorocire altora. Frumos, nu?" 

Justin deschise pleoapele şi Medor rămase uimit de propria-i tulburare. 

"Ea îl iubeşte", se gândi băiatul. "Nu se poate să nu-l iubească. Are aceeaşi privire 


După câteva clipe, Justin îşi reveni cu totul. Începu să-i pună întrebări lui Médor, iar 
a se miră de blândeţea cu care îi dădea răspunsurile. 


că astăzi dumneata eşti mai puternic ca mine, prietene. Ai fi avut dreptate să-mi 
capul, de-aş fi spus vreun cuvânt rău despre ea." 
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Apoi Justin îi întinse mâna, pe care Médor i-o atinse, fără ca neîncrederea să-i piară 


mai că în loc să-i facă plăcere să rănească inima, "omului de la castel", băiatul 
cerț prin toate mijloacele să atenueze lovitura pe care i-o dăduse. Din toată bârfa 
ecingi, alese numai amănuntele ce lăsau loc pentru speranţă şi le relată în felul său 
arac feristic. 
; Păi nu se ştie! vorbi el. De când s-a întâmplat nenorocirea, biata femeie n-a mai 
ut Mintea întreagă. Există un om, pe care l-am învinuit pe nedrept c-ar fi răpit copilul. 
a ziGe c-ar fi duce. N-arată mai grozav decât alții: cu părul şi barba negre ca tăciunele, 
Nţelegeţi? Şi cu pielea arsă de soare. Or individul cu trăsura în care a urcat doamna Lily 
potriveşte cu această descriere... Aşteptaţi! Poate n-am vorbit prea limpede... De 
apt, Voiam să vă spun că doamna a plecat cu trăsura numai şi numai ca să dea de urma 
tiţe şi sunt sigur că nu şi-a călcat jurământul faţă de dumneavoastră. 
] stin îi întinse mâna pentru a doua oară, apoi se aşeză la căpătâiul patului. 
Şi din ziua aceea nefericită, întrebă el, dumneata n-ai mai plecat de lângă ea? 
LŠ Nu voi pleca de lângă ea niciodată, răspunse Médor, afară de cazul când aş 
i o povară pentru dânsa, atins de boală sau de bătrâneţe. 

ES Vorbea şi despre mine câteodată? întrebă Justin. 
| € Număra zilele. Eu nu-i spuneam ce zace-n mintea mea, da' să ştiţi că n-aveam o 
ărere bună despre dumneavoastră. 
T Pe bună dreptate, încuviinţă Justin, cu adâncă tristeţe. 
Asta se întâmplă atunci! exclamă Medor,. ale cărui sentimente erau complet 
himbate. Acu', cine-ar îndrăzni să se lege de dumneavoastră ar avea de-a face cu 
inel Păi cum! Mai bine mai târziu decât niciodată! Aşa se zice, nu? Păcatul mărturisit e 
pe jumătate iertat. Ar mai fi un singur lucru... 
Se întrerupse şi privirea i se întunecă. 
ii Numai dacă acolo... nu v-aţi însurat cu alta! sfârşi el în şoaptă, după o scurtă 
acere. 
7  Justinîi răspunse printr-un zâmbet. 
= ii Atunci, izbucni fericit Medor, e foarte bine! O să vă căsătoriţi cu doamna Lily! Şi 
om porni cu toţii în căutarea fetiţei! Eu voi face ceea ce mi se va cere. Am fost câine de 
pază | Dacă veţi vrea să vă slujesc, mă voi supune. Dacă nu veţi mai avea nevoie de 
inefdupă ce va fi regăsită fetiţa, nu-i nici o supărare! În Paris poţi oricând să câştigi un 
fodrujde pâine, când ai braţe puternice şi ştii să te porţi. Am să vin duminica s-o văd pe 
| a Lily şi sunt sigur că-i va face plăcere să-mi ofere o farfurie cu supă! 
Simti mâna lui Justin apăsându-l pe braţ. 
Deci dumneata crezi că se va întoarce? întrebă el. 
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Bucuria băiatului se topi într-o clipă şi obrazul îi deveni palid. 
Cum! îngăimă el. Dacă eu cred... Dar dacă nu se întoarce, atunci unde să se 


< Se lăsă o tăcere adâncă. Se auziră bătăile orologiului din Gare de Lyon. Justin şi 
I&dof numărară până la zece, apoi se priviră unul pe altul. 
| Neliniştea lui Justin îl molipsise şi pe Médor. 
l Niciodată nu s-a întâmplat aşa ceva, spuse el. 
ai aşteptară o oră. Médor începu să umble de colo-colo prin odaie, ca un leu în 
şcă 
Apoi se opri brusc în faţa lui Justin: tânărul îşi simţea sufletul zdrobit. 
Poate că iar a apucat-o! zise băiatul. Vorbesc de nebunia ei.. 
l-i povesti lui Justin, care-l ascultă plângând, scena din faţa porţii cu zăbrele din 
krad Buffon: cum Lily crezuse c-o zăreşte pe Petite-Reine la poalele unui copac, cum o 
igăi cu nume care mai de care mai alintătoare şi cum zgâlţâia grilajul cu mâinile-i 
tă de vlagă; apoi cum el, Médor, sărise gardul, negăsind lângă copac decât o 
diijoară de frunze uscate, ce păreau albe în lumina lunii. 
prana i-am spus asta, urmă el, parcă a primit o lovitură de măciucă în moalele 
„ Şi am văzut că de mai multe ori i-au revenit aceste năluciri. | se părea că 
fiun e- A întorcea privirea, vedea fetiţa. 
l timp ce vorbea, orologiul bătu miezul nopţii. 
i e ridicară. Era termenul acordat lui Lily de amândoi, fără să-şi spună gândul: limita 
extrel ă, dincolo de care nu avea rost să mai spere. că Lily se va întoarce. 
Médor î îşi tot răsucea câte-o şuviţă din părul lui lânos, acum năclăit de sudoare. 
= Un duce, murmură el, ar putea fi şi un escroc, mai ales dacă-i american sau de alt 
eam. Se ştie sigur că i-a dat bani hoaței de copii. Paznicul mi-a spus asta cu gura lui. Eu 
u mă sfiesc să-i sfărâm capul chiar şi unui duce, dacă îndrăzneşte să-i facă vreun rău 
doa nei Lily! 
= Şi unde locuieşte ducele ăsta? întrebă Justin. 
- Habar n-am, dar voi afla. Până atunci, însă, nu putem sta cu braţele încrucişate. 
Simt €ă-mi arde pământul sub picioare. 
Şi alergă în jos pe scări. 
Justin mai rămase câteva minute în odăiţa pustie, apoi ieşi şi el. Mergea fără nici o 


4 


disperare şi de o cumplită remuşcare, când se gândea la mama lui. 
ily m-a aşteptat cincisprezece zile!" îşi zise pentru a suta oară, aşa cum se 
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pusese toate speranţele, dar eu n-am venit... A obosit tot aşteptându-mă. Ah, de-ar şti 
at mi-e de dragă... Nici eu nu mi-am dat seama până acum cât o iubesc!" 

z g a adevărat. Cu o zi înainte, nu ştiuse. Trăise trist, dar liniştit, în castelul 
oncgaux, la adăpostul autorităţii materne. 

„Această aventură pătimaşă, această iubire tânăra şi nebunească, la început ţinută 
n frâu de sentimentul posesiei, se dezlănţuise în absenţa tinerei Lily. Justin nu izbucnise, 

Jentru că era domol din fire, având certitudinea că nu trebuia să facă decât un pas ca 
a-şi fecapete fericirea abandonată. 

Bin păcate, mulţi dintre noi — la fel că Justin — nu ne plecăm urechea decât în 
clipă la murmurul discret al conştiinţei. ; 

um însă, Justin ajunsese tocmai la acel punct critic. In astfel de cazuri, o ființă 
ească fie începe să urle că un leu rănit, fie se prăbuşeşte neputincioasă. 

stin se stăpâni chiar în clipa când era pe cale să-şi blesteme mama. 

mţea crescând în el iubirea, ca o boală. 

e reîntoarse în odăiţa sărmanei La Gloriette. După vreun ceas, îl năpădise o 
tă sălbatică. 

Poate s-a întors acasă", îşi spuse el. "Am s-o regăsesc, am să îngenunchez în faţa 
an s-o rog cu atâta patimă, încât mă va ierta. Am să-i dărui viaţa, toată viaţa mea..." 

 Iicepuse să alerge pe cheiul pustiu. 

| Médor alergase mult: fără vreo ţintă anume, numai fiindcă simţea nevoia să fugă. 

Alergând, îl cuprinse iar furia faţă de "omul de la castel". Dar imediat îl revăzu în 
gând, cu ochii mari şi plini de lacrimi şi-l năpădi un sentiment de milă. 

Colindă peste tot. Şi de câte ori — exact aşa cum se întâmplase şi cu biata La 
Sloriette, în clipele de nebunie — nu i se păruse că vede în lumina îndepărtată a 
elinarelor o rochie fluturând în noapte sau o umbră ghemuită la pământ, pe care o 
hemă pe nume, dar care dispărea. 

Multă vreme dădu târcoale în jurui Morgii — această macabră sală de aşteptare, 
are înspăimânta şi fascinează. 

În imensul Paris, câţi oameni necăjiţi nu privesc Morga înfioraţi, aşa cum şi regele 
Ouis al XIV-lea simţea cum îi îngheaţă sângele în vine la vederea turnului alb ce se 
nălţ deasupra cavourilor din Saint-Denis! 

În zori, când se întoarse în strada Lacu6e, numărul 5, Médor îl găsi pe Justin singur, 
ageri uncheat lângă pătuţ. 
doborâse oboseala. Ţinea în mână fotografia, iar fruntea lui odihnea pe pernuţa 


micu >i Petite-Reine. 
i 
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édor se aşeză şi aşteptă să se facă ora când ar fi putut merge la comisariatul de 
oliţie. Justin deschise ochii. Nu-şi adresară nici un cuvânt. Totuşi, înainte de-a pleca, 
stin se întoarse spre el. 
= Ar trebui să vă găsiţi o locuinţă. Nu puteţi rămâne aici. 
< Gazurile petrecute cu cincisprezece zile în urmă sunt deja învechite pentru un 
omisar de poliţie, ca pentru toată lumea. Dar în acest caz, existase un element care 
mprospătase în permanenţă memoria comisarului şi a subordonaţilor săi. Ducele de 
havs urmărise evoluţia cazului mai îndeaproape chiar decât Lily şi reprezentantul ei, 
edog. Cheltuise mulţi bani, se oferise să dea şi mai mulţi, nu numai aici, dar chiar şi la 
idmiistraţia centrală, şi desigur, dacă cercetările nu duseseră nicăieri, cel puţin făcuse 
Lot c&si fusese în putinţă pentru că ele să aibă un rezultat. 

După incursiunea ratată de la bâlciul de turtă dulce, Siguranţa îşi extinsese căutările 
egul Paris, apoi în împrejurimile oraşului. Singurii care fuseseră scoşi de sub 
ilă erau saltimbancii plecaţi din piaţa Tronului înainte de răpirea micuţei Justine. 

| poate n-a uitat că Teatrul Francez şi Hidraulic al doamnei Canada făcea parte 
din această categorie. 
ie de Chaves era un om influent şi cu o poziţie bună din toate punctele de 
deşi obiceiurile sale cam excentrice îl ţineau oarecum departe de cercurile 
fono ne. Prefectura îi pusese pe agenţii Rioux şi Picard — care cunoşteau începuturile 
estui caz — la dispoziţia abilului inspector însărcinat cu continuarea cercetărilor. Într- 
âdevă „se depuseseră toate strădaniile, numai că Justine rămânea de negăsit. 
estea pe care ducele i-o dăduse tinerei Lily — plecarea spre America a unei trupe 
e saltimbanci, între care s-ar fi aflat şi Petite-Reine — fie ea reală sau falsă, oricum nu 
rovenea de la Prefectură, nici de la comisariatul de poliție. 
De astă-dată, Médor nu se duse la comisar că să-i ceară noutăţi despre fetiţă şi nici 
năcar pentru a anunţa dispariţia lui Lily. Instinctul îi spunea că o astfel de declaraţie ar fi 
absolut inutilă. Scopul său era mult mai uşor de atins: voia pur şi simplu să afle adresa 
E: de Chaves. 


sta fiindcă pentru el, ducele de Chaves şi necunoscutul care o luase pe Lily în 


indu-se în Brazilia. 
édor pomeni cu timiditate despre o tânără femeie, încercând să-i schiţeze 
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Acest ultim amănunt copleşi de îndoială şi tulburare mintea sărmanului băiat. De nu 
-ar fi vorbit de o căsătorie, Medor i-ar fi propus lui Justin să plece în America. 

Se întoarse cu capul în piept. Întâmplarea din ajun i se înfăţişa acum ca o enigmă de 
edezi egat. 

„Mai trecură câteva zile. Médor păstrase secretul faţă de Justin, care îşi găsise o 
ămă fuţă prin vecini, venind zilnic să petreacă vreo câteva ceasuri lângă pătuţ. El şi 

1&dor nu-şi vorbeau aproape deloc: sfârşiseră tot ce aveau să-şi spună. 

ŞI totuşi, într-una din zile, Justin povesti cum o cunoscuse pe Lily şi începuturile 

lor — poate nu exact aşa cum se petrecuseră lucrurile în realitate, ci cum le vedea 

ntirea pioasă pe care i-o păstra şi în pasiunea care creştea în el din zi în zi. 

ând ajunse cu povestirea la momentul sosirii mamei lui, îmbrăcată în doliu — 

ja lui mamă, care-i spusese: "Nu te am decât pe tine. Vrei să mă faci să mor de 

are?" — Médor se văzu pus în cea mai mare încurcătură din viaţa sa. 

mai ştia ce să spună, ce era rău şi ce era bine, căci dragostea de mamă e 

să chiar şi de cei pe care mamele i-au părăsit în paturile unui orfelinat. 

mându-şi mama cu preţul propriei fericiri, Justin ajunsese să trezească în sufletul 

Hor acel respect pe care-l inspiră minţilor primitive victimele părinţilor. 

Ir când află că pentru a da ascultare celeilalte chemări — "Fetiţa noastră s-a 

1 — Justin o părăsise şi pe mama lui, lăsând-o singură şi disperată, Médor îşi 

pprei nă mâinile murmurând: 

— Aşadar, există oameni fericiţi care suferă mai mult ca noi! 

iedor continuă să caute, animat de o vagă nevoie de a spera. În acea dimineaţă, 

oinări cu gândul până la Epinay zicându-şi că poate Lily dorise să revadă paradisul 

rimei ei iubiri. 

Justin, dimpotrivă, se cufundă într-o apatie aproape ascetică. Nu avea decât un 
ingur gând, lucru ce devenea din zi în zi mai limpede din însăşi tăcerea lui. Fotografia, 
acea femeie blândă care legăna în braţe un norişor, era pentru el însuşi simbolul 

istenţei prezente a bietei Lily. Şi-o închipuia ascunzându-se cine ştie pe unde, 
ergând pe câmp sau prin păduri, pradă unei nebunii inofensive şi cântând cântece de 
eagăn unei năluci micuţe şi scumpe, pe care delirul se îndura să i-o aducă înapoi. 
Alteori şi-o imagina moartă. 
Voartă sau nebună, o iubea cu atâta ardoare, încât Médor, înduioşat, ajunsese să-l 
Jbească, la rândul lui, pe acest om. 
Dar să revenim la realitate. Proprietarii nu sunt prea impresionați de astfel de 
eşti fără sare şi piper. Ei vor să fie plătită la timp chiria. După vreo trei săptămâni, la 
ăZeci şi patru de ore de la împlinirea scadenţei, pe uşa casei fu lipită o hârtie, care 
aunta scoaterea la mezat a lucrurilor doamnei Lily. 


biri 


y 
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/&dor de-abia ştia să silabisească. Justin nu vedea nimic din ce era în jurul lui. Nici 
nul, } ici celălalt nu aflară de conţinutul anunţului. 
£ Justin se schimbase văzând cu ochii. Se făcuse slab şi palid, avea pleoapele înroşite, 
Ar silueta nobilă şi elegantă se gârbovise ca cea a unui om bătrân. Şi mai era ceva 
iudat: în fiecare dimineaţă, Medor îl zărea sosind cu ochii obosiţi, dar arzători, cu 
prazul palid plin de pete roşii, ca nişte urme de lovituri. 
ÎN astfel de clipe, Justin îşi ţinea capul sus. În el se citea exaltarea şi un fel de 
> lugubră. 
ainele, de-acum uzate şi murdare, ceea ce nu părea să-l deranjeze cine ştie ce, 
deau un miros ciudat: anason amestecat cu un iz pătrunzător de amăreală. 
ei ca Médor n-au nasul prea sensibil. Şi totuşi, de vreo câteva ori, băiatul îşi 
e: "A băut absint, ca să-şi mai dea curaj!" 
pre seară, energia lui Justin se topea. De la ceas de ceas se prăbuşea sufleteşte tot 
ult, până ce devenea complet indiferent la tot ce se petrecea în jur. 
oprietarul nu era omul care să neglijeze uzanţele sau convenienţele, astfel că nu 
pă de scoaterea la mezat decât a doua zi după expirarea termenului legal. 
Hentru Médor şi Justin, vestea fu o cumplită lovitură. Nici unul din ei nu se aşteptase 
Si ceva. Părea că acesta era sfârşitul. Rămaseră uluiţi în faţa celor cinci-şase 
juzi re de prin vecini, venite ca să cumpere. Nici unul nu găsea cuvinte pentru a 
mplofa sau măcar a întârzia această groaznică profanare. 
Patul frumoasei La Gloriette! Pătuţul micuţei Petite-Reine! Vândute! 
Lui Justin îi trebui destul de mult până să-i vină în minte soluţia cea mai simplă: 
— Cumpăr eu tot! 
Vru să păstreze şi odăiţa, dar fusese deja închiriată. 
Médor se ocupă de mutarea lucrurilor. Avea senzaţia că nu-l mai ţine inima. 
icioarele vânjoase îi tremurau sub cea mai uşoară povară. 
Justin îl ajută să scoată mobila în strada lipsită de ruşine şi respect uman. 
Către seară, tot ce-i aparținuse tinerei La Gloriette se afla în locuinţa lui Justin. 

Aici te rog să te simţi ca la ea acasă, îi zise el lui Médor. Poţi să vii şi să pleci 
D icai doreşti, după cum ţi-e voia, ca şi când ai fi la dumneata. 

&dor îi mulţumi şi se grăbi să iasă. Il îneca plânsul. Justin rămase singur. 
Când Médor se întoarse, era ora unsprezece noaptea. În cameră era întuneric beznă 
nchipui că Justin dormea. Lampa, lăsată să ardă, aproape se stinsese şi fumegă. 
Bar când ochii i se obişnuiră cu întunericul, Médor îl zări pe Justin prăbuşit pe 


i îşi 
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-a picioarele lui Justin, Médor văzu o sticlă de absint, complet goală. 
= Aha! mormăi Médor, dându-se un pas înapoi, ca din fața unei vipere. Va să zică, 
rea să termine cu viaţa! 
D) egetele lui Justin se încleştaseră pe o hârtie mototolită, cu chenar mare, negru, 
urtă d ştampila poştei din Tours. 
„ la lumina slabă a lămpii, Médor silabisi primele rânduri ale scrisorii. 
d Maică-sa! bolborosi el. 
Ihgenunche şi-l sărută pe Justin pe fruntea brobonită de sudoare rece. 
A murit maică-sa! repetă băiatul. El a ucis-o! De acum, el e cel mai vrednic de 
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apitolul XVI - Memoriile lui Échalot 
ncepute în decembrie 1883) 


'Am luat condeiul în mână, pentru că ştiu să scriu destul de 
fiindcă î in adolescenţă am fost ucenic la un spiţer, şi pe urmă 
a cui pe rând prin diferite slujbe, unde mi se cerea să ştiu 

(de exemplu, agent de afaceri şi altele), asta înainte să 
Doze 3z ca model de bust şi să mă fac artist de circ, după care am 
Aju $ asociatul scumpei mele Amandine, văduva legitimă a 
lomihului Canada, fostul director, o femeie ale cărei virtuți şi 
alităţi vreau să le însemn aici, aşteptând cu nerăbdare, clipa 
and voi putea renunţa la baracă pentru totdeauna, odată ce voi fi 
acut avere, ca s-o pot conduce în faţa altarului, în dublul scop de 
A legaliza legătura noastră şi dintr-un alt motiv, pe care-l voi 
&xpiica în continuare pe îndelete. 


Din 
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Cum toate făpturile, chiar şi cele mai înzestrate de natură — ca 
mândine — sunt pieritoare, vreau să las o mărturie a 
Atânplărilor “ce-au adus în casa noastră binecuvântarea şi 
Drosperitatea, sub înfăţişarea primei noastre dansatoare pe 


$ ă, domnişoara Safir, eleva mea pentru ţinută, a domnişoarei 
ireluche pentru dans şi a lui Saladin în ce priveşte educaţia. Şi 
bta pentru ca în caz că părinţii ei buni mai trăiesc, faţa să-i poată 
regasi, bucurându-se de afecțiunea lor, pe care-o merită din plin, 
Chiaf de-ar fi vorba de capete încoronate, marchizi sau mari 
Jdustriaşi. 

i Dimpotrivă, dacă, din nefericire, părinţii ei au murit, dezvălui 
{fel de-al doilea scop al căsătoriei mele cu văduva Canada, şi 
e acela de-a adopta pe domnişoara Safir, făcând din ea 
fiica noastră legitimă, cu acte în regulă, ŞI. unica 


lor 

n ajun, doamna Canada şi cu mine vorbisem de una, de alta, 
cum îşi spun dorinţele personajele dintr-o poveste. Ziceam c- 
iigrozav dacă ne-ar pica din cer o fetiţă drăgălaşă, ca amoraşii 
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ui Venus şi-ai lui Pafos” din Cipru, ca s-o punem să danseze pe 
ârrmă. Ne-a auzit însă o ureche indiscretă: nu a vreunei zâne, ci 
inațşi mai ascuţită: cea a tânărului Saladin, prim-înghiţitor de 
sabii şi responsabil cu trianglul în orchestră, fiu natural al lui 
Sim or, fostul meu prieten, de care nu mă voi despărţi până la 
nodrte. 

| Ar fi mai multe de spus despre cei doi — tată şi fiu — a căror 
Hesi ăbălare mi-a pricinuit singurele momente cu adevărat 
pep Acute din cariera mea: amândoi sunt mincinoşi, profitori şi 
joti însă prefer să nu le pătez reputația, singura avere a 
Menilor săraci. 

orele opt şi jumătate, deci, Saladin a sosit, aducând o 
Mişorică de doi-trei anişori, mult mai drăgălaşă decât ne-am fi 
tut dori vreodată şi pe care ne-a vândut-o pentru suma de o 
utăide franci bani gheaţă. În prima clipă madam Canada a socotit 
Dreţul niţel cam piperat, dar mai târziu, n-ar fi renunţat la fetiţă 
dici pentru dublul sau triplul lui, ba nici chiar pentru greutatea 
opilului în aur, căci în inima ei, interesul comercial ajunsese să se 
mpletească cu afecțiunea maternă. 
 Copila era leşinată, bănuiesc că se speriase rău în cursul 
ălătoriei, iar Similor — căruia i s-ar face o nedreptate de nu i s-ar 
fec Ihoaşte toate însuşirile unui om de lume şi multe altele — a 
ieadus-o în simţiri, printr-un mijloc numai de el ştiut. Drept care 
etita a adormit îndată între mine şi madam Canada, chiar în 
codăiţa» noastră, în vreme ce noi am petrecut o bună parte din 
poa te admirând-o cât era de frumoasă şi spunându-ne că fusese 


ke = 
Ci 


vog 
Ea 


| 3 fos— oraş situat în sud-vestul Ciprului. Échalot alătura, din ignoranță, numele zeiței frumuseții şi un 
jong. (n.t.) 
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josnicie ca cei ce-o aduseseră pe lume să renunţe la ea aşa, 
entru şaizeci de franci. 


£ Be altfel, “sunt sigur că Saladin a câştigat la chestia asta 
patruzeci de franci dintr-un foc. 

E Boate că nu făcuse decât s-o răpească. Ar fi fost mai aproape 
le firea lui, fiindcă-i dibaci ca o maimuță. Oricum, a rămas cu 
uzEle umflate, pentru că Similor i-a luat toți banii, sub motiv că-i 
era fată şi tutore. Pe Amandine şi pe mine, treaba ne-a amuzat 
groz av! Asta da, glumă! 

4 Prebuie c-am adunat multă amărăciune în suflet, după cât de 
A s-au purtat amândoi, ca să ajung să vorbesc astfel despre 
ice Similor, prietenul meu de inimă, şi despre Saladin, căruia 
fost dădacă, hrănindu-l cu lapte de la mine şi-apoi înţărcîndu- 
gul pe cheltuiala mea, atunci când era încă bebeluş. 

Răposata maică-sa nu avusese purtări prea: frumoase, 
iNzându-se la beţie cu toţi răcanii — chiar şi cu ăi betegi! — dar 
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~- Gopila era atât de drăgălaşă încât tot oraşul, cu mic cu mare, 
-a limbulzit s-o vadă. Nu ştiu de ce la Melun, care-i situat în 
lepârtamentul Seine-et-Marne, se vorbeşte despre ţipari. Aici se 
mă ancă un iepure pe varză nemaipomenit, datorită apropierii de 
Jădurea  Fontainebleau,'cunoscută graţie palatului regal, cu 
iavuzuri în care înoată crapi cât braţul, din meritul lui Henri al IV- 
a "5 al lui Francisc l* sau al frumoasei Gabrielle”. 

~ Gând călătoreşti, afli tot soiul de lucruri. 

i Ea Melun ne-am ales cu un câştig de o sută treizeci de franci — 
sta scăzând toate cheltuielile — iar Similor a cerut doisprezece 
ingi primă, pentru că el reprezenta autoritatea paternă faţă de 
kge adusese fetiţa. De teama scandalului, li s-a fixat provizoriu 
afă zilnică de şaptezeci şi cinci de centime, pe care le-a încasat 
impor. Saladin i-a spus: «Tată, ai face bine să-ţi vezi de treabă! 
ân ai să îmbătrâneşti, iar eu am să fiu puternic, am să m-aşez 
De burta dumitale, ca să poţi răsufla mai uşor.» 

| latăcuce se aleg taţii denaturaţi, în urma judecății Domnului. 
Astfel, deşi nu trecuse cu mult de vârsta scutecelor, copila 
Asti iga pe an două sute şaptezeci şi cinci de franci şi 
cincisprezece centime, ceea ce însemna douăzeci şi doi de franci 
i cif cizeci de centime pe lună. Şi când te gândeşti câte se pun în 
sean na atâtor copii-minune, care nu şi-au început cariera la fel de 
;pec aculos! 


înri al IV-lea— regele Navarrei (din 1572) şi al Franţei (1589-1610), întemeietor al ramurii de 
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Vicuţa nu vorbea deloc. Avea aerul că nu înţelege nimic din ce 
uzea în jurul ei. Pe madam Canada n-o prea deranja acest lucru, 


dențru că o surdo-mută stârneşte curiozitatea publicului în plus 
fiind utilă şi la pantomime. Dar eu îmi dădeam bine seama că nu 
ici mută şi nici surdă. Printre numeroasele mele calități se 
ară şi spiritul de observaţie. Am trecut prin viaţă fără să fac 
i. Totuşi, îmi cunosc bine talentele. 

Mie fetiţa îmi amintea de un ţiglar, care-a comis imprudenţa să 
de la etajul cinci şi care, având norocul de a nu muri, 
isese totuşi ameţit de cap pentru un timp. 

“Mu se purta rău, dar mintea-i era zdruncinată. Similor m-a luat 
kăs de nu ştiu câte ori pentru părerea asta, dar mie puţin îmi 
„ Similor are tot atâta minte cât un pui de găină şi la nevoie, 
suntem de-o vârstă, am să-l înfrunt cu spada sau cu băţul în 
„pentru că eu nu mă tem de luptă. 

Saladin e mult mai viclean că taică-său, fiind înzestrat CU 


| he nu Stiu ce 'cântecel, făcând- -O pe madam Canada să plângă 
râdă totodată. Amândoi am copleşit-o cu mângăieri şi 
tări. Se obişnuise cu noi şi cred că ne şi iubea un pic. Trebuie 
Dun că noi o adorăm. O creşteam în puf. Similor ar fi vrut să-i 
ncredinţată imediat domnişoarei Freluche, care s-o înveţe 
aingle mersului pe sârmă, dar Amandine şi cu mine rezistam 
tututor presiunilor. N-am cedat nici un pas şi i-am zis copilei doar 
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atât, É «ine: ţi spatele drept şi vârfurile picioarelor în afară!» — 
ri jele noţiuni ale unei educații viitoare. 

” Mai trebuie să adaug că încasările mergeau foarte bine. La 
pâlci, dacă ai un copilaş drăguţ şi ascultător, poţi face treabă mai 
bună decât cu o întreagă trupă de maimuțe, care te costă între 
loişipe şi paiş'pe franci pe zi; în plus, se îmbolnăvesc uşor şi 
esăori mor de plămâni, astfel că o pierdere din asta te duce până 
la ojsută cincizeci de franci. E mai uşor să fii director la Opera 
M larg din Paris, unde cel puţin, angajaţii se bucură de subvenții 
uUv&rnamentale. La fel stau lucrurile şi cu câinii, care nu-s 
Ciddată mulţumiţi de hrana primită, deşi-s nişte animale de 
Bä şi prieteni ai omului, însă atât de plini de purici, încât dacă-i 
| preajma, nici vorbă să poţi păstra curăţenia. 

Acu', dacă vreţi parae mea în ce priveşte mE E 


fiara tot îşi mănâncă binefăcătorul. 
Așa a lăsat Dumnezeu, dăruindu-le instincte carnivore: şarpelui 
1uşte, tigrului să sfâşie cu ghearele. 
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roca e şi mai profitabilă, pentru că se hrăneşte, cu pălării 
i, de fetru moale. 
ză mai bună decât clovnii şi jonglerii, aceştia fiind de regulă 
nişte şnapani. Omul-schelet te ruinează cu câte dulciuri mănâncă; 
e ia-gigant are nevoie de patru-cinci livre de carne la fiecare 
asa, pe lângă bere şi tutun. Dacă-i mai creşte şi barbă, să nu 
haipvorbim, fiindcă atunci dă dovadă de porniri pe care nici nu 
Inc drgznesc să le pomenesc în memoriile mele. 
| Ei bine, toate cele de mai sus nu înseamnă nimic pe lângă 
em enii siamezi sau taţii care joacă volei cu copiii lor, în loc de 
nge. Nici o şansă să pui mâna pe-o pereche de siamezi bine 
EE pentru mai puţin de şase franci pe zi, plus cafeaua. Trebuie 
mai şi serveşti. Sunt prost crescuţi şi-şi petrec întreaga viaţă 
ătandu-se unul cu altul. Dar tot atât de păguboşi sunt şi femeia- 
încefal sau omul care scrie cu piciorul. Ca s-o scurtez, toate 
minunile astea sunt o adevărată belea: plesnesc de orgoliu şi se 
Wită de sus în jos la toţi oamenii normali din născare. 
„În cuprinsul memoriilor mele îmi voi da şi adresa, astfel încât 
ei $ ce doresc şi alte informaţii privind teatrul din bâlci să mi le 
poată cere. Nu există secret de stat pe care să nu-l cunosc, de la 
je: ricitate la ghicitul în cărți. Cum rândurile mele sunt destinate 
stridi familiei fetiţei cu pricina, mă opresc aici cu destăinuirile, 
dă! Igând că ventrilocul reprezintă o excepţie fericită: îşi iubeşte 
aproapele şi-i plin de intenţii bune atunci când are burta goală. 
„ Bin păcate, trage prea des la măsea şi băutura îl face arţăgos. 
să revin la avantajul de-a avea printre artişti un copil. Atât 
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ziare despre puşti cu care părinții se poartă mai rău decât nişte 
ălbatici. Fetiţa ne aparţinea, din moment ce-o cumpărasem şi 
Mătisem pentru ea. Însă, iată, cedez unei porniri spontane şi-i 
nfof ez pe taţii şi pe mamele ce daù dovadă de atâta 
jepficepere încât îşi umplu copiii de vânătăi, folosindu-se de 
ibiatte contondente, că acesta e un lucru lipsit de rațiune. Mai 
ing i-ar vinde cu cincizeci-o sută de franci bucată, ba chiar mai 
mult, dacă au un talent oarecare. Pot cere până la o mie de franci, 
Cand e vorba de monştri. 
| Fără a fi monstru şi fără a avea un talent ieşit din comun, 
pilul obişnuit, dacă-i frumuşel, poate aduce tot atâtea încasări 
Lin crocodil — asta în caz că în trupă există şi un om capabil să 
zeze o operă dramatică. Or, în teatrul nostru eram trei inşi în 
de asemenea performanţe; în primul rând eu, care mi-am 
cut copilăria pe la Bobino şi Odeon; apoi Amédée Similor, 
| fusese ani „de zile DnE pe scenă, şi cel de-al treilea, 


iar Saladin avea geniu. Ce autor! Făcea ce vrei şi ce nu 
| Contecţiona costume ce- i veneau o ca turnate, pentru 
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prinţ, scăpat dintr-un. incendiu de către husarul din Felsheim. Și 
ate şi mai câte! Spiritul creator al lui Saladin îl întrecea pe ce-l al 
lom ului Scribe?®. | se plăteau câte treizeci de gologani de fiecare 
piesă. Cum se pricepea să joace «dopul» mai bine ca oricine şi 
rişa la cărţi fără cusur; nu mai ştia pe unde să-şi ţină banii! 

Á Dar Similor îi găsea întotdeauna ascunzătorile, aşa că banii 
jtrău în buzunarul lui, pe motiiml drepturilor paterne. 

FR | primul an, copilul apăru pe afiş sub numele de «domnişoara 
Cireg şă», datorită unei împrejurări ieşite din comun, care va fi 
miftită mai tărziu, în folosul părinţilor. 

i la capătul a douăsprezece luni, madam Canada şi cu mine am 
să vedem cât câştigasem de pe urma domnişoarei Cireaşă. 
itrul meu de socoteli e un exemplu de corectitudine faţă de 
ata mea. După zece minute de calcule, i-am putut comunica 
dinei că fetiţa ne adusese un câştig net de 1629 de franci, 
ăzând toate cheltuielile. 

Asta se întâmpla la Orleans (Loire), în piaţa oraşului. Madam 


«Minunat! Fac cinste cu o cafea!» 
pringas». am 1 RE eu. «California e chiar la mine-n casă, 


f 7 j” f pe 
Da 38 


E a > ENT A a ear í 
nai (4 = 

CE i Oa o o T ada e 

f Seria "Fracurile Negre" III [ciclul francez] - 06 e a 


savQare unică. De astă dată a pregătit o oală plină, pentru că date 
ind încasările, nu ne uitam la cheltuieli. Toată noaptea am 
A ecut-o vorbind despre fetiţă. 
Gu siguranţă că pe măsură ce îmbătrâneşti, devii mai bun la 
- iflet: acum şi Amandine nutreşte speranţa onorabilă de a-i găsi 
de dărinţii micutei. Dar la vremea aceea, lucrurile nu stăteau chiar 
Sa ipentru că ea mi-a spus: 
~ &Cireaşă! Asta nu-i un nume!» 
| {E nostim!» am protestat eu. «Sare-n ochi!» 

| &Posibil, dă-i ca şi cum i-ai agăța o tăbliță pe spate. Dacă-şi 
ează numele, părinţii ar putea şti despre cine-i vorba. Şi cum 
Øfeză atâţia bani, n-ar trece zece luni şi-ar veni să ne-o ceară 
Di.» 
á Ira adevărat, şi în curând se va vedea de ce. 
La urma urmei, părinţii au vândut-o», am spus eu, nu prea 


Aadam Canada a ridicat din umeri. 
«Aşa e!» a încuviinţat ea, cu oarecare nerăbdare în glas. 


ihţii unui astfel de înger trebuie să fi fost nespus de bogaţi. 

~ «Drept care», am continuat eu, «din moment ce avem un 
rep asupra ei, s-o păstrăm, pentru c-am plătit-o cu bani şi să-i 
Jasim puicuţei alt nume.» 

Zis şi făcut. Numai Cel-de-sus ştie cât ne-am bătut capul. De 
'ne trecea prin minte un nume nou, îl suceam pe toate părţile, 
„ renunţam la el, socotindu-l mai prejos de cel de 
aşă», care venise de la sine. 
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- Şi în tot acest timp, îi priveam căpşorul drăgălaş, pielea albă, 
ujorii din obrajii bucălaţi: micuța dormea în pătuțul ei, cu 
ambetul pe buze, semănând într-adevăr cu o cireaşă. 

„Pentru că păpuşica noastră se întremase repede! Era toată 
luniai farmec şi prospeţime. lar noi o răsfăţăm mai ceva ca nişte 
enibri. 


ocmai eram pe cale de-a renunţa să-i găsim alt nume, când 
nişoara Cireaşă» a deschis ochişorii ei mari şi albaştri, 
indu-i asupra noastră. 

= &Parcă-s două safire», a spus madam Canada. 

| Safir!» am repetat eu. 

| Și fetiţei i-a rămas numele de Safir. 

opila şi-a închis pleoapele cu gene lungi şi-a adormit din nou. 
Incepând de a doua zi, nimeni n-a mai avut voie să-i spună 
işoarei Cireaşă altfel decât «domnişoara Safir». Ordinul 
inistraţiei: contravenienţii aveau să plătescă cinci centime. 

ju această ocazie, fetiţa a avut prima manifestare de 


bie. Refuza să adreseze cuiva vreun cuvânt. D în clipa 
ătoare uitase totul. De altfel, n-avea minte nici cât un pui de 
e. In schimb, avea inimă şi cred că începuse să ţină la noi. 


ihtele cântecului, însă niciodată nu vorbise. Cam la vremea 
ista, de la o zi la alta, a început să bălmăjească unele cuvinte, 
a şi cum abia le-ar fi învățat, ci de parcă şi le-ar fi amintit 


e altfel, era limpede că ciripeala asta nu avea nici o legătură 
boi. Nu repeta nimic din ce obişnuiam noi să ne spunem. Era 
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altceva: ceva ce nu reuşeam întotdeauna să înţelegem. Vorbea 
espre Médor, despre o băciţă, despre lăptăreasă. Din toate 
ceşte amănunte, se vedea clar că fusese crescută la ţară. Nu-l 
chema niciodată pe tatăl ei. Când spunea «mamă», începea să 
rendure, ceea ce însemna probabil că maică-sa o bătea. 
i Be altfel, nu slujea la nimic să-i punem întrebări. Întorcea 
ruse ochii spre noi, fără să înţeleagă, sau plângea de ţi se rupea 
Mima. De nenumărate ori am încercat să-i aflăm numele de 
familie, sau măcar numele pe care i-l dăduseră părinţii. Cu 
ep tinţă! Ai fi jurat că şi-a pierdut memoria. ŞI totuşi, îşi amintea 
e actitate tot ce se petrecuse de la sosirea ei în teatru. 
Wadam Canada era încântată. 

ca şi cum s-ar fi născut aici», spuse ea. «N-are habar de 
E altceva pe lume.» 
Şi cu aceasta, ajung la educaţia ei. 
fadam Canada nu ştia atâta carte pe cât şi-ar fi dorit, deşi era 


] de cafea şi de Dee ei din născare! Eu eram ocupat Cu 
rebl pe gospodăreşti, cu registrul de socoteli Şi cu nascocirea 


z inte, care mai de care mai atrăgătoare, împănate cu vorbe de 
ih; Saladin, însă, era tobă de carte. Când nevastă- mea ŞI CU 


‘Sor de scrimă (femeia-spadasin se bucura modes de 
ierea publicului) şi de dans, discipline în care nu avea 
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pereche în Paris.- În sfârşit, ca să încheiem cu esenţialul, 
onihişoara Freluche urma să-i destăinuie toate tainele mersului 
je sârmă, din care noi speram să-şi facă o carieră serioasă. 


Me i 


„|n afară de asta, Poquet zis şi Atlas, şi-a oferit cu plăcere 


E$ 


e ciile în ce priveşte chiromanţia, somnambulismul. şi toate 
elule de jocuri de cărţi pe care le practicase cu succes în 
engmărate oraşe ale Europei. 
| Imaginaţia tăticilor şi mămicilor nu are niciodată limite. Madam 
fanda şi cu mine — mai înflăcăraţi şi mai entuziaşti decât 
Wseseră probabil părinţii buni ai fetiţei, cărora noi le ţineam locul 
|i Gt nu ne declarăm mulţumiţi. Madam Canada fusese pregătită 
Bgu contorsionism încă din fragedă pruncie şi spunea adeseori 
entru viitorul copilei, ar fi fost foarte nimerit să-i mai moaie 
(e Pipieturile, în vreme ce eu aş fi vrut ca în timpul liber s-o învăţ 
otu despre leacuri. 
Amândoi am respins varianta înghiţitului de săbii, dintr-un 
motiv pe care-l voi aminti imediat, însă am căzut de acord că la 
ntoarcerea în Paris, fetiţa va merge la atelierul Inimă-de-Oţel, ca 
să ia lecţii de pictură artistică de la domnii Baruque şi Gondrequin- 
Militarul, autorii primelor decoruri de bâlci. 
= Ñu s-ar putea spune că toate acestea au fost vise deşarte. 
fot și, era prea mult pentru mintea unui copil abia trecut de trei 
ni.i Din această cauză, madam Canada şi cu mine am lăsat-o în 
finuare să mănânce, să bea şi să doarmă cât pofteşte, 
Qinindu-ne la o singură lecţie pe zi, pe care i-o dădea 
donțhişoara Freluche. 
|. _ Aici trebuie să notez două amănunte şi un fenomen, în folosul 
arihților (adevăraţi). 
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„_ Fenomenul e cireaşa pe care fetiţa o poartă din născare, pe 
iept, sub umărul drept. Acum, micuța noastră are paisprezece ani 
i s&mnul şi-a 'mai schimbat culoarea, dar se vede încă foarte bine. 

Vai je nevoie oare să adaug că acest fenomen se aflase la originea 

bri lui ei nume? Mie mi se pare inutil, iar cititorul poate-a şi 
hic 

-~ Gât despre cele două amănunte, iată-le, în ordinea în care le- 

emarcat: 
Mult timp, fetiţa n-a venit în teatru decât ca să facă 
aţie. Era adusă în ieslea pruncului Isus sau în leagănul lui 
i$e, apoi scoasă de pe scenă. Atâta tot. Nu ştia nimic din ce 
de meseria noastră. Într-o seară, la puţină vreme după ce-şi 
şpatase graiul, am luat-o cu mine, ca să i-o arăt pe domnişoara 
che dansând pe sârmă: voiam să-i deschid gustul pentru 
arie. 


4 AMărnico! Mămico! Mämicol> a strigat ea de trei ori. «Sub 
Fef stră... Podul.. Râul... Ah, nu-mi mai amintesc!» 
Acest ultim cuvânt a fost rostit cu mare efort, după care fetiţa 
aşezat din nou, sfârşită. 
adam Canada bănuia că maică-sa fusese dansatoare pe 
Jă. Eu eram de altă părere. Degeaba am întrebat-o pe micuță, 
aflat nimic. 

devărul era cuprins în cele câteva cuvinte: «Nu-mi mai 
iĝtesc!» Să încerc să fiu mai clar: cred că sub fereastra camerei 
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inde locuia, obişnuia să apară o dansatoare pe sârmă. Undeva 
ângă râu, în apropierea unui pod... 

“2. Saladin mă tot bătea la cap s-o aduc să vadă cum înghite el 
Sabil. N-am văzut de când sunt pe cineva mai orgolios decât 
duştanul ăsta! Cum am avut din totdeauna pentru el slăbiciunea 
neji doici, am cedat acestor insistenţe. 

Be obicei, fetiţei îi plăcea să se joace cu Saladin, care-i un 
drăguţ şi se poartă frumos cu ea. 

Când l-a văzut apărând pe scenă, mititica noastră l-a privit 
Imibind. Dar în clipa când ei şi-a pus în gură vârful săbiei, ea s-a 
isi cu violenţă înapoi, strigând ca şi data trecută: «Mămico! 
gico! Mămico!» 

femura din toate încheieturile, cu ochii măriţi de groază. Apoi, 
igre dinţii încleştaţi i-a scăpat un geamăt: «El e!» 


~ Şi-a căzut la pământ, fără suflare." 
i 


Capitolul XVII - Urmarea memoriilor lui 
Echalot 


a 
Ri 


|. {rebuie spus că madam Canada şi cu mine am găsit o 
explicație. In ultima seară a bâlciului de turtă dulce, din piaţa 
Frorțului de la Paris, venise la reprezentaţie o doamnă micuță, cu o 
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Saladin începuse să-şi înghită săbiile, micuța pariziancă izbucnise 
i plâns, ţipând: «Ce urât e! Ce urât e!» lar Saladin al nostru, care- 
lunimunte de orgoliu, se înfuriase la culme. 
„ Nenorocirea e că de-atunci a trecut prea multă vreme. Dacă 
am fi făcut cercetări imediat după aceea, am fi aflat câte ceva, dar 
Sa aveam scuza că ne găsim departe de Paris. 
| Gum-necum, domnişoara Safir s-a arătat atât de înspăimântată 
[ mărul cu înghiţirea săbiilor, încât şi Amandine, şi eu ne-am 
E it îndată la fetița aia din piața Tronului, lucru care ne-a 
ritat, pentru că tânără mamă părea să-şi adore copila. 
: m încercat să-l tragem de limbă pe Saladin. Dar Saladin 
Windea după cum avea chef. Pe zi ce trecea, devenea tot mai 
nic, umbla prin toate tripourile şi oriunde mergea, se înhăita 
ft felul de haimanale. 
și exprima în gura mare disprețul la adresa noastră. Derbedeii 
lui i numeau «marchizul» şi nu-i mai ajungeai nici cu prăâjina la 
das. “Nu eram în cine ştie ce relaţii cu Similor, care nu se gândea 
jecât cum să ne stoarcă de bani. Dar atât cât stăteam la taclale 
U el, mi-am dat seama din capul locului că tatăl vinovat încerca 
5ă-şi păstreze influenţa asupra progeniturii, care-l întrecea cu mult 
viclenie, împăunându-se cu vechile noastre escapade şi 
Jovi stindu- i aventurile trăite alături de «Fracurile Negre». 
i E drept că şi eu am cunoscut «Fracurile Negre», întrucât am 
inut o agenţie chiar pe palierul unde locuia faimosul domn Lecoq 
je F Perrière. De-aş vrea să dezvălui acum tot ce-am văzut şi-am 
Auzit, fiind în relaţii cu notari şi cu nobili, apoi trăgându-i de limbă 
pe ervitorii lor, la cunoscută tavernă «L'Épi-Scié», aş ului pe 
ï M-am întâlnit faţă în față, şi nu numai o dată, cu fiul lui 


> 
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-ouis al XVil-lea, blond ca ştiuletele de porumb, cu contesa 
orðna, mai frumoasă că zânele din basme; în fiecare zi mă 
redam cu Trei-Labe, fostul soţ al baroanei Schwartz, cel care în 
fnaf a retezat gâtul domnului Lecoq cu uşa unui seif. Pare 
Ha ăghios, însă când trânteşti o astfel de uşă cu putere, e ca o 
NilStină. Dar despre asta am vorbit destul. 

| Be altfel, pe tot parcursul acestor aventuri, am ştiut să-mi 
pi ast ez respectul faţă de mine însumi, la care ţin tot atât de mult 
a onoare. De cum am avut posibilitatea să muncesc, am 
an ţat la «Fracurile Negre». Dar Similor, cu înclinația lui spre 
e gpnta şi pofta de mâncare proverbială, n-a părăsit niciodată 
Ei de-a descoperi restul membrilor asociaţiei, folosindu-se de 
| intru a face avere. 

$i pe Saladin îl atrăgea perspectiva, acesta fiind singurul motiv 
Jentru care mai accepta că taică-său să-şi exercite -autoritatea 
asupra lui. 

i Dar Însemnările de față nu sunt menite să descrie nici 


i. Singu scop pentru care mânuiesc condeiul este acela de 
iuti fiicei noastre adoptive şi nu doresc să mă opresc decât 
Jra faptelor care au vreo legătură cu ea. 

ncă de pe- -atunci avea un fel de- -a fi ciudat, pe care n-ar fi 


a E că era veselă, deşi întotdeauna avea zâmbetul pe PSE 
atele acestui surâs exista un fel de tristețe sau mai curând de 
ceală. În felul ei, ținea mult la noi. Părea să-i facă plăcere să fie 
linţată de noi şi ne răspundea în aceeaşi măsură, dar fără 
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sentiment. Să încerc să fiu mai clar: nu-şi arăta răceala, dar noi i-o 
hideam. 

Nu ştiu câte n-am făcut, Amandine şi cu mine, ca să înţelegem 
ce se petrecea în inimioara ei. O iubeam atât de mult, încât gândul 
fă în adâncul sufletului suferea, ascunzându-şi durerea, ne întrista 
je dmândoi peste măsură. Avea amintiri? Se ferea să le dea la 
jeală? Nu reuşea să capete atâta încredere în noi încât să ne 
dest dăinuie micul ei secret? 

Sau poate — aşa cum ne-am gândit de multe ori — lovitura pe 
re o primise prin despărţirea de familie lăsase urme adânci în 
nea ei? Existau clipe când privirea-i fixă părea a spune: 

iSCaut în străfundurile memoriei mele şi nu găsesc nimic decât 
30| imens.» Aşa se întâmpla de cele mai multe ori când credea 
Migsingură şi că n-o observă nimeni. Alteori, ochii ei mari şi 
tri se aprindeau brusc şi- ai fi zis că era pe cale să reînnoade 


Dar în clipa următoare, flacăra din privire i se stingea: 
avenea la fel de palidă, iar buclele mari şi blonde recădeau ca 
ioal peste figura pe care nu se mai putea citi nimic. 

«Eu mă tem că până la urmă fetiţa asta o să-şi piardă minţile", 
a deseori Amandine. "Ce nenorocire!» 
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- Dar chiar şi fără speranţele pe care ni le puneam în cariera de 
ansatoare pe sârmă a micuţei Safir, Amandine şi cu mine oricum 
ju rje-am fi despărţit de ea, nici pentru toate averile din lume; iar 
Cu i Saladin, care ne-o adusese, ar fi fost în stare să facă din 
bro pi ie iniţiativă un astfel de târg, l-am prevenit odată pentru 
Dtdeauna, de faţă cu taică-său şi cu încuviințarea doamnei 
landa: 
E Bagă de seamă, deşi am față de tine sentimentele unui tată, 
Care ţi-a ţinut loc de doică, dacă îndrăzneşti cumva să te atingi de 
a, fe fac una cu pământul!» 

|n teatru, toată lumea ştia cât eram de blând şi că o 
iininţare de-a mea era apă de ploaie. 
We altfel, Saladin nu numai că nu avea nimic cu fetiţa, ba chiar 
iBotrivă: uneori ne temeam că într-o bună zi să n-ajungă să ţină 


] [de el avea, ca şi faţă de noi, un fel de-a fi de nepătruns. Şi 
j Spun asta, mă refer la O perioadă mai eee întrucât 


E în orice CB. ea a fost îi căminului meu şi a 
dinei. Probabil că dacă meseria mea ar fi fost arta scrisului, 
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ici fea sau poate-l ascundea, făcându-ne să ne dăm de ceasul 
horţii. 
In primii ani, acest ceva — fie că era sau nu vorba de o 
amifitire — se manifesta prin tremurăturile despre care am mai 
bo enit şi prin acel țipăt, mereu acelaşi: «Mămico!. Mămico! 
anlico!» Mai târziu însă, pentru că strigătul adresat maică-sii 
jea tot felul de întrebări din partea noastră (la care poate că 
a în stare să dea un răspuns că lumea), fetiţa a ales altă cale, 
Și i astfel de crize, de cele mai multe ori sfârşind în plâns, nu-l 
dai ichema decât pe Dumnezeu. 
i Wantes, oraş mare şi frumos, situat pe malurile fluviului, 
bărtamentul Loarei inferioare, a fost locul unde domnişoara 
Wa apărut pentru prima dată pe marile afişe, că principală 
ifatoare pe sârmă, înlocuind-o pe madam Saqui. 
Bomnişoara Freluche s-a îngălbenit de ciudă, dar restul trupei 
a fost de acord cu hotărârea noastră, întrucât de peste şase luni 
micuța Safir era pregătită pentru a da ochii cu publicul şi demnă 
le aprecierile lui, chiar şi într-un mare oraş. 
| Avea şase ani: era foarte înaltă pentru vârsta ei, cu un trup 
frunos şi zvelt. Amandine şi cu mine îi făcusem un costum azuriu, 
Jotrivit cu numele. Când a apărut fetiţa, asemenea unui norişor 
Alba; stru, dintre spectatori s-a înălţat un murmur, care nu însemna 
pici & admiraţie, nici surpriză, Ci pur şi simplu iubire. 
„ Asta pot afirma cu mâna pe inimă, pentru că aşa s-a întâmplat 
preti tindeni. Oriunde mergeam, în oraşele din est, ca şi în cele din 
fes în nordul ca şi în sudul Franţei, publicul se topea de dragul 
“limea o mângâia din priviri, o aplaudă încetişor şi toţi surâdeau 
oţie şi tandreţe. 


trá 
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Aşa s-au petrecut lucrurile cât timp a fost copil. Când a crescut 
i-a idevenit o domnişoară frumoasă, spectatorii au reacţionat şi 
haijputernic. 
-~ Œa să revin la debutul ei, am făcut sală plină, deoarece lipisem 
ifişele cu trei zile înainte, cu îngăduinţa domnului primar. Cu 


funele nu-i de glumit. Un nume nu aduce automat succesul, dar 
re fo contribuţie esenţială, şi vă rog să credeţi că cel de 
kdofnnişoara Safir», datorat mie şi Amandinei, confirma regulă! 
Fusese scris cu litere albastre, fiecare având fațete, ca un 
Lia ant, şi ocupa mijlocul afişului, părând că străluceşte într-un 
ağu complet gol. Tot oraşul Nantes îl văzuse şi se întrebase: 
ES cu domnişoara Safir asta? la să vedem!» 

$i tot oraşul venise să vadă, astfel încât multă lume rămăsese 
& Qinafară. 


{vea un stil de dans pe care cunoscătorii l-ar fi numit «clasic»: 
Q puritate cuceritoare. Amandine obişnuia să spună râzând, dar 
Ochii în lacrimi: «Dacă şi-n Paradis se dansează pe sârmă, 
i cam aşa trebuie s-arate!» 
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„A fost o seară memorabilă şi regret că nu mi-am notat data, ca 
-0 frec în însemnările mele. Dar dacă fac o socoteală, probabil că 
ra Spre sfârşitul lui mai 1858. 
-~ Toți o priveau fascinaţi. Până şi domnişoara Freluche uitase de 
leo stele şi speranţele ei năruite şi-şi admira elevă. Similor îşi 
mfa obrajii, spunând: «Să ştiţi că puştoaica asta are stofă!» 

| Intotdeauna vorbea în argou sau pe-aproape, ca urmare a 
n diVizilor cu care se înhăita în oraş. 
| l-am auzit şi în aceeaşi clipă, am văzut în culise ochii lui 
jala Jin, care aveau o sclipire ciudată. | l-am arătat Amandinei şi 
Dăhdoi am hotărât să nu-l scăpăm din ochi pe puştanul ăla, aflat 
biagul bărbăţiei. 
Deşi» a zis madam Canada, «şi derbedeul ăsta are dreptul să 
“năinuneze, ca şi toţi ceilalţi!» 
Gând domnişoara Safir a executat ultimul salt, fără prăjină, a 
Izb tnit un ropot de aplauze şi din toate părțile a început să plouă 
zu lori. În afară de cei cinci- şase prieteni, pe care-i plătisem cu 
Iredi treizeci de gologani, ca să-i încurajeze primii paşi în carieră, 
zu ajutorul buchetelor de flori suportate de administraţie, existau 
lotusi o mulţime de spectatori care ieşiseră din sală special ca să 
:umpere liliac şi trandafiri. Cei ce nu apucaseră să-i ofere flori 
strige au Că-i vor aduce a doua zi. Fără teamă de exagerare, trebuie 
să spun că nantezii adunaţi în acea seară la Teatrul Francez şi 
iar aulic — ai cărui directori eram eu Şi doamna Canada — şi-au 
hn jarifestat un entuziasm mergând până la delir. 
| După numărul ei, a plecat aproape toată lumea, în afară de-o 
mada de oameni, rămaşi să-l vadă pe Saladin cum înghite săbii. 
ü Ştiu dacă mă înşel, dar din observaţiile mele ar trebui să 


fă 


p De g pi 
al x AA ie 1 5 1 => 
i t = 


ezulte că numărul înghiţitorului — de altfel foarte interesant — 
onținuă să-şi piardă din popularitate. Lucrurile se schimbă. 
ânğva ar fi dat năvală toată lumea bună din oraş la simplul anunţ 
al unui astfel de număr, realizat de cine ştie ce artist mult sub 
jivelul lui Saladin, care cu toate lipsurile lui intelectuale şi 
Uufl&ăteşti, cunoştea meserie, nu glumă! 

| Bomnişoara Safir a revenit în culise, străbătând culoarul 
for at de membrii trupei noastre, aşezaţi pe două rânduri. 
=oldhie, Poquet şi chiar Similor băteau din palme, entuziasmați. Ea 
U Bărea a fi mai mândră de succes ca de obicei. Însă când 
afna Canada, cu lacrimi de fericire în ochi, a vrut s-o strângă la 
ki, fetiţa a avut un fel de spasm şi s-a tras brusc înapoi 
jrând, în timp ce pe buze i-am ghicit cuvintele pe care se 
să le rostească: «Mămico! Mămico! Mămico!» 

N clipa următoare, s-a repezit la mama sa adoptivă, copleşind- 


Is strâne!» mi s-a adresat Similor, întotdeauna gata să profite 
nprejurări penru a-şi asigura satisfacerea „necesităţilor unei 


esc în mână.» 
ladam Canada era pe cale să-i refuze, dar în scopul evitării 
| conflict, am acceptat şi această nouă exagerare a 
fiului meu prieten. 
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„ Lasă lucrurile să meargă de la sine», i-am zis asociatei mele. 
Fără voia lui, Saladin s-a plătit cu prisosinţă pentru grija pe care 
anf arătat-o “de mic copil. Să nu uităm că lui i-o datorăm pe 
domhişoara Safir şi că fata asta e găina cu ouăle de aur: ea ne va 
la posibilitatea să ne trăim anii bătrâneţii în bogăţie.» 

i Ñu exagerăm câtuşi de puţin. A doua zi n-am mai lipit afişe; în 
Chinb, în faţa galeriei unde avea loc reprezentaţia, am pus o 
mică tăbliță, unde anunţam că pentru numărul domnişoarei Safir 
preţul biletelor era dublu. Colegii din bâlci au citit pancarta în 
urs | dimineţii şi s-au declarat cu toţii împotriva unui astfel de 
odedeu. Totuşi, încă de la primul spectacol, multă lume a rămas 
idinafară şi înainte de culcare, am putut număra un câştig de 
pe franci. 

[ra cu adevărat Peru! El Dorado! Visul imposibil! Niciodată nu 


loate oraşele.Franţei — Bordeaux, Marsilia, Toulouse, Rouen, 
, Lille, Strasbourg şi multe altele — au îngrămădit în sipetele 
stre mărturia palpabilă a admiraţiei lor. De cum apăream, 
ita ne era asigurată. Faima stelei dansului pe sârmă ne 
paea drumul şi numeroase consilii municipale ale unor 
mai mici ne-au făcut oferte substanțiale, pe care 


d ji | GEA 
1g = 


i Îi luna august a anului 1859, Teatrul Francez şi Hidraulic a fost 
emiontat în bucăţi şi vândut ca lemn de foc. În locul lui, la bâlciul 
lin Saint-Sever, mai jos de Rouen, s-a inaugurat 


- 


| TEATRUL DOMNIŞOAREI SAFIR, 
į pe al cărui frontispiciu scria doar atât: 


rucuri savante, acrobaţii, graţie, îndemânare!» 


> Bra o construcţie destul de frumoasă, deşi realizată astfel încât 
i poată fi demontată. Ceva mai mică decât teatrele domnitor 
a erie şi Laroche, le întrecea pe acestea în eleganță. Safa 
iDatoare şi confortabilă era menită a face publicul să se simtă 
$ avea multe locuri clasa întâi şi câteva clasa a doua, pentru 
anțenii fără pretenţii şi pentru militari; nu existau locuri de 
ategoria a treia, pentru că lumea de rând e o adevărată pacoste 
la spectacolele destinate în primul rând celor din înalta societate. 

| De la început, am stabilit clar costul biletelor. Cele clasa întâi 
2rau 50 de centime. Vă închipuiţi la ce cifră ajungeau încasările, 
cu asemenea preţuri! 

Cititorul se va mira probabil că Parisul nu figura printre oraşele 
je şi-au adus omagiul domnişoarei Safir. M-am apucat de scris, 
Dregătit pentru orice fel de mărturisiri. Parisul n-o cunoştea pe 
lo hişoara Safir şi iată de ce: acelaşi gând — poate vinovat — 
jard ine determinase cândva să-i schimbăm numele de LA 
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Să nu mă înțelegeți greşit. Nu mă refer la beneficiile 
lonsiderabile pe care le obţineam de pe urma fiicei noastre 
doptive: cuvântul «comoară» are aici un sens sufletesc. Nu 
Oispieţuiesc banii, şi nici madam Canada. Dar de-ar fi să alegem 
Atr bani — toţi banii din lume — şi copila asta scumpă, nici unul 
lin foi n-ar sta vreo clipă pe gânduri. Pun mâna în foc! 

= Rândurile de faţă reprezintă însăşi dovada că ne-am schimbat 
Järg ea. Regretăm trecutul şi avem de gând ca pe viitor să nu mai 
o$ am vechile greşeli. 

i Mu vom cruța nici un efort pentru a-i găsi pe părinţii fetei. ŞI 
u ne va sta nimic în cale, căci — har Domnului! — suntem 
ca păsările cerului. Deşi fostul meu prieten, Similor, şi fostul 
$ sugar, Saladin, nu erau asociaţii noştri, deseori ne dominau 
arogantă. Similor, care se făcuse din ce în ce mai leneş, 
sfuzând orice servicii i s-ar fi cerut, era din ce în ce mai exigent în 
privi ţa pretinselor drepturi asupra fiicei noastre; iar Saladin, 
ajuns la majorat, se arăta la fel de lacom de bani ca tatăl său. 
ntr-adevăr, ca artist de bâlci nu avea pereche ŞI n- aş vrea să 
if recunosc calitățile. De unul singur, reuşise să-şi facă o 
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<- Gum înghiţitul săbiilor devenea din ce în ce mai puţin rentabil, 
-S HA apărea tot mai rar în public!În plus, de mai mulţi ani îşi lua 
jăsuri de precauţie înainte de a-şi face numărul, machindu-se 
câng în băştinaş din Marea Caraibilor, când în patagonez, lucru de 
ka d ne foloseam şi noi, trecând pe afiş numele acestor. populaţii 
e sălbatici. Toată trupa păstra secretul cu sfinţenie, şi uneori, în 


fag chiar şi Saladin ascundea relaţiile în care se afla cu noi. 

| |n multe localităţi se dădea drept un tânăr de familie, care 
călătorea ca să-şi desăvârşească educaţia. Nu mi-a ajuns la 
redhe nici un zvon despre vreo fărădelege aducătoare de profit 
aterial, dar ştiu că s-a fofilat în multe case unde în mod normal 
Văfi avut ce căuta, şi că în numeroase rânduri, aflându-se în 
i la oameni cu stare, Similor se dăduse drept tutorele lui. 

"" Bibertate, libertate! Nici madam Canada şi nici eu nu suntem 
jist jandarmi, dar ulciorul nu merge de multe ori la apă... 
Cung jaşteți urmarea! Ne temeam că lucrurile să nu se sfârşească 
jãu. Deseori se iscau scandaluri. Unde pui că madam Canada avea 
Inele bănuieli şi-mi spunea că probabil Saladin clocea ceva cu 
privil e la inocenta domnişoară Safir. 

4 Vu mă îndoiam că mucosul ăla era în stare de orice, deşi în 
jeng ral nu se arăta prea sensibil la farmecele feminine. Îşi 
i \enținéa autoritatea asupra fetei prin lecțiile pe care continua să i 
> de sa şi din care ea trăgea atâtea foloase. Domnişoara Safir nu-l 
lib , dar se temea de el şi ne-am dat seama curând că nu-i ieşea 
pin a 

* Acum crescuse şi era cu adevărat o domnişoară. Ştia o 
ulfime de lucruri, însă îşi păstrase firea temătoare, care ne 
dga atât de mult de furcă. In copilărie vorbise puţin, nu se 
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destăinuise nimănui şi deseori se îndepărtase de noi, tocmai când 
e aşteptam să ne arate afecţiune. Acum se cufunda în visări fără 
uR 

~ Saladin îi făcea rost de cărţi, pe care ea le citea pe nerăsuflate 
i~i ascuns. Tot căutând, am dat peste una, care se chema 
Atgxis sau căsuţa din pădure», de un anume domn Ducray- 
lūnfinil. M-am sfătuit cu doamna Canada şi ne-am înțeles ca eu 
să-l plătesc pe un librar, ca să-mi spună dacă era sau nu o lectură 
inejdioasă. 

Intr-o dimineaţă, domnişoara Safir a ieşit în fugă din camera 
id Saladin îi dădea lecţii de gramatică. Fata era tare tulburată, 
iibrinsese acelaşi tremur despre care am mai vorbit de multe 
$ buzele îi fremătau, rostind mut cuvântul «mamă», pe care-l 
lise atâta timp. 

preună cu doamna Canada, am luat-o la întrebări, dar a 


respiră. a schimb, nici unul, altul nu ştiţi să vă 
tic cum trebuie faţă de mine.» 

Amândoi au vrut să protesteze, dar doamna Canada le-a şoptit 
eche: 

dEchalot e mult prea blând. Eu v-aş fi făcut portretul în numai 
i Euvinte: sunteţi nişte canalii.» 
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- Mi-am închipuit-că va urma o luptă, întrucât altă dată Similor 
Mă provocase la duel pentru motive fără importanţă; dar Saladin l- 
oprit, chiar în clipa când dădea să se ridice, furios. 

~ &Ni se vor face unele propuneri», a zis cu răceală netrebnicul. 
kUrinează-mi exemplul şi fii calm.» 


g 
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i, întorcându-se spre mine, a adăugat: 

aică Échalot, eşti un om de ispravă şi nu-ți port pică pentru 
fot Ge-ai făcut pentru mine. Tata Similor m-a exploatat cât a putut. 
Era @reptul lui, recunosc! Cât despre madam Canada, ea o să ne 
unțere frumuşel 1000 de franci, ca o femeie de treabă ce este, 
IDă care o să vă facem câte o plecăciune şi nu veţi mai auzi de 
igână în ziua de apoi.» 

tr-adevăr, Amandine şi cu mine voisem să provocăm o 
ră şi cu toate astea, vorbele mucosului ne-au lăsat cu gura 
În ce mă priveşte, mărturisesc că niciodată nu mi s-a 
atât de amabil că în momentul când ne-a adresat această 


pol 


x 


r să asociata mea îi dusese prea mult în spate pe cei doi: tată 
. Aşa că dintr-un salt a fost în picioare Şi, repezindu-se la 
lier, a scos de-acolo un săculeţ cu o mie de franci, pe care i-a 
irlit cu putere spre Similor, de parcă ar fi vrut să-i spargă 


|  Asociată mea a făcut ochii cât roata carului. 
Care plăţi?» am întrebat eu. 
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i [De azi înainte, eu sunt tutorele lui taică-meu», a răspuns 
aladin, cu obişnuitul lui surâs batjocoritor. «lar dumneata, tată 
Chiot, eşti un om prea drept ca să ne refuzi o amărâtă de rentă 
Viag eră de 100 franci pe lună, dat fiind faptul că eu ţi-am adus 
joracul în casă.» 

| Fie!» a vorbit madam Canada, care se făcuse stacojie la faţă. 
Acăm piei din ochii mei, până nu-ţi sucesc gâtul ca la un pui de 
paina!» 

i aladin l-a apucat de braț pe taică-său. 

` Hai, moşulică!» i s-a adresat el. «Hai să te găzduiesc în 
latul meu. Mâine o să ne întoarcem să ne luăm rămas-bun de la 
BăEchalot şi de la buna noastră doamnă Canada. Ce rost are să 
artăm, când ne putem despărţi prieteneşte? Suntem siguri că, 
a Bâncul sufletului lor, amândoi ţin la noi, iar dacă cei 100 de 
fangi pe lună nu ne vor ajunge, ei bine, vom veni la ei ca să le-o 
Spuñem verde-n faţă!»" 
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Capitolul XVIII - Sfârşitul memoriilor lui 
~ Echalot, primul roman al lui Safir 


-~ {Mi-am revenit cu greu după această despărţire. Timp de ani şi 
ani, Similor fusese singura mea familie. Nu mă puteam gândi la 
ine eţea noastră năvalnică sau la zilele grele pe care le trăisem 
ipieună, fără sa-mi dea lacrimile. 

Sensibilitatea e marele meu defect; de el am să mă vindec 
e numai în clipa morţii. Banii pe care mi-i storsese Saladin nu 
un motiv ca să-i port pică, astfel că madam Canada a avut 
âtva dreptate să-mi facă un mare tărăboi atunci când 


» Amandine m-a iertat, pentru marea bucurie pe care i-o făcuse 
plecarea celor doi. La început, mi s-a părut un sentiment 
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naif vorbăreaţă şi- mai afectuoasă. În primele zile, am avut 
npřesia că o eliberasem de o mare spaimă. 

Şi totuşi, de mai multe ori şi-a manifestat regretul pentru 
absenţa lui Saladin, în calitate de profesor. Avusese o încredere 
ibsâlută în el în privinţa studiilor, şi când i-am sugerat să-i găsim 
pfofesoară — întrucât de-acum ne permiteam o astfel de 
heltuială — ea ne-a refuzat categoric. 

„ Gam acestea ar fi faptele pe care am ţinut să le aştern pe 
hârtie. Domnişoara Safir are acum paisprezece ani şi succesul ei 
ptre e tot ce s-a putut vedea vreodată în cele mai mari teatre din 
ingipalele capitale ale Europei. Pe cât e de talentată, pe-atât e 
iBodestă. 

$i continua studiile de una singură; acum citea, nu romane din 
pe care i le împrumuta ticălosul de Saladin, ci cărţi de istorie 


Intr-o dimineaţă, fata i-a cerut doamnei Canada s-o ducă la 
ică. Intorcându-se de-acolo, Amandine mi-a spus: 
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«S-a rugat ca un îngeri Până la urmă am făcut şi eu la fel.» 
„În aceeaşi seară, domnişoara Safir ne-a îmbrăţişat pe amândoi, 
lupă care s-a aşezat pe genunchii Amandinei, începând să 
pălăvrăgească ba de una, ba de alta. Apoi, sărind brusc în 
bicigare, ne-a privit ţintă şi ne-a întrebat: 


g 
ia 


oi aţi cunoscut-o pe mama mea?» 

mândoi am rămas muţi de uimire, fata ne-a luat mâinile într- 
ale. 

*Spuneţi-mi, vă rog, spuneţi-mi!» a insistat ea. «Nu-mi 
cundeţi nimic. Mama mea a murit?» 

i Amandine a fost cea care i-a dat răspunsul. Eu nu găseam 
ea s-o fac. Nu-mi puteam lua privirea de la fetiţa asta 
Moasă şi bună la suflet, cu obrazul palid de nerăbdare şi de 
mă, cu ochii mari, înlăcrimaţi şi rugători pironiţi asupra noastră. 
Bar de unde-i venise gândul la mama ei? Şi de ce tocmai în 
| zi şi nu în ajun? 


Doamna Canada i-a destăinuit tot adevărul. În câteva cuvinte, 


h timp ce Amandine istorisea, Saff se străduia din răsputeri 
amintească. S-ar fi zis că încerca să-şi limpezească o 
gine, care-i scăpa tot timpul. 

ipoi a început să tremure şi pentru ultima oară am auzit-o 
murând acele cuvinte, aproape de neînțeles: «Mămico! 
lico! Mămico!» 

Be urmă ne-a lăsat singuri, nu înainte de-a ne săruta obrazul, 
mâna. Când am rămas numai noi doi, Amandine — cu inima 


J _— 
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ei bună cum nu-i alta-n lume — mi-a zis, ştergându-şi lacrimile pe 
arinu şi le mai putea stăpâni: 
<- Ah, dacă mama ei ar mai trăi!» 
„Şi începând din seara aceea, am luat obiceiul să vorbim 
àr ăhdoi despre mama fetiţei, dându-ne cu părerea ba că ar fi fost 
ogătă, ba săracă, ba tânără, ba bătrână şi tot întrebându-ne dacă 
itr bună zi s-ar bucura sau nu de i s-ar spune: «lat-o pe fiica 
dumitale.» 
|  lmainte de a-mi încheia însemnările, trebuie să mai amintesc 
je împrejurare, care va dovedi pe de-o parte sentimentele 
P rate de domnişoara Safir unui public ce-o idolatriza, iar pe de 
Sparte, cât de corecţi şi incoruptibili ajunsesem eu şi doamna 
$da, de când trăiam alături de îngerul nostru păzitor. 
dia In oraşul Le Mans, capitala departamentului Sarthe, am 
ustinut câteva reprezentații, extrem de apreciate de public, 
Care numărul înghiţitorului de săbii şi altele, la fel de demodate, 
au fost înlocuite că trapezul sau mersul pe tavan; la acestea se 
âdăugau două vodeviluri, pe care, dată fiind alcătuirea trupei, le 
puteam juca foarte bine. 
' În lunea de după Rusalii, a venit la noi un bărbat cu înfăţişare 
Je Burghez, care ne-a propus să-i închiriem toată sala pentru o 
îstii tuţie sau un colegiu ţinut de călugări şi frecventat de tineri şi 
ine fe din înalta societate a oraşului. Ni s-a cerut să nu prezentăm 
jecă it numere demne de ţinuta morală a acestui tineret virtuos, iar 
And Amandine a întrebat dacă sfinţiile lor, călugării, doreau s-o 
Vad pe domnişoara Safir, răspunsul a fost: 
> Pentru ea vine toată lumea!» 
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„Bun! Am renunţat, deci, la unele părţi din vodeviluri şi am dat 
reprezentaţie la care puteau asista şi tinerele domnişoare de la 
harastire. 

ki suşi directorul colegiului a venit după spectacol, să ne 


elidite. Dar să vedeți ce-a urmat. 


r 
` ó 


Către orele unsprezece noaptea, pe când ne pregăteam de 
Ulcăre, s-au auzit ciocănituri la uşa noastră. 

E «Cine e?» a întrebat doamna Canada. 

«Contele Hector de Sabran», a răspuns un glas subţirel, care 
ce ca să pară bărbătesc, deşi părea să aparţină unei 
inihişoare. 

LS ce doriţi?» a mai întrebat Amandine. 

Să vorbesc cu directorul, în legătură cu o afacere 
Brtantă.» 

janaine a deschis, fără fereală. Nu ne temeam nici de hoţi, 


Ru 

"93 

i 
J 


, arătos nevoie-mare, fără a părea prea stânjenit de 
fejurarea în care se găsea. 
{Domnule director», mi-a spus. el, cu fruntea Sus, dar CU 


r că dacă m-aţi vedea executând la trambulină dublul salt 
al, aţi rămâne fără grai. Nu sunt mulţumit de profesorii mei. 
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/oiăm să urmez Şcoala politehnică, dar m-am răzgândit. Sunt 
rfah, şi peste patru ani voi intra în stăpânirea averii lăsate de 
gti! mei. Aş dori să mă angajez aici, în teatru, şi cum am 
instea de a fi un gentilom, în loc să primesc bani de la 

Hi eavoastră, eu sunt cel care vă voi plăti.» 

| Aceste cuvinte fuseseră rostite pe un ton deo mare nobleţe. 
~ Gititorul n-are decât să râdă, dar la bâlci se întâmplă deseori 

stf | de lucruri şi nu toată lumea dă dovadă de acelaşi bun-simt 

Ca ine şi ca doamna Canada. 

i lam pus tânărului câteva întrebări dibace, aflând astfel că era 
drăgostit lulea de fetiţa noastră scumpă, pe care a şi cerut-o în 
iătorie, ca un gentilom ce era. 

igoamna Canada m-a ciupit de braţ şi mi-a şoptit la ureche: 
M Sincepe circul! De-acu' să vezi cum o să curgă unul după altul, 
o s-o mai scoatem la capăt!» 
Eu m-am dus, înduioşat, cu gândul la primele zvâcniri ale inimii 
8, din anii tinereţii. Băiatul acesta mă interesa şi de-aş fi 


Jă cât se poate de corectă şi onorabilă. 
Vumai că văzusem prin teatrele de bulevard destule piese 
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nare, montată într-un soclu din acelaş metal, l-am apucat de braţ 
i slujindu-mă de forţa mea fizică, l-am dus înapoi la colegiu. 

- Amandine-a încuviinţat gestul meu, deşi amândoi eram de 
părere că tânărul acela frumuşel ar fi fost un mire straşnic pentru 


ineretul din zilele noastre e viclean şi învaţă de timpuriu ce 
imnă să ştii să te descurci. N-am idee cum a făcut contele 
or de Sabran, însă domnişoara Safir a primit mai multe 
igori din partea lui, iar odată am surprins-o privind un portret, 
are zău că semăna cu tânărul, căci i-am recunoscut mustaţa abia 
VÂN m plecat din Le Mans, astfel că povestea asta s-a încheiat. 

We-atunci a trecut câtăva vreme şi iată că acum ne aflăm în 
(N spre Paris. 

ultimul nostru voiaj. După ce şi Parisul o va vedea pe 
Í zoata Safir, ne vom ocupa aşa cum trebuie de fetiţa noastră. 
, ŞI doamna Canada suntem hotărâți Să ne lăsăm gal să 


i kri, în. caz că mai trăiesc, iar dacă au murit, să aflam măcar 

8 le sunt mormintele. 

4 Avem destui bani ca să pornim în căutarea lor, nemaivorbind 

ME semnul din naştere al fetei, ce pare a fi fost o măsură de 

precauţie a destinului. 

„ Şi chiar dacă strădaniile noastre ar fi zadarnice, asta nu ne-ar 

mpledica să oferim fetiţei un nume şi o situaţie. În nopţile de 

nie, Amandine şi cu mine am luat o hotărâre, urmând a fi 

Să în aplicare cu ajutorul unui om al legii: să mergem în faţa 
ului, ca să întărim o legătură ce se cere sfinţită de biserică. 


A 
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Astfel vom avea dreptul de-a menţiona în acte că recunoaştem 
opilul avut dinainte de căsătorie. Or copilul nostru e domnişoara 
bafi 
|n caz de deces sau de s-ar întâmpla să nu-i găsim pe 
ide ăraţii părinți, soluția de mai sus ar mulţumi pe toată lumea, 

btricât noi am reuşit să adunăm mai mult de treizeci de mii de 
PUA şi am putea renunţa la numele de Canada, bun doar la bălci, 
pențru cel de Echalot, mai potrivit în comerţ sau industrie. 

sd $i unul, şi celălalt avem de-acum o vârstă. Ne-am săturat de 
iată asta, totuşi dorim la fel de mult ca ultima noastră apariţie să 
Wiăscă tot Parisul. Dispunem de toate mijloacele pentru a ne 
Dăira succesul şi nu vom precupetţi nici un efort ca să lăsăm în 
ga artiştilor de bâlci o amintire de neuitat. M-am gândit chiar 
fo să sune afişul: 

«Domnişoara Safir, primă stea a dansului pe sârmă, mult mai 
Dresus decât doamna Saqui, într-un număr absolut nou, a renunţat 
a succesele din provincie şi, după ce prin talentele ei a adunat o 
ivere, acceptă cererea generată a admiratorilor de a susţine la 
Paris un număr de numai douăsprezece reprezentații, după care 
Be va retrage definitiv, la neobişnuita vârstă de cincisprezece ani, 

lispi ărând de pe firmament, asemeni unui meteor.>»" 


Ri Aici se sfârşesc memoriile lui Echalot. 

» Echalot, pe care înaltă povestire l-am întâlnit ajuns într-un asemenea hal de sărăcie 
ncât se văzuse nevoit să-şi vaccineze sugarul, pe Saladin, ca să obţină trei franci din 
arte primăriei, nu se lăuda pe degeaba cu realizările lui. Într-adevăr, pusese deoparte 
mai ult de o sută de mii de franci, iar teatrul lui, aflat în drum spre Paris, stârnea 
Bdmiţâţia tuturor celor întâlniți în cale. 

„Bla un spectacol măreț. Sărmanul Sapajou — mârţoaga moartă de prea multă 
bosgală, pe vremea barăcii vechi şi mizerabile — fusese înlocuit cu trei minunaţi căi de 
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tactile, înhămaţi la o gigantică rulotă, încăpătoare cât patru omnibuze la un loc. În 
sre din faţă, construită ca o cabrioletă uriaşă, doamna Canada, îmbrăcată arătos, se 
itea. bucura de plăcerile călătoriei, alături de Echalot al ei şi de principalii membri ai 
tupei, "Plevuşca" îi urmă pe jos, ca să nu obosească aşa splendoare de cai, ce păreau 
nândfi să tragă după ei o încărcătură atât de nobilă. 
„Pe la mijlocul imensei rulote, nu departe de cabina slujind drept iatac cuplului 
anada, se afla o odăiţă încântătoare: domeniul intim al domnişoarei Safir. 
pun "încântătoare", pentru că fusese aranjată simplu şi tinereşte, de însăşi Safir. 

xistă fiinţe alese, pe care contactul cu burlescul le lasă neatinse; tot astfel, sunt pe 
ucruri atât de poetice şi de frumoase, încât n-au a se teme de vecinătatea cu 
l. 
toții aţi văzut, desigur, trandafiri împodobind părul unei grăsane sau urâte. 
a rămânea tot grasă şi urâtă, în timp ce trandafirul nu-şi pierdea nimic din 
seţe. Cu toții aţi admirat într-un interior burghez până la limita caraghioslâcului, 
ăptură tânără, purtându-şi — uneori chiar fără a şti — distincţia cu care fusese 
ă de natură: zveltă ca în visele lui Goethe, suavă ca suspinele lui Weber. Lucrurile 
e au de cele mai multe ori nevoie de un cadru potrivit, pentru a li puse în valoare. 
crurile frumoase au o strălucire de sine stătătoare, indiferent unde s-ar găsi, iar 
însuşi contrastul, prin capriciile lui, adaugă perfecțiunii lor un farmec nebănuit. 
iolţişorul în care locuia Safir avea o ferestruică, unde atârnau perdele de mătase, şi 
-are se deschidea spre una din laturile rulotei. Înăuntru se aflau un pat, un mic divan, o 
năsuţă de brodat şi o alta, pe care se găseau câteva cărţi. Pe perete erau agăţate două 
orete şi o mandolină spaniolă, cu bogate încrustaţii de sidef. La capul patului se vedea 
) icoană a Sfintei Fecioare. 
Safir se apropia de şaisprezece ani. Crescuse înaltă şi zveltă şi, cu tot talentul ieşit 
lin comun pentru dansul pe sârmă, silueta ei avea acea graţie indolentă, ce pare a 
exclude orice violenţă a mişcării. Era de-o frumuseţe inocentă şi nobilă. Trăsăturile, de o 
uritate fără cusur, păstrau ceva din veselia unui copil, deşi chipul ei purta pecetea unei 
Ninţi visătoare, aproape melancolice. 
; fectul se „datora ochilor mari şi albaştri, cu privirea adâncă şi în acelaşi timp 


făcea plăcere, dar nici nu-i era ruşine cu meseria ei. Doamna Canada se străduise 
= dar zadarnic — să-i cultive sentimentul de mândrie faţă de propriu-i succes; însă 
urechile frumoasei Safir, ovaţiile nu erau decât un zgomot fără importanţă, 
it niciodată nu i se întâmplase să apară în public fără a stârni ropote de aplauze. 
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É fel de indiferentă se arătase şi faţă de darurile cu care o înzestrase natura, în 
ofida anumitor sfaturi primite de la excesiv de zelosul Saladin, asta până în ziua când 
olegiul ecleziastic din Le Mans închiriase toată sala. De atunci, Safir devenise conştientă 
e propriu-i farmec şi deşi n-ar fi meritat prin nimic învinuirea de cochetărie, totuşi ţinea 
nult là frumuseţea ei. 

„Să lămurim în câteva cuvinte acel aspect al firii lui Safir, care în ochii cuplului 
tanada părea o adevărată enigmă. Din fragedă copilărie, fata avusese un secret: gândul 
mama ei: nu datorită amintirilor confuze pe care le păstrase după boala de atunci, ci 
aţi& unor amintiri noi, căpătate oarecum artificial, prin eforturile prevăzătorului 
a trebuie uitat că încă de la început, Saladin primise însărcinarea de-a se ocupa de 
educăţia intelectuală a domnişoarei Safir. Chiar de pe-atunci, băiatul ticluise un plan, nu 
psit e isteţime, dar pe care împrejurările, precum şi repulsia instinctivă a copilei față 
el fil făcuseră să cadă baltă. 
t Saladin era un om de afaceri şi nu un seducător. Dispreţuia viciile lui taică-său, care 
ha Juceau nici un câştig, predicând sus şi tare principiul că orice păcat trebuie să fie 
bil pentru punga sau pentru poziţia în societate a celui care l-a comis. 
5 3 Lumea, spunea el când avea chef de filozofie, e ceva mai mare decât o baracă, 
Ar îi) rest, nici o deosebire! Toată chestia e să înghiţi săbii! Numai că în timp ce la 
aradă asta-ţi aduce treizeci de gologani pe zi, în lume poţi avea norocul să dai peste 
ine ştie ce fiare vechi, pe care înghiţindu-le, să te trezeşti milionar! 
aladin se gândise cam aşa: "Afacerea cu puştoaica mi-a adus o sută de franci, pe 
are mi i-a umflat taică-meu. Pentru asta o să-şi ia el papara, am eu grijă! Dar 
rumuseţea ar fi să fac avere acum, procedând exact invers, adică ducând fata înapoi la 
amilie sau folosindu-mă de ea în vreun fel. Rămâne de văzut!" 

Mama micuţei Petite-Reine nu era bogată, Saladin era convins de asta. Exista însă 
In personaj pe care îl remarcase imediat, păstrându-l în memorie ca pe o făgăduială 
esprinsă dintr-un basm cu zâne: omul cu chip ars de soare şi barbă neagră, cel ce-i 
ăduse douăzeci de franci, în dreptul chioşcului din strada Cuvier. 

Ai i ladin regreta că nu încheiase un târg cu acesta chiar atunci, pe loc. 

äbdător de felul său, negustor de suflete, gata să sacrifice prezentul în folosul 

/iitorului, Saladin o considera pe Petite-Reine una din miile de seminţe pe care le 

femăna în pământ la întâmplare, în vederea unor recolte viitoare. 

3 Il vorbise despre maică-sa încă de la început — mai precis, de îndată ce copila 
ses în stare să-l înţeleagă: se folosise de cuvinte bine alese, pentru a întreţine flacăra 


> eag 
pi dorinta din sufletul fetiţei. 
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) făcuse să creadă că la mijloc era o taină grozavă. Aici trebuie căutată şi sursa 
iudat ei influenţe pe care Saladin continuase s-o aibă asupra domnitoarei Safir, cu toată 
Lipă itia instinctivă pe care fata o resimțea față de el. 

-~ Această aversiune se declanşase în ziua când Saladin — nu din galanterie, ci din 
nteres — încercase să meargă prea departe şi prea repede. 
tă, deci, cauza plecării lui. De data asta, aşa cum se exprimase însuşi Saladin faţă 
că-său, înghiţise sabia de-a curmezişul. 
cru surprinzător, plecarea lui Saladin lăsase un mare gol în inima domnişoarei 
fir, igol pe care îl exprimase printr-un cuvânt pe care nu-l rostea niciodată decât pentru 
Mama!" 
Sadar, uriaşa rulotă a doamnei Canada gonea pe drumul spre Paris. 
barele cobora în dreapta drumului, prin spatele vârfurilor înalte ale copacilor din 
ea Maintenon. Era o zi fierbinte de vară. Aversă de ploaie, care mai aşezase praful, 
o puzderie de picături sclipitoare pe frunzele măceşilor de pe margini. 
omnişoara Safir stătea pe micul ei divan, cu braţele sub cap, învăluită într-o 
ată cascadă de păr blond. La picioarele ei zăcea o broderie începută, care-i 
ase de pe genunchi. 
sa, dar nu la întâmplare şi nu de una singură. Citise şi recitise trei scrisori, 
Í Olite şi întoarse pe toate părțile, scrisori care fără îndoială, prezentau pentru ea un 
pteres deosebit. 
e ţinea pe toate trei în mână-i micuță, deschise în evantai, acoperind pe jumătate 
O Potdrafie de mărimea unei cărţi poştale. 
Cele trei scrisori şi portretul erau toată istoria vieţii ei: singurul eveniment pe care-l 
răise, în afară de nenorocirea ce-o despărţise de mamă. 
Ca urmare, printr-o bizară asociaţie de idei, acest prim capitol dintr-o poveste 
dolescentină, care probabil nu avea să ducă nicăieri, o făcea să-şi îndrepte gândul spre 
mama ei. 
lu cunoştea nimic despre viaţă. Era lipsită de experienţă şi, de altfel, tinerele fete 
râd cu una, cu două, de naivităţile pe care le întâlnesc în declaraţiile liceenilor. Prima 
scrisgare din partea contelui Hector de Sabran îi fusese adusă domnişoarei Safir în mare 
ină, a doua zi după faimoasa reprezentaţie, de către un copil amărât, care curăța 
le cu ulei ale teatrului. A doua nu se deosebea prea mult de cea dintâi şi semăna 
& mult cu cea de-a treia. Toate elogiau frumuseţea şi farmecul ei, la care se adăuga 
ăduiala că va fi adorată în genunchi şi că va fi singura femeie din viaţa contelui. 
treia scrisoare elle Şi portretul contelui Hector, iar noi ştim că tânărul 
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fânăra fată nu se sfiise să primească şi să citească scrisorile. Fusese încântată mai 
es de fotografie. Nu-l remarcase pe domnul Hector în timpul reprezentaţiei, dar în poză 
plăcea cât se poate de mult. 

~ Pentru moment, lucrurile se opriseră aici. De-atunci trecuseră trei ani şi domnişoara 
Safir, care-l revăzuse pe Hector o singură dată, recitea şi acum scrisorile, privind 
portretul. Portretul i se părea şi mai frumos. 

3 totuşi, atrăgătorul domn Hector dăduse semnalul unei epoci noi. Ca şi cum dintr-o 
un mare număr de tineri s-ar fi apucat să-l imite, începând de-atunci şi vreme de 
i, domnişoara Safir primise cantităţi inimaginabile de scrisori de dragoste, ba chiar 
rigaluri, cu iz de provincie. s 
plul Canada era destul de măgulit de această ploaie de declaraţii. Echalot şi 
jera sa îşi spuneau: "Cu educaţia pe care-a primit-o, nu va face un pas decisiv fără 
gândească bine, iar faptul că în jurul ei se îmbulzesc atâţia tineri e de bun augur 
tru uşurinţa încheierii unei căsătorii, ceva mai târziu." 

(Gât despre domnişoara Safir, uneori citea primul rând al scrisorii, rareori pe al 
& fără a ajunge vreodată la semnătură. 
ector mi-a spus deja totul", se gândea ea. 
fiecare nou îndrăgostit o făcea să viseze la Hector. 

: tr-una din scrisorile lui exista o frază banală, din cele pe care tinerele fete le iau în 
erios 


{Dacă vreodată cruda soartă ne-ar despărți vreme de ani 
tregi, amintirea dumneavoastră va dăinui de-a pururi în sufletul 
eu şi nu voi înceta niciodată să vă iubesc." 


rudă soartă nu-i reunise decât o singură dată, după trei ani. Cu ce se ocupase 
ima domnului Hector în răstimpul acestor trei ani n-aş şti să vă spun; cert e că astăzi, 
ñ această seară senină şi caldă de vară, domnişoara Safir privea fotografia cu ochii în 
acrimi. AI E FE st 

Buzele-i trandafirii, întredeschise precum caliciul unei flori, lăsau să-i scape cuvinte 
ără şir: 

= Paris! Ah, de-aş regăsi-o aici pe mama! Dac-ar cunoaşte-o el! Pentru că el e 
bontal iar ea s-ar putea să fie de familie nobilă. 

~ Drumul de la Versailles la Chartres şerpuieşte printr-un peisaj magnific, trecând pe 

apeductul Maintenon, după care întâlneşte o alee ce se pierde în pădure. 
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dfir nu admira peisajul. Există mai multe feluri de firi poetice sau, mai degrabă, 
eme tul poetic se modifică la fiecare om, odată cu trecerea timpului. Safir nu ajunsese 
Vâr sta acelor emoţii pe care le trezeşte o privelişte frumoasă. Ea era absorbită de 
risd [i şi de portret. 

Jeodată, răsună zgomot de roţi pe aleea ce ducea în pădure şi, chiar în clipa când 
io | doamnei Canada trecea în trapul solemn al superbilor ei armăsari, o elegantă 
răsuță descoperită se ivi în galop la cotitură drumului. 

] caleaşca, pe a cărei portieră putea fi văzut un blazon cu coroana ducală, se găsea 

aje încă tânără şi atât de atrăgătoare, încât Safir, care de-abia o zărise, se repezi la 
tră ca s-o privească mai bine. 

ângă femeia pe care galopul cailor o îndepărta cu repeziciune, astfel că acum nu 

tea fi văzută decât din spate, cu părul blond fluturând în vânt de sub umbreluţa 

Je soare, stătea un bărbat între două vârste, cu chipul bronzat, cu spatele drept şi 

a sus. Părul şi barbă, cândva negre ca pana corbului, erau brăzdate de fire albe. 

afir îl văzu, şi persoana lui îi reţinu atenţia. Poate nu l-ar fi observat, dacă privirea 

fi fost atrasă de un tânăr mândru, care călărea de cealaltă parte a trăsurii, râzând 
igutând cu înalta doamnă. 

[Be cum îl zări, Safir îşi pierdu cumpătul. Obrazul i se făcu alb ca varul; îşi împreună 

e marmoreene şi simțind că n-o mai ţin picioarele, căzu în genunchi, îngăimânad: 
Hector! E Hector! 
z% ñtr-adevăr era Hector, conte de Sabran. Îi însoțea, în drumul spre Paris, pe domnul 
duce Şi pe doamna ducesă de Chaves. 
: 
z 
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Capitolul.XIX - Marchizul Saladin 
| 


i 


aladin nu mai înghiţea săbii decât la figurat. Îşi făcuse debutul în marele teatru, unde 
» de-atâta vreme tânjea să aibă un loc rezervat. Era comerciant la Paris. 
» IN capitalele civilizaţiilor moderne există atâţia comercianţi ca el, încât mă încearcă 


a cunoscut — ba chiar prea bine — în împrejurimile Bursei şi în dreptul pasajului 
„unde marsiliezul care-i etichetează pe "rechini", spunea despre el: 
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$ Are papagal, nu glumă! Face pe nebunu' nu-i vorbă, da' parcă tot mereu înghite 
abii!. 

£ Jarsiliezul cu pricina dăduse porecle la vreo treizeci-patruzeci de diplomaţi corupți 
in Pe ris. Asta era specialitatea lui. Lui Saladin îi rămase numele de "înghiţitor de săbii", 
poredi ă cu atât mai ciudată, cu cât nimeni de pe bulevard nu cunoştea vechea meserie a 
lom ului marchiz. 

7 Åm omis să vă spun că printr-una din acele stângacii care ratează spectacolele 
zatrelor de provincie, Saladin se făcuse marchiz. Era prea mult. Un marchiz telal nu 
Spiră încredere decât atunci când şterpeleşte milioane. 

| Gr Saladin nu lucra aşa. El opera cu paşi mărunți, locuia la etajul cinci şi nu-şi 
Ngăduia decât un singur lux: valetul său de cameră. 

-~ Acesta era un individ deja bătrân şi destul de urât, care-şi tira livreaua veche prin 
patejcabaretele deocheate din cartierul Montmartre. Se pricepea să povestească la fel 
bife ca stăpânul său, ale cărui aventuri le istorisea oricui se arăta dornic să-l asculte. 
'ânărul marchiz de Rosenthal era — după spusele vorbăreţului valet de cameră — 
ul unei vechi familii, originare din Germania. Descrierea castelului cu foişor, 
| de apărare şi pod mobil, în care domnul marchiz văzuse lumina zilei, dura zece 


NI 
)U 


fa 


vestirea diferea deseori din punct de vedere al detaliilor, dar subiectul ei 
ămâhea în linii mari acelaşi: domnul marchiz avusese o tinereţe nefericită, datorită 
afecțiunii pe care i-o purtase mamei sale, o poloneză de viţă nobilă, victimă a unui soţ 
Drusac. Tatăl său îl alungase de-acasă la vârsta de paisprezece ani, după care tânărul 
rantz de Rosenthal colindase toată Europa, cu ajutorul banilor pe care-i primea din grija 
amei. 
Aşa se făcea că-şi pierduse cu totul accentul nemtesc, câştigându-şi faima de 
eîntfecut cavaler la multe curţi europene. 
in păcate, mama lui se prăpădise de pe urma cruzimilor la care fusese supusă de 
psnicul ei soţ; acesta încetase să-şi mai subvenţioneze fiul, pe Frantz de Rosenthal. 
Necazurile acestea sunt trecătoare, sfârşea valetul de cameră, pe nume Meyer. 
ălăul nostru nu-i nemuritor şi, după legile de neclintit ale firii, nu peste multă vreme, 
lomnul marchiz se va bucura de o avere întrecând pe cele ale multor prinți. 
j-aş vrea să afirm că Parisul e incapabil să cadă în plasa unor astfel de înşelătorii. 
cağ Jitală se minte pe rupte. Însă prietenul nostru Similor, care se ascundea în spatele 
iumelui cu rezonanţe teutone de Meyer, îşi păstrase în asemenea măsură accentul 
iziăn, înfrumusețat de stilul emfatic al strigărilor de bâlci, încât în cazul lui, excesul de 
edere ar fi fost cu adevărat de neiertat. 
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Sărmanul Similor era isteţ de felul său; avea un anume fel de 
doia JE) că nu se prea sinchisea de prejudecăţi. Însă după cum spunea, 
isese de partea lui, cu excepţia legăturilor amoroase. 

~ De altfel, marchizul de Rosenthal nu manifesta faţă de el respectul datorat unui 
echi servitor. Bătrânul Meyer fusese deseori azvârlit afară, după vreun scandal în care- 
ji susţinuse părerea cu prea mare insistenţă, ajungând să-şi petreacă noaptea sub cerul 
ber Sau în vreunul dintre acele cabarete milostive din cartierul Halelor, care rămâneau 
İse în permanenţă. 

doua zi de dimineaţă însă, se întorcea acasă, iar tânărul său stăpân, care totuşi nu 
la suflet, îl primea înapoi de fiecare dată. 

drept că alteori, când vreun furnizor intra neanunţat în locuinţa marchizului, îl 
“pe acesta aşezat la aceeaşi masă cu valetul Meyer, amândoi bând şi fumând ca 
i prieteni. 

Asa se întâmpla şi în această seară de august a anului 1866, când pătrundem în 
uţa modestă în care vegeta domnul marchiz, în aşteptarea imensei moşteniri 
de străbunii săi. 

a o odăiţă la mansardă, situată pe strada Neuve-Saint-Georges şi mobilată destul 
ăţel. Alte două încăperi completau un apartament închiriat cu şapte sute de franci 
asprezece luni, domnul marchiz fiind dator cu plata chiriei pe trei ani. 

lasa era pusă: pe un ziar bancar, care ţinea loc de faţă de masă, se vedeau nişte 
estuți de mezeluri, o bucată de brânză, pâine şi doi litri de vin în sticle destupate. 
Veyer-Similor mânca, în vreme ce marchizul Saladin de Rosenthal se plimba prin 
cepere, cu paşi rari şi cu mâinile încrucişate la spate. 

Acum avea vreo douăzeci şi opt-treizeci de ani, dar silueta sa subţire îl făcea să 
pară mai tânăr. Mulţi l-ar fi găsit atrăgător. Părul des, de un negru strălucitor, îi încadra 
runtea înaltă şi albă ca fildeşul. Avea nasul drept şi subţire, gură cam mare, dar ştia 
otuşi să surâdă grațios; însă privirea ochilor rotunzi, ca de pasăre, lăsa o senzaţie 
iudată, la fel ca şi albeaţa neobişnuită a obrazului fără pic de barbă. 

Gat despre Similor, el îşi păstrase chipul naiv şi totodată şmecher, rămânând 
AR în ce priveşte părerea bună despre sine însuși. 

Vezi tu, băiete, spuse el, mestecând cu râvnă. Nimic nu-mi scoate din cap ideea 
că ai talent, pentru că eşti fiul meu legitim. Numai că acum trei ani ţi-ai ratat intrarea în 
aris. Suntem faliţi, fără a fi muncit nici măcar o zi. Lumea îmi râde în nas când încep să 


abilitate şi fără 
norocul nu prea 
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4 - Am un gând, vorbi el aproape în şoaptă. 
Sİmilor dădu pe gât un pahar de poşircă şi-şi îngădui să ridice din umeri. 
= Am un gând, repetă Saladin, făcând un pas spre el. Unii oameni sunt puternici, iar 
ţii Qicisnici — asta se ştie! Dumneata ai dat nenumărate lovituri la viaţa dumitale şi-ai 
ajuns, n vai-de-lume. De ce? 
imilor î işi îndreptă spatele şi deschise gura, ca să protesteze. 
t Taci! îi ordonă cu asprime Saladin. Mintea dumitale nu slujeşte decât ca să scoţi 
in ea tot felul de nerozii, la care râd doar imbecilii. Eu sunt un om al prezentului: un om 
iosi Nu voi da decât o singură lovitură, care însă îmi va schimba cursul vieţii. 
e răsuci pe călcâie şi-şi reluă plimbarea prin odaie. 
ără a înceta să mestece, Similor îl urmărea cu coada ochiului. Avea o expresie de 
cris: mândră şi umilă totodată, iar în disprețul faţă de acest fanfaron, care de trei 
use eforturi zadarnice, se ghicea o speranţă involuntară şi tainică, precum şi un 
opitie admiraţie. 
"Când era mic", gândea bătrânul, "se pricepea la tot soiul de şmecherii. Dar dacă 
Bdevăr cloceşte o lovitură în stil mare?" 
Ce importanţă are? reluă el cu glas tare. Oricum, dacă n-am fi avut banii de la 
a Janada, ni s-ar fi lipit burta de spinare. 
~ Æ Banii de la alde Canada, vorbi cu răceală Saladin, îi avem pentru că i-am obţinut 
. Le merg bine afacerile. Luna trecută, în loc de o sută de franci, am încasat douăzeci 
de ludovici. 
Similor î işi umflă obrajii. 
— Şi mi-i şterpeleşti de sub nas, strigă el, când renta asta se datorează în primul 
and prieteniei care mă leagă de Echalot, cu care-am fost ca Damon şi Pythias!” 
În loc să-i răspundă, Saladin îşi reluă locul de la masă şi-şi turnă o jumătate de 
ahațide vin: 
— Astăzi am stat de vorbă cu domnişoara Safir, zise el pe un ton nepăsător. 
Similor sări de pe scaun. 
Sunt la Paris? izbucni el. 
- De patru zile, răspunse Saladin. 
Şi tu ştiai! 
Ştii bine că eu aflu tot, bătrâne! 
= lar mie nu mi-ai spus nimic! 
= Ştii bine că nu-ţi spun niciodată nimic! 
IŞi bău vinul, sorbindu-l cu înghiţituri mici, apoi puse paharul pe masă, cu un gest 
rofulid dispreţuitor. 


e 
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- Nici nu se compară cu vinul de Johannisberg pe care-l beam în casa margrafului, 
stru il meu tată, zise el râzând. l-am oferit domnişoarei Safir o slujbă grozavă. 
= £ Aia n-are nevoie de tine, ripostă Similor. Întotdeauna o să capete tot ce-i va pofti 
ima ; 
„Saladin şterse un colţ de masă cu ziarul bancar, ca să-şi sprijine cotul. 
~ £ Tată, spuse el, dac-ai fi numai niţel mai isteţ, mi-ai fi tare util, fiindcă bunăvoința 
Ju-ţi lipseşte. Din păcate, eşti needucat şi neserios. N-am ce face cu dumneata! E drept, 
Să continuă el mai însufleţit — că uneori ai nevoie să-ţi deschizi inima faţă de 
reva, n-are importanţă cine... 
| Faţă de un câine! îl întrerupse cu amărăciune Similor. Am văzut mulţi fii 
denațuraţi, prin piesele de teatru, da' zău că tu-i întreci pe toţi, băiete! 
d chii ca de pasăre ai lui Saladin se opriră asupra lui, fără urmă de tulburare. 
Taci! repetă el. Am şi eu suflet. Când voi fi milionar, am să te fac administratorul 
până la sfârşitul zilelor dumitale. 
Similor îşi umplu ochi paharul. 
Haide, haide! zise el, înăbuşindu-şi un suspin şi dându-şi silinţa să surâdă. Să ştii 
grozav, copile! La vârsta ta şi eu eram la fel de pus pe rele. Fă-te tu milionar, şi 
ă vedem noi! Şi ce slujbă zici că i-ai oferit domnişoarei Safir? 
aladin rămase pe gânduri. 
E o poveste mai complicată, murmură el. Uneori pare aproape imposibil să-i mai 
dai de capăt. Am o idee, limpede ca lumina zilei, însă există o groază de amănunte, încât 
de multe ori, mă pierd şi eu în ao Să lor. E drept că aici mâncam prost, bem numai 
oşircă şi locuim ca nişte calici.. 
£ Lăsând deoparte faptul că nici n-am plătit chiria, insinuă Similor. 
£ Lăsând deoparte faptul că nici n-am plătit chiria, repetă Saladin. Şi totuşi, 
ătrâhe, de trei ani încoace le-am smuls la alde Canada atâţia dinţi, că te-aş lăsa cu gura 
ăscată. Pe urmă, deşi ţi se pare că mereu am dat greş, să ştii că am încheiat destule 
ri, deşi câştigul n-a ajuns în casă.. 
Şi unde a ajuns, mă rog? întrebă Similor. Ai vreo simpatie prin oraş? 
rivirea lui, de astă-dată batjocoritoare, se oprise asupra obrazului spelb al 
ului marchiz. 
cesta nici nu clipi. 
= Nu-mi dau seama prea bine dacă o iubesc sau o urăsc pe domnişoara Safir, 
nse el. În viaţa mea n-am văzut o făptură mai încântătoare decât fata asta. Ce 
d i-am oferit? Să fie fiică unei ducese! 
Ce fel de ducesă? Aşa cum eşti şi tu marchiz? 
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= Unica fiică a unei ducese veritabile, cu mai multe sute de mii de livre rentă. 
Is te-a refuzat? îl întrebă Similor, nu prea impresionat. 
— M-a refuzat. 
t Pentru c-ar fi trebuit să se mărite cu cineva, pe care-l cunosc bine şi eu? 
t Poate. Fata asta e pe cât de frumoasă, pe-atât de proastă. Dacă i-aş fi putut 
ezv lui tot secretul meu, aş fi avut-o la picioare... Însă, uite, se fac paisprezece ani de 
ândi i tes planul: singura mea lovitură, începută de la cei o sută de franci pe care mi i- 
i furat, ca un imbecil ce eşti, şi care o să-mi aducă saci de aur — numai pentru mine. 
aladin se opri. Similor devenea din ce în ce mai atent. 
Zi înainte, băiete, zi înainte! zise el cu umilinţă, văzând că domnul marchiz nu 
)ntinua. Deschide-ţi inima! Chiar tu ai spus, sau poate eu: parc-ai sta de vorbă cu 
e tău. Voi fi mut ca mormântul. 
aladin îşi duse degetul la frunte, cu un gest teatral. 
Totul este aici, zise el. Pus la punct până în cele mai mici amănunte. N-am nici o 
ă asupra reuşitei. 
Similor îşi apropie scaunul, dar Saladin, care nu-şi lua de la el privirea impertinentă, 
Pentru dumneata e ca şi cum aş vorbi chinezeşte. Nu te duce mintea atât cât să 
elegi. 
Jrmară câteva minute de tăcere, timp în care Similor dădu pe gât două pahare 
pline, ca să-şi mai înece amarul. 
i Uneori, zise el, cu mâinile încrucişate pe burtă şi învârtindu-şi degetele mari ca 
e-o morişcă, oamenii nu merită atâta dispreţ cât li se arată. Nu-ţi cer să ţii seama şi de 
ine în calculele tale politehnice, dar dacă-i vorba de vreun rol unde se cere 
demânare, cred că sunt în stare să-i fac faţă. M-ai convins că ai ceva în cap, fiule. Mi 
e-ai dezvăluit sub un aspect nou şi interesant. Bănuiesc că în planul tău intră şi mama 
domnişoarei Safir. 

La acest ultim cuvânt, Saladin îi aruncă o privire atât de tăioasă, încât Similor tresări 
5 sub efectul unui şoc electric. 
4 Atins!" se gândi el. "O lovitură drept la ţintă." 

Apoi adăugă cu modestie: 

— In afară de asta, băiete, îţi mărturisesc că nu pricep o iotă din planul tău, aşa că 
aina í îti aparţine în întregime. 
eama din ochii lui Saladin începu să se risipească. Fără îndoială că gândindu-se la 
creştea inima de mândrie, la gândul superiorității absolute pe care o avea faţă de 
ău. Prin urmare, îşi luă un aer măreț şi îngăduitor. 
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$ Tată, zise el, nu afirm că nu eşti în stare să-mi dai o mână de ajutor la nevoie. De 
regătit, pregătesc lovitura eu singur, până la ultimul detaliu, însă pentru a o pune în 
actică voi avea nevoie de ajutor, lucru de care te vei ocupa dumneata. 
- Bravo! izbucni Similor. 

„Domnul marchiz îi întinse mâna peste masă, într-un elan de generozitate. 
~ £ Ai păstrat legătura cu "Fracurile Negre"? întrebă el, coborându-şi glasul, aproape 
ara voie. 
| Nu, răspunse fostul saltimbanc. l-am căutat, dar n-am mai dat de ei. Mă bate 
indul că organizaţia s-a dus pe apa sâmbetei. 
Te înşeli, murmură marchizul. 
Ochii lui Similor exprimau surpriză, amestecată cu sinceră admiraţie. 
= Faci cumva parte din confrerie, fiule? bolborosi el, cu emoție în glas. 
Şi eu i-am căutat, replică Saladin şi, într-un târziu, le-am dat de urmă! Dumneata 
ai prea contribuit la educaţia mea, tată, dar din tot ce mi-ai spus, un singur lucru mi-a 
Nut atenţia: povestea cu Se va lumina de ziuă mâine?, singură ce mi-a rămas 
š ită în minte. Aici era vorba de o idee — o idee extraordinară — şi de oameni 

aţi. Acum cunosc istoria Colonelului mai bine decât tine. Era dracul gol! Cât 
DIE Lecoq, mai rar unul ca el! 
Æ Amândoi sunt morți, zise Similor. 
De mult... îl completă marchizul. Păcat! Adineauri m-ai întrebat pe ce s-au dus 
âştigurile mele. M-a costat ceva bani să aflu unde sunt ceilalţi membri ai bandei, 
ntrucât de la nenorocirea petrecută în palatul de Clare”, asociaţia şi-a pierdut puterea, 
ar acum se ascunde. 
— Şi eu am făcut parte din organizaţie, se umflă în pene fostul saltimbanc. 
— Am impresia că umblă să recruteze noi membri, reluă Saladin. Asociaţia şi-a 
ăstrat vechea structură. In prezent, Tatăl-tuturor e vicontele Annibal Gioja, din 
A archlizii Pallante. 
= II cunosc, interveni Similor. Nu-i cine ştie ce de capul lui. Ce se-aude cu notariatul 


F Comayrol... 

— || cunosc şi pe-acesta! 

Jaffret... 

= Bunul Jaffret, care dă de mâncare la păsărele! 

t Doctorul Samuel, fiul lui Louis al XVII-lea... 

Şi mai cine? insistă Similor, văzând că marchizul s-a oprit. 
Şi eu! sfârşi Saladin, după o scurtă pauză. 
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bstui saltimbanc sări ca un arc şi-i întinse mâinile, într-un gest plin de pioşenie. 
Încă nu fac parte din asociaţie, urmă Saladin zâmbind. Dar voi fi cu ei. Pentru că 
şa vreau eu! Du-te să-mi cauţi o birjă, schimbă el vorba. Mi s-au cam încins creierii şi 
mt Bevoia să respir puţin aer curat. Dar mai am ceva să-ţi spun: dumneata vei veni cu 
nine’ 
t Eu! murmură Similor, mai mulţumit decât un nobil de ţară de pe vremea lui Louis 
flea, care-ar fi fost invitat să suie în caleaşca regelui. Cu tine, fiule! 
Dă fuga! Galop! 
Similor cobori treptele câte patru deodată, iar Saladin începu din nou să se plimbe 
Brin mansardă cu paşi mari. De câte ori trecea prin faţa oglinjoarei dintre cele două 
erestre, se oprea şi se privea, luând o postură de orator. 
„> Alde Canada vor fi pe Esplanadă pentru serbările de 15 august! zise el, de cum se 
seză pe bancheta cupeului, alături de "tăticul" lui. De două ori mi-am verificat 
ațişarea, să văd dacă nouă ţinută mă schimbă destul de mult. 
Cu o mustață abia mijită... începu Similor. 
LS Şi ce dacă? îl întrerupse marchizul. De trei ori am trecut prin faţa lui Colonie, mi- 
ins ţigara de la pipa lui Poquet şi nici unul dintre ei nu m-a recunoscut. 
Dar domnişoara Safir? 
Á Am întâlnit-o când ieşea de la liturghie, pe treptele bisericii Saint-Pierre-du-Gros- 
aillou. l-am oferit braţul, iar ea mi-a spus: "Vezi-ţi de drumul dumitale." Atunci eu mi- 
AM ro tit numele. Ea m-a privit lung şi-a murmurat: "Te-ai schimbat mult de când nu te- 
am văzut!" Cred că totuşi ţinea la mine, şi că amândoi simţim la fel: când ne întâlnim, nu 
im dacă să ne îmbrăţişăm sau să ne arătăm colții. l-am turnat povestea pregătită 
linainte: fapte clare ca lumina zilei şi care ar fi făcut să plângă şi-o mumie. Ea m-a lăsat 
ă termin, apoi s-a desprins de braţul meu, repetând: "Vezi-ţi de drumul dumitale." 
Șuspină şi adăugă: 
— Asta s-a întâmplat pentru că nu i-am putut dezvălui secretul. 

Se făcuse aproape zece seara. Trăsura cobora spre bulevarde. Saladin îşi puse 
âna pe braţul lui Similor, zicând: 
A ii Dumneata ai să mă înţelegi: la Paris există o femeie, căreia i-am răpit copilul, 
dentru o sută de franci. Pe atunci era foarte săracă şi nu şi-ar fi putut răscumpăra fetiţa 
decât cu propriu-i sânge. 

t Dar tu nu de-aşa ceva aveai nevoie, zise Similor, încercând să glumească. 
Í Taci! se răsti pentru a treia oară tânărul, căruia îi tremura glasul de emoție. 
tă Dlarea aşează lucrurile mai bine decât orice mână omenească. Femeia despre care 
ți voibesc s-a măritat cu un duce multimilionar. De paisprezece ani, în acest mediu nou 
N ale a adus-o soarta, nu trece o clipă fără să se gândească la fiica ei, fără s-o caute, 
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ăgăduind lui Dumnezeu, tuturor oamenilor averea şi viaţa, în schimbul fetei! E o patimă, 
ne i nie care creşte odată cu trecerea timpului. 
— Şi fiica ei e Safir? întrebă fostul saltimbanc, neîndrăznind nici să respire. 

ji loc să-i răspundă, Saladin ordonă birjarului să oprească. 
Ă t Dacă i-aş fi spus lui Safir: "Eşti fiica ei" — murmură tânărul — n-aş mai fi avut 
supi a-i nici o putere... Nu, a trebuit să găsesc o altă cale. 

ări pe trotuar, urmat de Similor. 
Amândoi se opriră în faţa unui magazin de modă, aflat nu departe de strada Saint- 


Priveşte! zise Saladin. A treia femeie din dreapta... cea blondă... O vezi? 

Da. 

t Cu cine seamănă? 

Şimilor şovăi o clipă, dar când fata îşi ridică ochii din lucru, privind spre vitrină, 
ul îşi pocni palmele una de alta, izbucnind: 

Afurisit să fiu dacă nu seamănă cu domnişoara Safir! 

aladin îl strânse puternic de braţ, spunând: 

js să ne întoarcem acasă, bătrâne! Mi-era teamă să nu mă înşel. Acum afacerea e 
i încheiată. Suntem deja bogaţi. 
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lu pretindem altceva decât să i-l prezentăm cititorului pe Saladin ca pe un animal 
“ciudat, surprins pe viu, cu forţa şi cu slăbiciunile lui. Provenea din bâlci, care-i un 


lunivers vesel şi pus pe glume. Tânărul nostru nu era nici vesel şi nici pus pe 


Jlume. 

Acei oameni cu înfăţişare grotescă, spre care aruncăm de regulă doar o privire 
di tra ă şi dispreţuitoare, trăiesc într-o lume sărmană, dar care participă şi ea la feerie. 
gua Jin zece saltimbanci cred în strălucirea paietelor lor. 
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Saladin nu credea în nimic şi, totuşi, se afla sub efectul — încă puternic — al acelei 


alse Străluciri. Păstrase — şi acest lucru avea să-l marcheze pe tot parcursul vieţii sale 
-0 ianitate puerilă, boală de care suferă cam toţi comedianţii. Orice i s-ar fi întâmplat, 
ar f | eu untaă la emfază — elocinţa scenei de bâlci. 

„Se credea foarte talentat şi nu era prea departe de adevăr. Poseda un talent fără 
per edi e pentru intrigă, la care se adăugau răbdarea şi voința. 

Era o mână de om, dar în el exista ceva ce amintea de tăişul prorei vaselor ce-şi 
oiec drum printre gheţuri. 

„ Boate încă din vremea şederii în baraca doamnei Canada, poate după ce-o părăsise, 
niile lui solitare fuseseră impresionante, deşi cu rezultate incomplete. Işi făcuse 
o educaţie — desigur îndreptată spre rău şi plină de influenţe nefaste — dar care 
iddea, în general, cam tot ce trebuie să cunoască un om civilizat. Mersese chiar mai 
e, fără a se îndoi de nimic, aşa cum se întâmpla cu toţi cei ce nu au habar de 
rea lumii. Işi închipuise că putea cunoaşte societatea numai privind de jur- 
gjurul său. Adevărul afirmației că lumea nu poate fi văzută decât dintr-un anumit 
sub un anumit unghi şi prin prisma unui anumit mediu, scapă chiar şi unor 
ne mai experimentate decât Saladin. 

eori am întâlnit prin cărţi descrieri de saloane ce păreau a fi fost concepute în 


lupă atâta trudă, principala pretenţie a lui Saladin era să devină un bărbat 
desăvârşit din punct de vedere monden. În sinea lui se compara cu Alcibiade“, putând 
/orbi în orice limbă şi juca orice rol. Şi cum se observa pe sine fără încetare, remarca 
lin de orgoliu deosebirile de limbaj dintre modul în care i se adresa lui Similor, atunci 
ând stăteau de vorbă împreună, şi întrevederea în cursul căreia făcuse pe vrăjitorul în 
pudoarul ducesei de Chaves — căci Saladin trecuse pragul casei unei singure doamne 
lin înalta societate, încercare din care ieşise victorios. 

Șiguranţa de sine înseamnă să nu iei în seamă aspectele ridicole ale propriei 
ersoane. Timiditatea nu-i decât o clarviziune mai mult sau mai puţin exagerată, care 
Onf ră vanităţii bolnave aparențele modestiei. Deghizat pur şi simplu în om de lume, 
Saladin ar fi fost un clovn de proastă calitate, însă oferindu-i-se ocazia să se joace de-a 
ose-Croix"', reuşea să devină ridicol. = 

Varile dureri duc la încredere oarbă, marile pasiuni sunt superstiţioase. În prezenţa 
br, nimic nu e mai de efect decât înghiţitul săbiilor. Asta o ştiu toţi şarlatanii. 

A 


Ay o 


ibiade (450-404 î.e.n.) — general şi om politic atenian, renumit pentru inteligența, ambiția şi 
estafprnicia sa. (n.t.) 
35 1! Riise-Croix— frăţie constituită în sec al XV-lea, în'jurul lui Christian Rosencreutz. (n.t.) 
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Be altfel, există pe lume lucruri ce pot fi mai uşor realizate de un sălbatic decât de 
n oO n de lume, pentru simplul motiv că unui orb nu-i vine ameţeală când se află la 
argir ea prăpastiei. 
leîndoielnic, Saladin avea să reuşească. Nu suferea de nici o fantezie care să-l 
ndepă arteze de ţintă şi nici nu nutrea vreo dorinţă care să-l oprească din drumul său. 
k ra foarte sobru, iar acel freamăt pe care-l resimte orice tânăr în prezența unei 
ei frumoase îi era cu desăvârşire necunoscut. 
acţiona după toane: avea în el ceva de armăsar de cursă lungă şi ceea ce-l ţinea 
ere era febrilitatea rece a adevăraţilor avari, al căror scop este însăşi posesia. 
£ aladin dorea banul de dragul banului. Calculele lui erau stricte. Se dovedea un 
ambițios înţelept: mai întâi voia să adune, şi-abia pe urmă să-şi dubleze averea, s-o 
ripleze şi aşa mai departe. 

Ye e întâlnesc din ce în ce mai puţini avari naivi. Sunt periculoşi, pentru că-şi croiesc 
micu o încetineală plină de înverşunare, ca viermele, care în cele din urmă roade şi 
14] cel mai tare sau ca burghiul, care trece şi prin metal. 

fbrța lui zăcea în adevărul enunțat de el însuşi: de când începuse să gândească, nu 
se în minte decât o singură idee. Işi făurise un plan — la început fantezist — dar 
perseverenţa să îi dădea o bază reală. Muncise numai pentru a-şi atinge ţinta. 
bmg Drtamentul faţă de domnişoara Safir, calculat cu îndrăzneală dar şi cu prudenţă, 
jses dictat tot de scopul pe care-l urmărea. În primii ani de la răpirea micuţei Petite- 
Reine , atunci când nimeni nu-l băga în seamă, găsise mijlocul de-a pleca din baracă de 
nai multe ori, întinzându- -şi antenele până la Paris, fiind nevoit să întreprindă adevărate 
alătorii. 

Aici, unde era vorba de mici şmecherii sau de tras cu urechea, se simţea în 
îlementul său. Bătuse cartierul Mazas în lung şi-n lat, convins că nu putea fi recunoscut, 
i ajunsese să adune — de la vecini, de la doamna Noblet, de la slujbaşii mai mărunți ai 

prefeĝturii — toate informațiile despre La Gloriette: numele adevărat, felul de viață pe 
are O dusese, plecarea misterioasă, ba chiar şi numele persoanei ce-o luase cu trăsura 
detaliu pe care ceilalţi nu-l cunoşteau. 


pu 


ga din strada Cuvier, în ziua când răpise fetiţa. Din câte povesteau vecinii, nu se 
iå că era vorba tocmai despre persoana în trăsura căreia se suise La Gloriette. Ca 
noască numele, îşi pierduse o săptămână întreagă, cheltuindu-şi toţi banii de 
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Exista un bărbat ce oferise sume de bani spre a impulsiona cercetările legate de 
ispariţia copilului. Numele lui era ducele de Chaves. 
Saladin terminase cu întrebările şi încetase să mai dea târcoale prin cartierul Mazas. 
Din acel moment, avusese o unică preocupare: să dea de urma ducelui de Chaves. 
le investigaţii îl convinseseră de un fapt pe care-l bănuia de la început: ducele de 
is era nespus de bogat. 
lumai că în luna mai a anului 1852 ducele părăsise Franţa, împreună cu toată suita, 
Aladin, cu toată diplomaţia de care era în stare, n-avea totuşi posibilitatea de-a 
a şi Lumea Nouă, spre care se îndreptase domnul de Chaves. 
ânărul nostru nu-şi pierduse răbdarea şi nici nu renunţase la visul său. Timpul ţine 
bine loc de unealtă. Un prizonier poate desprinde o piatră din zid cu ajutorul unui 
“fel cum poate tăia gratiile cu un fir de păr — numai că are nevoie de timp. 
onfreria artiştilor de bâlci — deşi departe de organizaţia francmasoneriei — 
e de mijloace prin care braţu-i slăbănog se poate întinde uneori până la marginile 
Nu ştiu care mare trapezist ajunge câteodată să traverseze oceanul, iar despre 
u păpuşa se spune că i-a uluit chiar şi pe australieni cu darul lui de ventriloc. 

idupă ani întregi de eforturi zadarnice, Saladin reuşise dintr-o dată să capete 
Brrflaţii complete asupra necunoscutului, aflând că ducele era grande de Portugalia 
asa jintâi, înrudit cu familia regală de Braganza şi totodată moştenitorul ei. 
= Ducele de Chaves se căsătorise pentru a doua oară cu o franţuzoaică, măcinată de 
dorul' de ţară. Se pare că făcea demersuri în vederea vânzării imenselor sale proprietăţi 
din Brazilia, provincia Pară, în intenţia de-a se întoarce în Europa. 
Saladin trăise o zi măreaţă. Ţinta — până atunci iluzorie — a planului său începea să 
jevină realitate. În entuziasmul fără margini al acelui moment, comisese prima şi ultima 

prudenţă. 

Până atunci, acţionase asupra minţii şi inimii domnişoarei Safir pe căi alese în 

uncţie de nivelul intelectual al fetei. 
„ Practicul Saladin nu era un adorator, dar ar fi putut deveni un corupător — dacă și- 
zunoscut mai bine interesul. La vremea aceea, el vedea afacerea sub forma unei 
ăsătorii cu unică moştenitoare a ducelui de Chaves. Ca să ajungă aici, trebuia să se 
acă iubit. La asta nu se pricepea mai deloc, iar dacă pentru a înflăcăra inima viitoarei 
pale iubite nu alesese ceva mai bun decât paginile puerile scrise de cetăţeanul Ducroy- 
Dumil iil, faptul se datora în primul rând unei prudenţe înnăscute şi-apoi ignoranței sale 
n materie de literatură. 
„ Dealtfel, să nu uităm că avea de-a face cu un copil şi că dintre toate capodoperele 
iului uman, cărţi ca Alexis sau căsuţa din pădure, Victor sau copilul din pădure şi alte 
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ate de soiul acesta, sunt cele mai nimerite ca să înfierbânte o imaginaţie naivă cu 

pe ti despre mame pierdute şi regăsite. 

a toţi ticăloşii de excepţie, Saladin era stângaci şi timid, prin urmare brutal atunci 

odi fe silea să pară îndrăznet. 

= _Amintiţi-vă, printre altele, că nici la treizeci de ani nu avea să-i crească barbă. 

„_ @âtă vreme vorbise despre sfânta pe care Safir o vedea în vis, despre imaginea 

prodpe ştearsă a mamei adorate, fata îşi plecase urechea, ascultându-l cu lacrimi în 
hi. Însă atunci când încercase să-şi pledeze propria cauză devenise imprudent, iar ea 
acţionase printr-o spaimă instinctivă. 

estul îl cunoaştem. Safir ieşise în fugă din odăiţa ei, venind să se pună sub 

ţia cuplului Canada. 

să tocmai aici ni se dezvăluie adevărata valoare a eroului nostru. 

a o situaţie cumplit de grea, ruşinoasă şi insuportabilă. Oricare altul şi-ar fi plecat 

Insă Saladin rămăsese cu fruntea sus. 

Am înghiţit o sabie, îi spusese el lui Similor, tulburat de acea convocare solemnă. 

=chalot şi madam Canada vor să ne facă zile amare. A sosit momentul să pornim 

apitală, cu bani de buzunar şi cu o pensie viageră, pe care mă angajez să le obţin 

Ji mneata fă pe mortul şi lasă-mă pe mine să vorbesc. 

milor era copleşit. Făcuse pe mortul şi s-a văzut cum reuşise Saladin să pună 

“pe o mie de franci, plus o rentă deo sută de franci pe lună. 

a Paris, tânărul fusese nevoit să aştepte mai mult decât îşi închipuise. Ducele şi 

ducesa de Chaves se întorseseră în Europa, însă printr-un ciudat capriciu, al cărui motiv 

ititorul îl va ghici cu siguranţă — ducesa îşi convinsese soţul să pornească într-o lungă 

ălătorie prin Franţa. Colindaseră, aşadar, toate provinciile, mergând din oraş în oraş, 

ără să le scape nici unul. 

Saladin, care nu bănuia nimic, scotocise tot Parisul vreme de trei ani, uluit că nu 

dădea de nici o urmă. Procedase ca orice general abil şi prudent, care profită de 

easurile de răgaz, pentru a-şi întări poliţia. Saladin era tot un fel de Wellington, iar 

ecautul erou englez l-ar fi admirat pentru fortificațiile înălțate î în jurul afacerii. 

~ Planul lui îşi modificase de vreo zece ori detaliile, deşi în linii mari rămăsese acelaşi. 
in îl sucise pe toate părţile, studiindu-l sub toate aspectele, ca în cele din urmă să-l 

pună la punct atât de bine, încât ar fi fost nedrept ca milioanele ducelui de Chaves să-i 

cap printre degete. 

lu-i mai rămânea decât să dea ochii cu duşmanul. Şi iată, acum găsise ocazia de-a 

„ în sfârşit, faţă în faţă cu el. 

3 Re atunci era plătit ca să tragă cu ochiul la Bursă, în profitul unei somnambule 

perjucide, domiciliată în strada Tiquetonne, pe nume doamna Lubin. Numărul mare de 
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Somnămbuli din vecinătatea străzii Tiquetonne va fi întotdeauna unul din marile mistere 

e Parisului. 

£ intr-o dimineaţă, doamna Lubin îl opri, radioasă, la umbra copacilor din piaţa Bursei, 
a săi | încredinţeze o serie de operaţiuni. 

„= Am dat peste o cucoană care-a pierdut o brățară de treizeci de gologani, zise ea. 

Numâi că eu am să fac o groază de bani din chestia asta. 

Pe Saladin, bântuit de ideea lui fixă, îl frapă cuvântul. Pe înserat, se duse acasă la 
omnâmbulă, pretextând că avea să-i dea socoteală de cifră de vânzări şi cumpărări. 
ameia era preocupată tot de norocul ce dăduse peste ea. 

O afacere grozavă, zise doamna Lubin, deşi cucoana a venit cu birja, însoţită de- 
ivid fugit de la colegiu — altfel băiat drăguţ, nu zic! Mai sunt şi oameni care nu 
tă tineretul. Da' asta-i tare frumuşică, zău aşa! Ştii, genul care nu-şi arată vârsta, 
ouă'ş-opt şi trei'ş-opt de ani. Tinerelul se numeşte Hector de Sabran. 

Şi cucoană? întrebă Saladin, căruia puţin îi păsa de tânărul fugit de la colegiu. 
Habar n-am! răspunse doamna Lubin. Persoane ca ea nu-şi dau numele şi adresa 
una cu două. A zis că se întoarce peste trei zile şi că dacă aflu ceva nou, să-i 
ontelui Hector, care stă la Grand-HGtel, apartamentul 38. Mi-a plătit trei ludovici. 
ând cobori în stradă, după ce-şi luase rămas-bun de la doamna Lubin, Saladin era 
at, simțind că se apropia clipa cea mare. Se întoarse acasă, unde petrecu o noapte 
bă, Dunându- -Şİ la punct afacerea până în cele mai mici detalii, aşa cum avocatul îşi 
eved e dosarele în ajunul unei înfăţişări la tribunal. 

A doua zi de dimineaţă, ieşi împreună cu Similor, care în zadar încercă să-l 
escoase. Până ce dădură colţul bulevardului cu strada Chaussée d'Antin, Saladin nu 
coase nici o vorbă. Ajunşi aici, tânărul îşi puse o mână pe umărul lui taică-său. 

£ E vorba de o trebuşoară măruntă, zise el, cu un aer nepăsător. Nu-i mare lucru, 
lar nu mi se îngăduie nici o greşeală. Ai să intri la Grand-HGtel, aici, la doi paşi, şi-ai să 
trebi de contele Hector de Sabran. 

| Deci contele Hector de Sabran, repetă Similor, ca să reţină bine numele. 

a 


aladin îi întinse un petec de hârtie, pe care scrisese cu mâna lui: "Contele 


ctor de Sabran, Grand-Hôtel". 


Tânărul locuieşte în apartamentul 38, urmă el. Ai să baţi la uşă şi, dacă-ți 
eschide contele, ai să-l întrebi: "Am onoarea de a mă adresa domnului Guinguenot?" 
> Ca atunci când umbli să dai o spargere? îl întrerupse Similor. 
Exact! Numai că aceasta e o treabă cinstită şi corectă. Dacă, dimpotrivă, îţi va 
de Schide un servitor, vei întreba de domnul conte. 
G la stai, ia stai! îl opri Similor. Poţi să-mi spui şi mie de ce? 


e) 
E > 
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- Pentru că trebuie să-l vezi la față pe conte. Scopul vizitei dumitale nu-i altul decât 
Aatel viti bine la el, ca să-l poţi recunoaşte mai târziu. 

— Aha!... încuviinţă Similor. Începe să fie interesant... Şi pe urmă? 

„= Vei fi poftit înăuntru, continuă Saladin. Te vei uita la tânăr, vei afişa o mare 
Surprihdere şi vei spune: "lertaţi-mă, nu pe dumneavoastră vă caut. Eu vreau să vorbesc 
u domnul conte Hector." 

l Bine, dar o să-mi răspundă că el e contele Hector! 

Atunci ai să exclami: "Deci am fost jefuit!" Ai să faci o plecăciune şi ai să dispari, 
de cazul când ţi se va cere o explicaţie. 

In această situaţie, se grăbi să spună Similor, am să-i povestesc că un individ a 
în prăvălia mea, unde şi-a cumpărat ba una, ba alta, dându-se drept contele de 
. Aşa-i? Bun, şi pe urmă? 

Pe urmă nimic. Asta-i tot. Întinde-o! 

milor păşi în holul de la Grand-Hâtel. Saladin avusese grijă să-i mai aranjeze ţinuta 
pe colo şi, de altfel, nici Grand-HGtel nu-i ferit câteodată de lumea interlopă. 

aladin începu să se plimbe pe bulevard, aşteptându-l. 

Mece minute mai târziu, Similor se întoarse cu acel aer triumfător pe care-l arbora 

Ul Și în zilele lui nefaste. 
~ Æ S-a făcut! zise el. Domnul conte e un tinerel foarte simpatic şi s-a supărat grozav, 
lângă că cineva ne furase trei perechi de cizme lăcuite, folosindu-se de numele lui. 

Eşti sigur c-ai să-l poţi recunoaşte? 
Cât se poate de sigur! 
Saladin îi făcu semn să se aşeze pe o bancă, în faţa intrării de la Grand-Hâtel, şi luă 
oc lângă el. 
£ Fii atent la trăsurile care pleacă din faţa hotelului, îi zise el lui taică-său. 
După o jumătate de oră de aşteptare, din hotel ieşi un tânăr extrem de elegant, 
are e îndepărtă, nu cu trăsura, ci pe jos. 
+ Uite-l! sări Similor. Nu-i aşa că-i drăguţ contele ăsta? 

Jădu să se ridice de pe bancă, dar Saladin îl opri. Abia după ce Hector de Sabran 
ăcuse vreo cincizeci de paşi, îndreptându-se spre Chaussée d'Antin, porni şi Saladin în 
irma'lui, spunând: 

Chiar de-ar fi să mă ţin după el cât e ziua de lungă, şi tot am să aflu ce mă 
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{£ Bătrâne, e o chestiune complicată şi delicată. Mai târziu am să-ţi şoptesc la 
rec e tot ce ai nevoie să ştii. Până atunci nu uita că ai de jucat un rol: te rog să fii la 
ălțin ea misiunii pe care ţi-o încredințez. 

~ Misiunea consta în ocolirea grupului de case, pentru a face de sentinelă la intrarea 
n cafeneaua "Désirée", din strada Le Péletier, în vreme ce Saladin avea să stea de strajă 

a inti area din strada Laffite. 

t În felul acesta, n-are cum să ne scape. Uite cum facem: dacă iese prin partea ta, 
areşti, chiar de-ar fi s-ajungi la antipozi. ii bine minte în ce case vă intra, după 
ji să-mi dai raportul. 

Dar la ce ne foloseşte flăcăiandrul cu pricina? întrebă Similor. 

t Într-o zi ai să afli la ce şi asta-ţi va fi toată răsplata! Dă-i bice! 

t Rămas singur, marchizul de Saladin începu să se plimbe de colo-colo pe trotuarul 
zavi. Onorabilii săi confraţi într-ale relelor, care mişună în tot cartierul, îl 
)şteau fără doar şi poate, însă îi respectau meditaţia, zicându-şi în sinea lor: "La 
archizul înghite o sabie! Mai e mult până s-ajungă ca familia Rothschild." 

pate că lui Saladin nici nu-i dăduse prin minte să rivalizeze cu familia Rothschild, 
în imaginaţia lui prindea contur plăcuta perspectivă a unui seif imens, adânc şi 
d, Splin de fişicuri cu aur şi de bancnote, apărat de cea mai complicată încuietoare 
ire $a văzut vreodată la o casă de bani. 

= După o oră de aşteptare, timp în care stomacul lui îi atrăsese de mai multe ori 
tentia că era gol, văzu ieşind din cafeneaua "Désirée" un ospătar, care alergă să 
oprească o birjă pe bulevard. Trăsura era pentru domnul conte. Acesta părăsi 
estaurantul, vesel şi bine dispus, după ce-şi băuse ceaşca de cacao. 

Birja dădu colţul bulevardului, îndreptându-se spre Madeleine. 

'Tăicuțul o să cam gâfâie, dar n-are importanţă. Ceea ce mă supără e că nu pot să-i 
olosesc picioarele, cruţându- le pe ale mele!". 

u era cazul să-l pună în temă pe Similor. Printr-o întâmplare fericită, calul înhămat 
a birjă mergea cu o viteză rezonabilă, aşa că lui Saladin nu-i rămânea decât să nu-l 
ardă din ochi. Tânărul nostru era zvelt, cu picioare subţiri, ca de cerb, şi cu plămâni 
atât de buni, încât putea rezista trei minute cu capul sub apă. Când birja se opri, cam 
lupă o jumătate de milă, în faţa porţii unui minunat palat din cartierul Saint-Honore, 
aladin abia dacă avea câţiva stropi de sudoare pe frunte. 

Contele plăti birjarului şi dispăru prin portalul înalt care se închise în urma lui. 

Ui Saladin nu-i bătuse inima atât de tare nici atunci când alergase în urma trăsurii. 
însă, tânărul nostru începea să răsufle mai iute. 

Asta zic şi eu noroc! şopti el. Pun prinsoare pe trei franci că am dat de pasărea 
stă din primul foc! 


Lur 
re 
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Ecis cu atenție palatul. Era una din acele superbe locuințe, împrejmuită de curte 
| grădină, cu faţada spre cartier, în vreme ce partea din spate, şi mai luxoasă, dădea 
pre Julevardul Gabrielle. 
| lu se ştie de ce, dar Saladin se gândi: "E chiar lângă palatul Praslin, unde un duce a 
Ucis a ducesă." 
„IN vreme ce-şi urma şirul cugetărilor, cineva trecu pe lângă el, lovindu-l din 
reşeală. 
Saladin îşi scoase pălăria şi se dădu la o parte din drum, pentru că era un tânăr 
ud&ht şi politicos. Omul care trecuse pe lângă el nici nu-l băgă în seamă. Era un bărbat 
u pielea închisă la culoare, cu părul şi barba negre ca tăciunele, dar înspicate cu 
pe. 
lultă lume spune că bogăţia poate fi ghicită sub orice fel de veşminte sau alte 
exterioare. Mai mult decât atât, deseori culoarea sau mirosul bogăției nu au 
de-a face cu distincţia. 
aladin ar fi făcut prinsoare că bărbatul cel cărunt era cel puţin milionar. 
Wecunoscutul pătrunse pe o alee din faţa maiestuosului palat, ascunzându-se cu 
cie: părea un personaj de comedie care făcea pe spionul, astfel că oricine şi-ar fi 
ida seama de firele ce alcătuiau intriga piesei. 
aladin nu era un spirit aventuros. Câtuşi de puţin! Respinse, deci, ideea prea 
omodă că acest bărbat ar putea fi faimosul duce care-i dăruise o monedă de douăzeci 
franci, , în dreptul intrării din strada Cuvier. După părerea lui, ar fi fost prea norocos să 
Dice dintr-o dată chiar în miezul unei drame care-ar fi tulburat atât de profitabil apele 
nde avea de gând să pescuiască. Şi totuşi, în minte începeau să i se contureze nişte 
amințiri: era convins că omul din strada Cuvier, cel care oferise recompense agenţilor de 
poliţie pentru a grăbi găsirea micuţei Petite-Reine — în sfârşit, ducele de Chaves, 
ctualul soţ al frumoasei La Gloriette — avea obrazul bronzat şi o barbă neagră ca 
abanosul. 
„_Rără voie, Saladin reflectă în sinea lui, de astă dată cu un surâs plin de cruzime: "E 
miar ângă palatul Praslin, unde un duce a ucis o ducesă." 


apitolul XXI - Ducele de Chaves 
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fecu destul de mult timp. Ochii lui Saladin devorau preparatele din vitrina 
restaurantului din apropiere, însă era prea prudent din fire pentru a risca să piardă 
0 astfel de ocazie, numai de hatârul burţii sale goale. Căută din priviri o brutărie, 
ia pe lângă palat. Cum nu zări nici una, se resemnă să suporte foamea cu stoicism, 
Jând la postul său de observaţie. 

u siguranţă că pleca de la un fapt destul de vag. Somnambula din strada 
onne nu-i spusese nimic altceva, în afară de faptul că o înaltă doamnă părea să 


sese pronunţat un singur nume, cel al contelui de Sabran. Cât despre înalta 
Nă, Saladin n-avea nici un motiv temeinic de a-şi închipui că se afla la poarta 
imţei sale. lar presupunând una ca asta, singura concluzie rămânea aceea că 
ă palatului era însăşi La Gloriette, cu alte cuvinte ducesa de Chaves. 
„Be de altă parte, incidentul cu aşa-zisul milionar care-l atinsese în treacăt mai 
uri nu avea sens decât dacă palatul din faţa lui era, într-adevăr, al ducelui de 
s. Totul se învârtea într-un cerc vicios. Şi totuşi, pe măsură ce trecea timpul, 
era din ce în ce mai convins că degeaba îşi făcuse reproşuri pentru o speranţă ce 
Seisprijinea pe nici un fapt real. Acum nu mai era vorba de o speranţă: căpătase o 
rtitădine. 
= Gontele Hector coborâse din trăsură în faţa palatului de Chaves cam pe la ora 
prânzului. Acum se auzi un orologiu din vecinătate, bătând de două ori. 

i a nevoie, rămân şi peste noapte", îşi zise Saladin cu hotărâre. "Am timp 
erechet... Negriciosul meu şi-a cam pierdut răbdarea", urmă el. "Văd c-a renunțat să 
ai facă de strajă." 

Într-adevăr, necunoscutul dispăruse. 

Însă la picioarele lui aterizase o ţigară abia pe jumătate fumată. Ridică instinctiv 
privirea şi zări doi ochi mari, strălucind în spatele jaluzelelor întredeschise ale unei 
prespie de la parter: 

E-e! murmură. Se-ncurcă treaba! Bogătaşul meu şi-a găsit alt post de observaţie. 

În aceeaşi clipă; portalul palatului se deschise larg. 

fața marchizului de Saladin nu fusese prea plină de emoţii. Nu iubise nici mamă, 
ici tată, nici frate, nici soră. Dar inima cuiva poate bate şi din alte motive. Saladin se 
Eo nespus pe sine. Or, în acest moment era vorba de propria-i persoană. Fu nevoit să 
e spfijine de obloanele unei prăvălii, pentru că nu-l mai țineau picioarele. 

®are ce-i va fi dat să vadă în fața ochilor? Ruină? Pierduse său câştigase prima 
indäfa acestei partide aventuroase, pe care o pregătise de-atâţia ani? 

Bortalul rămânea deschis, dar în cadrul lui nu se ivea nimeni. 
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În spatele jaluzelelor. de la parter, omul cu barba ca tăciunele tuşi, aprinzându-şi 

tă țigară. 

aladin î işi încordă ochii până la durere. Nu-şi făcea iluzii. 

~ Trecuseră paisprezece ani de când n-o mai văzuse pe La Gloriette, iar atunci, abia 

acă 0 zărise de departe: o dată în baraca doamnei Canada şi a doua oară în piaţa 
3, când tânără mamă i-o încredinţase pe Petite-Reine doamnei Noblet, zisă şi 


spera s-o recunoască, în sensul propriu al cuvântului: era prea isteţ pentru asta. 
eajinsă în minte chipul domnişoarei Safir şi-şi spunea pe bună dreptate: "O voi 
ecurnioaşte pe mamă cu ajutorul fiicei." 
-|f curte răsună un tropot de copite; îşi făcură apariţia doi rândaşi, înveşmântaţi în 
unică lungă de culoare roşie, apoi o pereche de căi ce nu-şi găseau astâmpărul. 
+ Rẹ unul călărea contele Hector, pe celălalt o femeie îmbrăcată în negru şi purtând 
„cap o pălărie mexicană, la care flutura un voal: 
tr-o pornire irezistibilă, în care era mai mult decât curiozitate, Saladin traversă 
Jg, ieşind în întâmpinarea celor doi călăreţi, în vreme ce porţile palatului se 
igeau în urma lor. 
S Brimul lui gând fusese: "E prea tânără!" 
- ÎBtr-adevăr, fericitul conte Hector era însoţit de-o tânără femeie, de o mare graţie şi 
umu seţe. 
Ub văl se ghicea un chip palid, dar surâzător, cu ochi mari, a căror privire avea 
acea strălucire caracteristică a tinereţii. 
Saladin era atât de aproape, încât contele Hector fu nevoit să-şi strunească bidiviul, 
a să nu-l lovească. 

£ Dă-te la o parte, dobitocule! se răsti el, aproape fără voie. 

Saladin nici nu se dădu la o parte şi nici nu se supără. Era pradă unei mirări vecine 
u stu Jpefacţia. 
A el de-al doilea gând care-i veni în minte fu: "Ea e! Aceeaşi de altădată! N-a 
Mbă trânit deloc!" 


ci vorbă de asemănarea cu domnişoara Safir, pe care conta ca să-şi recunoască 


Še cândva la câțiva paşi de el, pe banca Teatrului Francez şi Hidraulic: aceeaşi care 
a zi îşi sărutase plângând fetiţa adorată, pe Petite-Reine, pe, care n-avea s-o mai 
dă niciodată, datorită lui Saladin. 

ista o singură deosebire: veşmintele purtate de La Gloriette. 
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AI treilea gând al lui Saladin era unul admirativ, la adresa graţiei şi naturaleţei cu 

are La Gloriette cea de altădată se adaptase noii sale poziţii. 

£ S-ar zice că nici n-a făcut altceva de când e lumea, mormăi el printre dinţi, în 

eme ce caii o porneau la pas spre cartierul Saint-Honore. 

= Păzea! îi strigă şoferul unui omnibuz. 

Saladin, care rămăsese în mijlocul străzii, sări brusc într-o parte. 

+ Păzea! se auzi glasul unui birjar. 5 

Saladin abia avu timp să facă un salt pe trotuar. Intorcându-şi din întâmplare 

ivirga spre prăvălia de unde pândise mai adineauri, dădu cu ochii de fereastra de la 

arte. Negriciosul trăsese jaluzelele, iar acum, sprijinit de pervaz, urmărea cu un aer 

mulţumit, dar şi uşor batjocoritor, plimbarea călare a celor doi tineri. 

~ Rẹ chip i se citea o veselie stranie, iar buzele întredeschise lăsau să se întrevadă 

Ouă Şiruri de dinţi albi, care străluceau în contrast cu pielea tuciurie, dându-i un aer de 
ă Salbatică. 

a oamenii a căror imaginaţie se hrăneşte cu ipoteze la fel de şubrede ca un castel 

i de joc, atunci când se întâmpla ca una din aceste supoziţii să devină realitate, 

QUI edificiu se consolidează într-o clipă. 

* |Mentitatea tinerei La Gloriette, devenită doamna şi stăpâna palatului de Chaves, 

nula în acelaşi timp şi identitatea brunetului cu fire argintii, care nu putea fi altul 

jecat ducele de Chaves, surprins în postura sa de soţ gelos. 

Saladin încă nu-şi dădea seama la ce i-ar fi putut sluji o astfel de împrejurare şi se 

ntreba de ce închiriase ducele o odaie ca să se uite la nevastă-sa, din moment ce i-ar fi 

st mai uşor s-o facă de după jaluzelele propriului său apartament. 

Se afla chiar în faţa sursei de informaţii, aşa că se hotărî să afle totul. Pentru 
liplomaţi de soiul lui, orice amănunt era important. Apăsă butonul strălucitor de alamă, 
are servea de sonerie la palatul de Chaves, şi în clipa următoare uşa se deschise. 
Saladin intră cu un aer dezinvolt şi întrebă valetul — de altfel, mult mai bine 
O brăcat decât el — dacă putea vorbi cu ducele. 

£ Excelenţa Sa e plecat de două zile într-o călătorie, răspunse plin de importanţă 
ujităt ul, iar atunci când doriţi să aveţi onoarea de-a fi primit, trebuie să cereţi audienţă 
scri 


i 
WI er 


Aladin mulţumi, apoi salută şi ieşi. Cum îi stătea în fire să nu-i scape nimic, se 
plecă şi ridică din praful drumului un obiect strălucitor, ce putea fi din aur, şi-l strecură 
n buzunar. 
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É e s-a întâmplat şi cu domnul Jacques Laffitte“”, cel care într-o bună zi şi-a cerut 
artare de la Dumnezeu şi de la oameni pentru că făcuse revoluţia din iulie: şi el a 
ceput să-şi strângă legendara-i avere, pornind de la un ac cu gămălie. 
~ De-acum, Saladin era preocupat de motivele care-l îndemnaseră pe Excelenţa Sa 
Sa-şi aleagă fereastra de la parter drept post de observaţie. 
| _ Era limpede că ducele juca de la un capăt la altul vechea comedie a soţului 
jănuitor, care voia să-şi surprindă nevasta. 
um fereastra fusese închisă. Ducele sfârşise ce avea de făcut — ca şi Saladin. 
umai că el n-a avut parte de-aşa o zi bună ca mine!" îşi zise acesta din urmă. 
parte încântat de realizare şi întrezărind viitorul în culori trandafirii, Saladin intră în 
rantul a cărui vitrină îl supusese chinurilor lui Tantal“* şi contrar pornirilor sale spre 
ie, îşi comandă o masă copioasă, ce-i ţinea loc şi de prânz, şi de cină. 
acest timp, contele Hector şi frumoasa sa însoţitoare, care era într-adevăr ducesa 
Chaves, dăduseră colţul bulevardului Marigny, ajungând pe Champes-Elys6es. 
(Gontele Hector era fără îndoială un călăreț admirabil, însă ducesa se întorsese dintr- 
ăi unde femeile în şa fac adevărate minuni. Era o amazoană desăvârşită. Mulțimea 
tă, aflată la acel ceas pe drumul spre lac, o cunoştea şi întorcea capul după ea, 
e admiraţie şi curiozitate. 
Á a zice că toate echipajele cochete care merg zilnic, la aceeaşi oră, în căutarea 
elei fmai voluptoase dintre plăcerile pariziene — plimbarea prin pădure — sunt 
âdevărate cuiburi de bârfa. 
Aceste flori de femei, ce strălucesc de-a lungul bulevardului Etoile, au reputaţia de-a 
pline de spini ascuţiţi. 
Poate că, într-adevăr, îi vorbeau de rău pe doamna ducesă şi pe mult prea tânărul ei 
soţitor, însă îşi ascundeau cu grijă colții, în spatele saluturilor respectuoase şi 
âmbetelor binevoitoare. 
In schimb, nimeni nu-l ierta pe duce, pentru că nu era de faţă. Toate doamnele 
adeau de acord că-i un sălbatic, cu atât mai antipatic cu cât părea să fi fost cândva un 
arbat atrăgător — lucrul cel mai detestabil din lume. Se spunea că-i un jucător 
mpătimit, un spadasin de temut, cu aerul unui tiran de melodramă, un băutor pe care 
u-l înveselea nici vinul şi că până şi aventurile sale galante aveau un iz tragic şi 
unebru 


iz)! ques Laffittg1 767-1844) — bancher şi om politic francez. (n.t.) 
i ntal(mitol.) — rege al Frigiei (sau al Lidiei), osândit la foame şi sete veşnică, în infern, pentru vina 
de a-săfi servit propriul fiu drept bucatanaospăţ dat zeilor. (n.t.) 
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ara în acele încântătoare consilii, care se îndreptau spre pădure, sucind câte o 
arfă pe toate părţile, ducesa nu era învinovăţită de nimic. Ba chiar i s-ar fi găsit o 
uză, de s-ar fi ştiut de unde provenea. 
~ Dar nu se cunoştea mare lucru şi asta era îngrozitor. Vă puteţi imagina o ducesă 
ăreiă nimeni să nu-i fi putut afla numele de domnişoară? 
„ De altfel, ducesa îşi vedea de treaba ei, lucru pentru care toate celelalte doamne îi 
rau lfecunoscătoare. Nu-şi făcea apariţia decât la ceremoniile oficiale şi, cu toate că 
cele era neînchipuit de bogat, soţia să nu se arătase niciodată prin saloanele unde 
le mai strălucitoare femei îşi disputau întâietatea. 
4 a Arcul de Triumf, Hector şi frumoasa sa însoţitoare părăsiră drumul urmat de 
oatăjlumea. In vreme ce echipajele, înşirate unul după altul ca oile, coteau la stânga, 
pierzându-se pe bulevardul împărătesei — singura cale de acces spre pădure — Hector şi 
Licesa îşi continuară drumul înainte, galopând spre Neuilly. 
__Bână acum, abia dacă schimbaseră un cuvânt. 
|  Presimt că voi avea o bucurie, zise ducesa. Cred că voi primi o veste bună. Nici o 
-am încetat s-o caut. Ingeraşul acela de copil era totul pentru mine. Nimic pe lume 
tea să-i ia locul în sufletul meu, însă deseori mi-am pierdut speranţa. Pe măsură 
retea timpul, îmi spuneam: "Sansele de-a o găsi se reduc cu fiecare zi." De câte ori 
ü m&m trezit noaptea, cuprinsă de-o spaimă nedefinită, pentru că o visasem moartă! 
Ea a fost toată viața dumitale! repetă gânditor contele Hector. Doamne, cât o 
Ubeşti! 
3 Da, frumosul meu îndrăgostit, fetița asta a.fost toată viaţa mea şi nici nu-ți pot 
pune cum îmi arde sufletul de dorul ei. In amintirea mea există un singur bărbat pe 
are l-am iubit cu adevărat. Uneori îmi vine greu să cred că m-a părăsit, pentru că avea 
) inimă nobilă, şi nu-l cred în stare de-o asemenea laşitate... Ciudat cum nu mi s-au şters 
lin minte aceste lucruri, după atâta amar de ani! Nu numai că acele imagini nu s-au 
stins, dar devin mai clare pe zi ce trece. Ce încântare şi ce chin a fost să mi-o închipui 
escând pe Petite-Reine, să ghicesc în ea schimbările petrecute de la o săptămână la 
ta, de la un an la altul: cum s-a înălţat, cum a devenit din ce în ce mai frumoasă... Am 
mpre: ia că mulţumită acestor gânduri, cu care mi-am umplut ceasuri întregi, de s-ar ivi 
calga mea, aş recunoaşte-o! 
lector surâdea, plin de compătimire. 
t Ce fericită ai fi fost, frumoasa mea mătuşă! gândi el cu voce tare. Şi ce fericit ar fi 
ost ş bărbatul acela! 
Sigur că da! încuviinţă ea. L-aş fi iubit mult, de dragul fetiţei. Şi el era un 
tilom, deşi nu un mare senior, ca ducele. In naivitatea mea, îmi închipuiam că mă 
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ai să nu mai vorbim decât despre ea! Nimeni nu moare din prea mare bucurie, altfel 
ă tel că dacă aş găsi-o, nu i-aş mai putea da decât o singură sărutare... Asta dacă 
umnezeu s-ar îndura de nebunia mea şi mi-ar da înapoi copilul! 
> Nu te-ai gândit niciodată să-l cauţi pe Médor? întrebă tânărul conte. Băiatul acela 
de treabă, despre care mi-ai povestit că te-a ajutat cu un devotament înduioşător prin 
ir nplitatea lui? 
| De când m-am întors în Franţa, răspunse ducesa de Chaves, am făcut tot ce mi-a 
at în putinţă ca să dau de urma lui. Zadarnic! Pur şi simplu a dispărut! Probabil a murit. 
Dar unchiul meu a încetat să te mai sprijine? 
Ducele e la fel de bun cu mine. Imi îndeplineşte cele mai mici dorinţe, cu aceeaşi 
urtoazie. Numai că marea pasiune pe care i-am inspirat-o cândva s-a stins, făcând loc 
inei atenţii pline de respect. El şi-a recăpătat libertatea, fără a mi-o reda pe-a mea. 
entru c-am atins acest subiect, Hector, aş vrea să avem o discuţie serioasă. Nu ştiu 
că Unchiul tău este gelos sau doar face pe gelosul, însă... 
Cum! exclamă tânărul. Te bănuie pe dumneata?... 
Ascultă-mă, urmă doamna de Chaves. Prietenia noastră trebuie să înceteze. 
a de plecare, ducele mi-a dat a înţelege că desele tale vizite la palat i-au trezit 
fpiBiuni. 
“A Nu se poate! protestă Hector. Chiar el a favorizat şi încurajat prietenia noastră. 
ar acum, frumoasa mea mătuşă, ţin la dumneata ca la o soră... 
Poate că la o mamă... îl întrerupse doamna de Chaves. 
Am spus "ca la o soră", zise Hector, roşind. 
Urmă o scurtă tăcere. 
Frumoasa ducesă clătină din cap, zâmbind. 
— lată pericolul de a rămâne tânăra atâta vreme. Sper că mă înţelegi, Hector. Fie că 
lucele se înşeală sau nu, eu sunt la cheremul lui. Am nevoie de averea şi influenţa 
soțului meu ca să-mi pot continua căutările. 
Hector o privi cu un aer mirat. 
- Vorbeşti de parcă ar sta în puterea unchiului meu să-ţi schimbe soarta. 
Jucesă îşi struni brusc calul. Ajunseseră în dreptul porţii Maillot. 
Vrei să intrăm în pădure? întrebă tânărul conte. 
= La poarta Orleans e mai puţină lume, răspunse doamna de Chaves, dând pinteni 
i, care porni la trap. 
n timp călăriră amândoi în tăcere. 
ector de Sabran, care i se adresa ducesei spunându-i "frumoasa mea mătuşă", iar 
i numindu-l "unchiule", era în realitate chiar nepotul domnului de Chaves; sora 
ħică a ducelui se căsătorise la Rio de Janeiro cu contele de Sabran, ataşat al 
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ambasadei franceze sub domnia lui Louis-Philippe. Din această căsătorie se născuse 
ector, care-şi pierduse de mic ambii părinţi. În afara unui văr din partea tatălui, care 
sese numit tutore, nu mai avea altă rudă decât pe domnul de Chaves. 

” La întoarcerea în Franţa, ducele îl chemase să locuiască în palatul lui. li făcuse o 
Drimițe părintească, apoi îl prezentase soţiei sale, zicând: 

~ £ Lilias, iată-l pe fiul scumpei mele surori, despre care ţi-am vorbit de-atâtea ori. 

Ar, de doisprezece ani, de când se afla alături de Lily — sau Lilias — ducele nu 

tase numele "scumpei sale surori" nici măcar o singură dată. 
omnul de Chaves avea o fire ciudată. Lily nu exagerase vorbind de bunătatea lui. 
-o generozitate fără margini, dar uneori peste mintea lui părea că se aşterne o 
„trădând o suferinţă sufletească. 
| tatăl său făcuse o mezalianţă. Ducele de Chaves era fiul unei femei de-o mare 
seţe, care cu vreo patruzeci de ani în urmă subjugase întreg oraşul Rio de Janeiro; 
vinele ei se bănuia că ar fi curs un sânge amestecat. 
omanul acestei iubiri pătimaşe avusese un deznodământ tragic, asupra căruia, de 
plutea un mister de nedezlegat. 
iiomnul de Chaves-tatăl fusese găsit mort, în patul său din vechiul castel pe care-l 
ea în provincia Coimbre, din Portugalia. 
e descoperi că soţia sa părăsise castelul cu o seară în urmă, luându-şi cu ea fiul în 
ârstă de unsprezece ani şi fetiţa, cu doi ani mai mică. 
A Acest fiu era actualul duce de Chaves, căsătorit cu La Gloriette. Fetiţa avea cândva 
să dea naştere contelui Hector de Sabran. 
Ducele de Chaves fusese crescut de mama sa, în Brazilia. Deşi neînchipuit de 
)ogată, ducesa era ţinta unei ostilităţi abia disimulate. 

Astfel, sora ducelui, mama lui Hector, deşi frumoasă şi dispunând de o zestre 
prediabilă, şi-ar fi găsit cu greu un soţ, de nu s-ar fi întâmplat ca domnul de Sabran, 
străin, de partea, locului şi deci necunoscând istoria funestă a acelei familii, să se 
drăgostească nebuneşte, luând-o de soţie făr-a sta prea mult pe gânduri. 
ucele, care crescuse pe întinsele domenii ale familiei, în centrul provinciei Pară, nu 
Drea avusese de-a face cu tineri de rangul lui. Inconjurat de servitori şi paraziți — care în 
azil fac parte din cea mai josnică speţă de aventurieri — îşi petrecuse tinereţea în 
plăceri brutale şi într-un dezmăţ sălbatic. Mama să îi încuraja acest stil de viaţă, printr-o 
burtai e mai mult decât suspectă. 

In casa lor aveau loc scene violente şi uneori orgiile sfârşeau înecate în sânge. 

După moartea mamei, survenită când fiul ei împlinise aproape douăzeci de ani, 
| îşi părăsise domeniile, pentru a se prezenta la Curte, unde numele şi averea îi 
aseră o primire favorabilă. 


ron 
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e altfel, moartea ducesei, fosta văduvă a unui mare senior, arunca un văl de 
mbră asupra unui trecut plin de nenorociri şi crime, la care tânărul duce nu putea fi 
ocotit complice. 

“ INtâia oară când fusese la Curte, la auzul numelui de don Hernan-Maria da Guarda, 
duce idle Chaves, toată lumea se întorsese spre noul venit, cu o nestăpânită curiozitate, 

N care se simţea deja o undă de invidie. 
lernan-Maria era un bărbat extrem de atrăgător, însă părul negru şi pielea închisă 
culoare îi trădau originea mulatră — sau cel puţin aşa afirmau curtenii portughezi şi 
ilieni pur sânge (care în realitate erau mai tuciurii decât metişii). 
că de la prima sa audienţă, îi ceruse Maiestăţii Sale, pe un ton rece şi mândru, să i 
rde onoarea de-a fi primit în slujba Coroanei. 
a Curte se avansează rapid, atunci când ai în spate un nume mare şi o avere de 
e. La douăzeci şi patru de ani Hernan-Maria, duce de Chaves, era un personaj de 
astfel că-şi putuse dubla averea dintr-odată, luând în căsătorie pe una dintre cele 
moase şi mai bogate moştenitoare din întreg imperiul. 
mp de şase luni, fusese îndrăgostit de ducesă, pe care-o adora în genunchi, ca un 
Ori de câte ori i se întâmpla să iubească, făcea acelaşi lucru. 

sl pă şase luni, răpise o cântăreaţă de la Grand-Theâtre şi mobilase un palat numai 
Entri ea. 

“Bin acel moment, se dezlânţuiseră toate vechile-i năravuri. Patima sa pentru jocul 
de cărţi scandaliza chiar şi oraşul în care toate clasele sociale împingeau plăcerea jocului 
până! a nebunie. 

Într-o seară, la şcoala de echitație, ucisese un colonel mexican, în urma unui duel cu 
uţitele; la scurt timp după aceea, fusese rănit de două gloanţe pornite din revolverul 
nui Bean american, cu care de asemenea se duelase. 

La Curte tocmai se dădea un bal. Ducele se dusese acasă, ca să-şi schimbe hainele, 
după care se întorsese şi dansase cadrilul, cu braţul prins în eşarfă. Cu această ocazie, 
cepu se să se bucure de atenţia opiniei publice. O frumoasă doamnă, ale cărei sfaturi 
Veau influenţă asupra şefului de stat, ceruse pentru el o misiune diplomatică, şi dorinţa 
i fusese îndeplinită. 
șa se întâmplase că ducele nostru ajunsese la Paris, cu sarcina de a regla pe căi 
iĝiale problema unor indemnizaţii foarte importante. 

) în Franţa trăia pe picior mare, totuşi obiceiurile complet deosebite şi 
tatea de-a se exprima într-o limbă necunoscută îi accentuaseră timiditatea pe care 
3 din fire. Ducea o viaţă retrasă, astfel că în societatea pariziană trecea drept un 
C, cu purtări austere până la stoicism. 
apriciile lui de-acum se limitau la a plăti vreunei dansatoare o leafă de ministru. 
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întâmplarea i-o scosese în cale pe La Gloriette, într-o zi când se plimba în Jardin des 
dantes. Fusese o dragoste la prima vedere. În Brazilia, ar fi pus ca fata să fie răpită în 
ceeâşi seară. La Paris se temea să facă aşa ceva, astfel că începuse să joace rolul unui 
&ladon” tăcut şi neîndemânatic. 
„Zile şi săptămâni în şir, o urmărise pe La Gloriette ca o umbră. 
ja Ştim cum se terminaseră toate astea şi cu ce minciună grosolană reuşise să înşele 
țămintele materne ale tinerei femei. Ştim şi că-i făgăduise s-o ia de soţie. 
Ar mai rămâne de adăugat un singur lucru: pentru că ducele să-şi ţină cuvântul, ar fi 
buit să înlăture din calea lui o piedică — şi încă una vie. Prima ducesă de Chaves se 


ifla chiar pe vaporul ce-o ducea pe La Gloriette către Brazilia. 
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„Capitolul XXII - Ducesa de Chaves 


poarta Orleans, între cele două mari bulevarde, se deschide un drum de 
ânătoare, care taie pădurea în diagonală, trecând prin acele desişuri singuratice, 
e care cei mai mulţi care se plimbă de-a lungul lacului nici măcar nu le cunosc. 
ebuie să ştiţi că există oameni ce merg în Bois de Boulogne de trei sute şaizeci şi 
Je ori pe an, parcurgând de trei sute şaizeci şi cinci de ori acelaşi drum. 
tă cum e plămădit cel mai spiritual popor din univers. 
ector şi însoţitoarea sa mergeau la pas, pe sub umbra deasă a copacilor. Discutau 
ăi despre prima ducesă de Chaves, de care am pomenit la sfârşitul capitolului 
lent. Lily îşi coborâse glasul, aproape fără voie, vorbind rar şi cu tristeţe. 

Pe pachebot am fost foarte izolată, povesti ea. Unchiul tău cumpărase tăcerea 
FU celor care mi-ar fi putut dezvălui secretul. Deseori o vedeam pe punte pe femeia 
Ceed nespus de frumoasă, dar abătută, cu un chip palid, încadrat de păr lung şi negru. 
ucele nu i-a adresat cuvântul nici măcar o singură dată de faţă cu mine şi nu i-am aflat 
sumele decât după ani de zile — exact acelaşi nume pe care-l port şi eu acum: ducesa 
de Chaves. 

£ Atunci ai auzit vorbindu-se...? începu Hector. 

Li îl întrerupse, cu un gest grav. 

| După un an de la venirea noastră în Brazilia, spuse ea de-abia auzit, ducele de 
Phaves mi-a dat numele său, în capela Santa-Maria-de-Gloria, din Rio de Janeiro. Mai 
ârziu, a ajuns la urechile mele zvonul că prima lui soţie murise cu şapte luni în urmă. Nu 
ă întreba nimic! Nu ştiu nici eu mai mult decât ţi-am spus, dar chiar şi atâta e lipsit de 
polonă Ducele de Chaves îi prezentase primei soţii pe unul din tinerii lor veri, de- 
abia eşit de pe băncile Universității, rugând-o să-l scoată în lume. Apoi, într-o zi, i-a 
scuti eproşuri pentru că-i ascultase îndemnul. Tânărul a fost ucis noaptea, În urma unei 


Doamnă, zise Hector, încruntându-şi sprâncenele. Ai dreptate. Am să-mi mai 
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$ Oh! exclamă râzând doamna de Chaves. Nu-i cazul s-o iei chiar în tragic! Aici nu-i 
Brazilia. La Paris nu-i la modă otrava. De altfel, urmă ea pe un ton mai grav, poate că nu- 
decă jt calomnii. 
~ Tăcură din nou. Când caii ieşiră din desiş, ca să străbată luminişul din apropierea 
astelului Madrid, doamna de Chaves continuă, cu un aer de voită nepăsare: 
„= Şi-atunci cum rămâne cu cea de-a opta minune a lumii? Frumoasa frumoaselor! 
I-amimai vorbit de mult despre iubirea dumitale. 
Scumpă mătuşă, răspunse Hector, dacă n-ar exista această fată, unchiul meu ar 
ea toate motivele să fie gelos. 
Iy_ izbucni într-un hohot de râs sincer. Rareori se întâmpla să aibă motive de 
>, Insă de vreo câteva zile, felul ei de-a fi se schimbase simţitor. 
t Nepoate, spuse ea, iată o declaraţie subînţeleasă, care-i ori foarte şireată, ori 
& impertinentă. 
Aş putea fi şiret faţă de dumneata, mătuşă? murmură Hector, sincer emoţionat. 
ai ales, aş putea fi impertinent? Ştii bine că ţin la dumneata, la fel cum ştii şi în ce 
ă îndoială, eşti prea frumoasă ca să-mi inspiri un sentiment fratern. Dar e la fel de 
ă iubirea din sufletul meu e cu atât mai înflăcărată cu cât a reuşit să învingă 
|, care — după cum se spune — ucide totul. E vorba de un ridicol concret, vizibil. 
buie să glumeşti pe seama sentimentelor mele: ele deja mă fac să mă simt 
enofocit şi mi-ar putea zdrobi inima pentru totdeauna. 
Fără a-şi opri calul, ducesa îi întinse mâna. 
Ai împlinit douăzeci de ani, Hector? îl întrebă ea. 
— Peste unsprezece luni voi face douăzeci şi unu, zise Hector. Nu peste mult timp 
oi fi major. 
£ Şi ce-ai vrea să faci atunci? 
Hector nu răspunse imediat. 
— Hai, spune! insistă doamna de Chaves. 
- Spun! se repezi Hector, cu o asemenea patimă încât frumoasa lui însoţitoare avu 
rire. Dacă mă iubeşte, am s-o iau de soţie. lar de nu, am să mă omor! 
4 pete de Chaves nu mai zâmbea. Caii îşi încetiniseră singuri pasul. 
- Niciodată nu mi-ai povestit de-a fir a păr despre iubirea ta, vorbi ducesa cu 
periozitate. Eşti bolnav şi orice femeie poate fi un doctor! Hai, spune-ţi păsul! 
'anărul conte se lumină la faţă. Cea mai mare bucurie a bieţilor îndrăgostiţi este 
ceea de a-şi povesti suferinţele. 
~ Ii începu relatarea de la prima zvâcnire a inimii, pe vremea când încă se afla la 
poleg | ecleziastic din Le Mans. O zugrăvi — timid şi temător de surâsul ironic ce s-ar fi 
Dututiivi pe buzele ducesei — pe copila aceea dumnezeiesc de frumoasă, nevinovată ca 


tre 
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isul junui poet, nevoită să danseze pe sârmă în mijlocul unei gloate grosolane de 
altinibanci. Istorisi cum era mai presus de profesia socotită de mulţi a fi ruşinoasă şi 
im ñu se lăsase ademenită nici chiar de beţia succesului. 

Contele Hector îi intuise adevărata fire, pentru că o iubea sincer şi din tot sufletul. 
„Ghicise pacea îngerească din inima ei şi acea mândrie latentă, căreia nu i se ivise 
pană lâtunci ocazia să izbucnească. 

7 Doamna de Chaves îl asculta cu un interes de care aproape că nici nu-şi dădea 
samă; ascultă acea poveste de o naivitate copilărească, iar flacăra din ochii ei îl 
urăja pe tânăr să continue. 

| Gontele nu-i ascunse nimic. Vorbi cât se poate de serios şi cu o emoție crescânda 
despre cunoscută scenă a cererii în căsătorie, adresată lui Echalot şi doamnei Canada. li 
ecită pe de rost scrisorile trimise domnişoarei Safir, ba chiar pomeni şi despre fotografia 
recurată între paginile uneia din ele. 

Ducesă de Chaves nu râse nici acum. Dacă-l întrerupea din când în când, aceasta se 
Dlă pentru că de pe buze îi scăpa câte un cuvânt, din care se ghicea cât era de 
de firul povestirii. 
lector îi era nespus de recunoscător şi continua să-şi depene amintirile, fericit că 
Is cui să destăinuie secretul atât de scump inimii lui. 

t Bbvestea nu conţinea prea multe momente de suspans. De când venise la Paris, 
ector avusese ocazia să aprecieze imensa putere de înţelegere a acestei femei de 
ume, care se milostivea să acorde atenție unor astfel de lucruri lipsite de importanţă. 

Te plictisesc, scumpă şi buna mea mătuşă! se opri el. În tot ce ţi-am spus n-ai 
flat nimic deosebit, decât poate că iubesc ca un nebun. lar ca să înţelegi de ce iubesc în 
elul acesta o femeie cu mult sub rangul meu — cel puţin în aparenţă — ar trebui s-o 
unoşti. 

= Am -s-o cunosc! zise doamna de Chaves, aproape fără voie. 

= Nu, ah nu! protestă Hector, cu glas rugător. N-ai putea s-o cunoşti decât în plin 

[iumf, cu alte cuvinte, în plină mizerie. lar eu nu vreau s-o vezi aşa! 

i $ Atunci, murmură Lily că prin vis, înseamnă că-i frumoasă... Nespus de 
rumagasă... 

eptul lui Hector tresăltă, iar ochii ducesei se plecară sub privirea lui arzătoare. 
Frumoasă ca dumneata, zise el, cu glas stăpânit. Numai cu dumneata aş putea s- 
) compar. Nu aveţi aceleaşi trăsături, nu semănaţi, şi totuşi, ori de câte ori te văd, mă 
gândul la ea. Între ea şi dumneata există un fel de legătură tainică... nu ştiu cum 
plic... lubirea mea pentru această fată are ceva din afecțiunea pe care ţi-o port 
ale... Plângi?! De ce plângi, doamnă? 
lucesă îşi şterse repede lacrimile, încercând de astă dată să glumească. 
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T Aşa e, plâng... Nu-ştiu, zău, care din noi doi e mai nebun, Hector, bietul meu 
epot!... Nu uita că-ţi sunt mătuşă, aşa că va trebui să-mi asculţi sfatul... Dar mai 
ainte, vreau să ştiu dacă ai mai văzut-o înainte de-a o reîntâlni la Paris... 
„> N-am încetat s-o caut, dar numai rareori am dat de ea... răspunse Hector. Şi mă 
up ide amărăciunea la gândul că dumneata nici nu-ți închipui durerea acestei pasiuni, 
are-lmi pârjoleşte sufletul. Mă împotrivesc, îmi e ruşine. Aş prefera să n-o mai văd 
Jicioc a decât să fiu silit să înfrunt acele îngrozitoare aplauze, pe care le merită pentru 
| ei, dar care îmi sfâşie inima. 
Şi totuşi... începu doamna de Chaves. 
ector o întrerupse cu un gest blând, apoi vorbi, pe un ton aproape pios. 
O singură dată, hazardul a fost de partea mea, spuse el. Povestea iubirii mele, 
fistă, are totuşi o pagină fericită. Anul trecut s-a îmbolnăvit, pe când era în trecere 
elun. Nici nu-ţi închipui cum o adoră acei oameni de treabă, în slujba cărora se 
a într-o familie unde mama şi tatăl îngenunchează în faţa copilului. Intr-un fel, 
ă sunt bogaţi... sau cel puţin, nu se uită la bani când e vorba de nepreţuita lor 
Pe timpul convalescenţei au închiriat pentru ea un mic apartament, într-o casă 
Nică de pe malul Senei, la marginea pădurii Fontainebleau. Probabil îţi închipui că e 
ine de temerile şi prejudecățile altor fete de seamă ei. În fiecare dimineaţă, pleca 
Mouka, să se plimbe călare prin pădure. Frumoasa mea mătuşă, află că există un 
dumnezeu al îndrăgostiţilor: încă de la prima plimbare, drumurile noastre s-au 
ncrucişat. Desigur că aceste plimbări în pădure nu puteau duce prea departe, urmă 
lector. Nu mai eram liceanul din Le Mans, îndrăzneţ şi neştiutor. lubirea mea crescuse 
dată cu mine. Devenisem timid, mă ascundeam pe după copaci, ca s-o privesc trecând, 
i mi se părea că nu voi găsi niciodată curajul de a-i vorbi. 
— Şi totuşi, nu eşti un timid, spuse ducesa. 
l Nu, întări Hector. Nu-s timid când am de-a face cu femei din lumea noastră, care 
pun: nobile, fericite şi ocrotite de respectul tuturor. Dar ea, ea care pentru mine e mai 
de orice prinţesă, deşi nevoită să trăiască o viaţă atât de mizerabilă, ei cum să-i 
că sc? Cum să-mi cer iertare c-am îndrăznit să-i vorbesc? Şi ce să-i spun, pe un drum 
inde hu puteam îngenunchea în faţa ei? într-o zi, mi-a dat prin cap să mă duc şi eu la 
Dlimbare, tot călare. In fiecare dimineaţă, ea mergea la o capelă micuță, de pe malul 
apei, unde părea să se roage, căci e pioasă ca un înger, deşi nu-mi închipui cine i-a 
sufla t credinţa. La ieşirea din capelă, caii noştri s-au găsit faţă în faţă. Degeaba mă 
femusem de acest moment: nu cunosc o altă doamnă cu care să poţi intra în vorbă atât 
Je uşor. În plus, are autoritatea celui care simte că e dreptul lui firesc să facă primul pas. 
ainte de-a o saluta, m-a recunoscut şi-a scos o exclamaţie fericită, apoi, palidă de 
„mi-a rostit numele. Mi-a întins mâna, murmurând: "Azi m-am rugat la Dumnezeu 
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să te aducă în drumul meu." Vai, scumpă mătuşă! izbucni Hector, furios şi îndurerat. S-ar 
utea' s-o judeci greşit. Uiţi că ea aparţine unei clase sociale la care asemenea 
ncefitate riscă să pară o obrăznicie. 
D Joamna de Chaves îi strânse mâna cu putere. 
> Continuă! zise ea. Nu-i nevoie să susţii o cauză deja câştigată. Pentru că ţi-e 
jrag tie, mi-e dragă şi mie. 
ector duse la buze mâna ei catifelată. 


îţi mulţumesc! murmură el. Îţi mulţumesc din tot sufletul. Dar nu-mi cere să-ți 
vestesc câte ne-am spus în cursul acestei ciudate şi încântătoare conversații între 
patrufochi, care va rămâne cea mai scumpă amintire a tinereţii mele. Mi-aduc aminte 
jecare cuvânt, dar când vreau să repet frazele de atunci, mi se pare că-şi pierd sensul 
or adevărat. Felul de-a gândi al lui Safir nu seamănă cu nimic din ceea ce ştim noi. E de 
istrăhie naivitate, din care răzbat aspirații din cele mai pure. De parcă ar fi trăit într-un 
smf iar lumea i s-ar fi înfăţişat ca prin vis. Se deosebeşte cu totul de mediul vulgar în 
OGUl căruia şi-a petrecut copilăria. Singurul lucru ce-o leagă de acest univers e 
d5tea profundă faţă de cei doi oameni sărmani care-au crescut-o. 
Cum, deci nu e fiica lor? întrebă doamna de Chaves, cu sufletul la gură! 
Nu, nu e fiica lor. 
Apoi surâse melancolic şi adăugă, aproape în şoaptă: 
> Frumoasa mea mătuşă, când vorbesc despre ea, devin egoist. Uitasem că şi 
dum leata porţi în suflet o iubire disperată. 
Adevărat, murmură ducesa, cu obrajii cuprinşi de febră. Mă gândesc la ea clipă 
e clipă... Dar asta nu mă împiedică să te ascult, Hector. Te rog, spune mai departe. 

£ Aproape am terminat, reluă tânărul conte de Sabran. Am mers multă vreme unul 
ângă altul, cum facem noi acum, frumoasa mea mătuşă. Înaintam la umbra copacilor 
ătrâni şi nimeni n-a venit să ne tulbure singurătatea. Am vorbit despre iubire sau mai 
degr pă, totce ne spuneam trăda gânduri pline de iubire. Îţi jur că n-are nimic de ascuns 
su etul ei se dezvăluie în toată puritatea lui mândră şi cuceritoare. După vreun ceas, 
rami ca nişte logodnici, siguri unul de celălalt, astfel încât nu ne rămânea decât să ne 
uim dragostea ce ne purtam. Ce ne-am spus? Zeci de nimicuri, dintr-acelea al 
ens tainic îl > pricepe doar inima şi care valorează de-o sută de ori cât un jurământ 


> 


afea drumul spre Melun. "Pe mâine!" mi-a spus ea. Am ina singur. A doua zi n-a 
enit. Am aflat că plecase din căsuţa unde-şi petrecuse convalescenţa. Am pornit şi 
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eu spre Paris, supunându-mă chemării tutorelui meu. La Paris, lucrurile apar sub altă 
mină. M-am întâlnit cu tineri de vârsta mea, şi mi-era ruşine de aventura pentru care 
aş fi îndrăznit să-mi caut un confident. Tot cercetându-mi noii prieteni, mă întrebam 
ăruiă dintre ei i-aş fi putut destăinui că iubeam cu adevărat, din tot sufletul, şi că 
doream să mă însor cu o fată sărmană şi fără părinţi, care-şi câştiga pâinea dansând pe 
ector îşi plecă fruntea şi rămase tăcut. 
Mi-ai destăinuit mie, murmură încetişor doamna de Chaves. 
Într-adevăr, încuviinţă Hector, atât de încet încât ea abia îl auzi. Nu ştiu de ce mi 
-a părut că ai fi vrut să afli. 
> Sepriviră lung în ochi, apoi amândoi îşi plecară pleoapele. 
= Gaii porniră din nou la trap. După ce traversară Bois de Boulogne, ajunseră în 
artierul Muette. 
© F Văd că nu mai spui nimic, şopti doamna de Chaves. 
Ba da... răspunse Hector, fără prea mare tragere de inimă. Vreau să-ţi fac o 
isire... Frumoasa mea mătuşă, cândva m-am temut de dumneata, aşa cum m-am 
şi de prieteni. 
E E Cum aşa? 
m SE vorba de una din zilele trecute, când ne plimbam împreună cu ducele, la 
Jaintenon: dumneata în trăsură, eu călare. Trebuie să-ţi spun că am luptat mult ca să- 
mi înăbuş această pasiune şi că uneori chiar mi-am închipuit că mă aflam aproape de 
/ictorie. 
£ Sărmana Safir! suspină doamna de Chaves. 
Hector, care o luase puţin înainte, se întoarse şi-i sărută mâna din nou. 
= Eşti o sfântă, îi spuse el, şi Dumnezeu îţi va dărui fericirea. În ziua aceea, pe când 
eşeal din. pădurea Maintenon, chiar unde drumul coteşte spre Paris, am întâlnit în cale 
hogn care locuieşte Safir, împreună cu saltimbancii ce-i țin loc de părinţi. 
Am văzut rulota! izbucni doamna de Chaves. Mi-amintesc că ţi-am spus ceva de 
Yenul: "Parc-ar fi arca lui Noe!" 
A i Da, încuviință Hector, îmbujorându-se la față. Ai glumit, iar eu sunt un laş când 
jlumă vine de la cineva care mi-e drag. Fereastra odăiţei lui Safir era deschisă. Nu mi- 
am strunit calul... Nici măcar n-am întors capul... 
= După toate regulile cavalerismului, zise veselă ducesa, ai făcut un mare păcat, 
oâte. Va trebui să-l ispăşeşti. l-ai cerut iertare fetei visurilor tale? 
Am revăzut-o, răspunse Hector, dar nu i-am adresat nici un cuvânt. 
Unde-ai revăzut-o? 
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— Acolo unde ştiam prea bine c-am să dau de ea, răspunse el cu tristeţe. Toate 
arădile bâlciului s-au adunat pe esplanada Invalizilor, pentru serbarea de 15 august. 
ici rulota părinţilor lui Safir nu putea fi în altă parte. 


junseră la marele bulevard ce lega cartierul Muette de poarta Dauphine. Hector 
ru să pornească într-acolo, dar ducesa îl opri, spunând: 
dată 


„ £ Nu acela-i drumul nostru. 


cum Hector continua s-o privească nedumerit, adăugă: 
Mergem pe esplanada Invalizilor. Vreau s-o văd pe Safir! 


~ 204 ~ 


“Seria "Fracurile 1 Negre" III I [ciclul 1 ences] 06 
PPR? 


Partea a ll-a — Domnişoara Safir 


tapitolul | - Médor, ultimul înghiţitor de 
ăbii 


oamna de Chaves îşi exprimase dorinţa de-a o vedea pe Safir, vorbind pe un ton 
cât se poate de categoric. Hector nu se aşteptase la una ca asta. Brusc, se 
“schimbă la faţă. 
z Era foarte îndrăgostit, dar păstra în suflet acea mândrie nemărturisită a "copiilor" de 
ârsta lui. 

g Dar nu te gândeşti, doamnă? protestă el. Cum să meargă ducesa de Chaves într- 
n astfel de loc? 

M-am gândit şi vreau să mă duc. Te rog să nu mă refuzi. Sunt veselă, inima îmi 
fesal de-o speranță fără nume. Îți repet că astăzi simt împrejurul meu o adiere 
ducătoare de noroc. 

„Şi pentru că Hector tot mai şovăia, adăugă: 
; Acum te implor eu să nu râzi de mine. Somnambula aceea mi-a spus câteva 
Ucrufi uluitoare. leri parcă nu credeam chiar atât de mult în ele... dar până la urmă, cine 
Stie? Dacă femeia asta va da de urma brăţării — pentru că aşa mi-a făgăduit — atunci de 
e nu mi-ar găsi şi fetiţa? 
lector nu se mai împotrivi. Traversară peluza Ranelagh şi porniră pe drumul spre 


Gând ajunseră la podul ce ducea spre esplanadă, soarele era deja la asfinţit. Cum 
puteau plimba călare printre barăci, o luară pe o cale lăturalnică, până în strada 


~ 205 ~ 


Sata 


“Paul Féval tat on PA 


2 = 


Gaintib Dominique-du-Gros-Caillou, unde-şi lăsară caii în grija unui băiat care vindea vin. 
poi se întoarseră pe esplanadă. 
_Privitorii nu se prea înghesuiau. Totuşi, ca de obicei, în jurul câtorva barăci se 
PA seră grupuri de curioşi, în vreme ce restul rulotelor rămâneau nebăgate în seamă. 
ñ mijlocul bâlciului, printre atracțiile cele mai "căutate" — după expresia prietenului 
E] Echalot — se înălța falnic teatrul domnişoarei Safir, cu faţadă în stil oriental, 
mpodobită cu cele mai îndrăzneţe pânze zugrăvite vreodată în faimoasele ateliere 
limăsde-Oţel. 

„Aici se putea vedea tot ce există pe lume în materie de iluzionism, acrobație, 
ânare, dresură de fiare sălbatice, atleţi-fenomen şi alte minunăţii. 
fima pânza o reprezenta în prim-plan pe domnişoara Safir, costumată în silfidă cu 
Je fluture, ţinându-şi echilibrul pe sârmă numai într-un singur picior. judecaţi şi 
>avoastră dacă Hector avea sau nu dreptate să se opună capriciilor doamnei de 
l 


4 ânăra sa iubită, Safir, visul celor douăzeci de ani ai lui, apărând într-o mâzgălitură 

agde sub prodigiosul penel al domnului Gondrequin-Militarul — singurul pictor care, 
ia artiştilor de bâlci, întrecuse gloria lui Rafael”. 
*Mivalul său, domnul Baruque, cea de-a doua stea a atelierului Inimă-de-Oţel, 
igrăvise ici-colo, pe aceeaşi pânză şi cu acel inimitabil talent căruia nu-i pasă nici de 
lesen, nici de culoare, un jongler indian, o panteră africană sărind prin cerc, un chinez 
dansând pe sticle şi un şarpe mare, în luptă cu un crocodil polinezian. Intr-un colţ, 
Saladin continua să înghită săbii, în vreme ce pe burta doamnei Canada erau sfărâmaţi 
olovâni, nu departe de Isus răstignit între cei doi tâlhari. La orizont, pe deasupra sârmei 
nde dansa domnişoara Safir, se putea admira o vânătoare de tigri prin jungla 
Bengălului, vreme ce spre dreapta, împăratul Napoleon al Ilil-lea se întorcea la Paris, 
lupă pacea de la Villafranca. 
ot în dreapta, printre nori, se zărea un medalion tăiat în două, înfăţişând pe-o parte 
ucerirea Pekinului, iar pe cealaltă, scene din Turnul din Nesle“. În stânga, tot printre 
ori, Un medalion identic oferea privitorilor liturghia de la miezul nopţii în biserica San- 
Pietro din Roma şi incendiul din La Villette. 
Ar putea părea de necrezut, dar în acelaşi tablou era zugrăvită o femeie cu barbă, 
| conji rată de jandarmi şi de membri ai Academiei de ştiinţe, care-i ajungeau până la 


R 

i © Riăfael (Raffaello Sanziã483-1520: pictor şi arhitect italian, unul din cei mai străluciți reprezentanți 
Eyi 

ir Re sterii. (n.t.) 

ja rnul din Nesle- melodramă de mare succes din secolul al XIX-lea, printre ai cărei autori figurează, 
up pgEudonim, şi Alexandre Dumas. (n.t.) 
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buric apoi un taur luând în coarne un toreador spaniol, o fecioară cataleptică, putând 
a la orizontală în aer, ţinută doar cu un cârlig agăţat de degetul mic. 

N mai atelierul Inimă-de-Oţel, a cărui măreaţă şi adevărată poveste am relatat-o cu 
ltă gcazie, era capabil să realizeze astfel de pânze, unde să nu rămână nici măcar un 
entin etru pătrat de spaţiu neutilizat. Şi nu costa mai scump ca în alte părți. Domnii 
parudue şi Gondrequin-Militarul se mai ocupau şi cu restaurarea vechilor picturi 
jisericeşti, deteriorate odată cu trecerea timpului. 

Be estradă teatrului domnişoarei Safir, totul era în plină mişcare. Echalot, costumat 
palaţă, ţinea în mână o porta-voce, iar madam Canada, gătită cu o perucă de câlţi 

lou-rouţă, bătea cu sete în toba mare. Insă în afară de minunata pereche, de cocoşatul 

Poquet, zis şi Atlas, şi de uriaşul Colonie, repartizaţi unul la toba mică, celălalt la clarinet, 

persohalul Teatrului Francez şi Hidraulic suferise o miraculoasă transformare. 

| Orchestra număra nici mai mult, nici mai puţin de şase muzicanți, trei costumaţi în 

Icigri polonezi şi trei în turci. 

4 ai erau patru domnişoare, înveşmântate toate în odalisce, un măscărici deghizat 
dichiz şi cinci-şase artişti de mâna întâi, fiecare bucurându-se în domeniul lui de o 

tie mai mult decât europeană. 

SRE lângă toate acestea, se auzea şi scrâşnetul turbat al unor tam-tam-uri uriaşe, 

ec şi şuierul asurzitor al unei maşini cu aburi. 

g ci nu era nevoie de mai mult ca să eclipseze cele mai strălucitoare atracții ale 

Dălciului: familia Cocherie şi epicul Laroche, ale căror rulote, aflate în imediată 

/ecinătate, păreau nişte cocioabe nenorocite pe lângă palatul doamnei Canada. 

În momentul când contele Hector şi însoţitoarea sa se strecurau prin mulţime, 

chalot tocmai anunţa prin porta-voce că urma senzaţionalul număr al domnişoarei Safir. 

£ Deşi azi nu-i chiar în formă, adăugă el, veţi vedea că nu are nevoie de îngăduinţă 

lin pârtea publicului. 

Hector era roşu ca racul; transpiraţia îi umezise tâmplele. 

Într-adevăr, făcuse tot ce-i stătea în putinţă pentru a se împotrivi capriciului 

soţitoarei sale, propunându-i să se întoarcă seara, când cel puţin n-ar mai fi purtat 

ostumul de amazoană, ce atrăgea toate privirile. 

Jar frumoasa ducesă rămăsese neînduplecată, repetând câteva cuvinte care la o 

emeie ţin loc de orice explicaţie: "Aşa vreau eu!" 

Ducesă de Chaves era cel puţin la fel de emoţionată ca şi contele, care-i putea simţi 

fremurul braţului. 

gi ulțimea se înghesuia în baraca numărul unu a bâlciului cu o însufleţire de 

pede ris, în sunetele unei muzici asurzitoare. 
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SEE de Chaves încercă să-l tragă după ea pe Hector, care, complet lipsit de 
agă, se supunea nerăbdării ei numai în virtutea inerţiei. Între cei doi şi estradă se 
ăsea o mare de oameni. 
"IN rest, bâlciul era destul de pustiu. Teatrul Canada pur şi simplu monopoliza 
Succesul. 
|. la vreo cincizeci de paşi mai încolo, printre alte barăci sărăcăcioase, se putea 
edea una — cea mai prăpădită dintre toate — înjghebată din câteva scânduri prost 
binate, care se clătinau la cea mai mică adiere. 
„Aici nu exista, nici o pânză pictată; ci doar o firmă scrisă cu cremă de ghete, care 
punda: "Mare atracţie: Claude Morin, ultimul înghiţitor de săbii." 
"IN faţa barăcii se afla un om amărât şi prost îmbrăcat, al cărui chip supt dispărea 
aproăpe cu totul sub o enormă claie de păr creţ. Stătea ghemuit pe caldarâm, cu bărbia 
prijidită pe genunchi, aruncând din când în când câte-o privire întristată spre teatrul 
toos al doamnei Canada. 
imeni la Paris nu auzise de sărmanul scamator. Până şi cititorul a uitat, de bună 
„că "Claude Morin" era adevăratul nume al lui Médor. 
Woamna de Chaves şi Hector se găseau cu spatele la înghiţitorul de săbii, între 
cioba lui şi estrada teatrului Canada. 
" IN aceeaşi clipă, lângă şanţul de la marginea esplanadei opri o trăsură. Din ea 
oborâră doi bărbaţi, care se pierdură în mulţime. Amândoi erau între două vârste, cu o 
înfăţişare şi-o ţinută bătătoare la ochi în mijlocul acestei adunări de mic-burghezi. 
„Unul dintre ei, tuciuriu la obraz, îşi înfundase pălăria peste părul negru ca pana 
orbului, în care luceau ici-colo fire argintii. 
Celălalt avea o piele albă ca fildeşul. Părul şi barba, de un negru sclipitor, erau 
ranjate cu mare artă, deşi la o privire mai atentă, se vedea că fuseseră cânite. 
imul părea că doreşte să nu fie văzut. Cel de-al doilea îşi ţinea fruntea sus, 
E mulţumit, cu ochi strălucitori, dar reci. 
y Ta din urmă îl conducea pe cel dintâi. Străbătu mulţimea, făcându-şi loc cu 
a: 


şi răspunzând murmurelor cu vorbe politicoase şi un potop de scuze, debitate cu 
italienesc. Reuşi astfel să-şi conducă însoţitorul — dotat cu mult mai puţină 
ă — până la marginea estradei. Aici i se adresă cu un surâs slugarnic, ce 
lea două şiruri de dinţi mai albi ca cei ai unui hipopotam: 

* Domnule duce, am ajuns cu bine. Nu există mari plăceri fără mici dureri. 
nţa Voastră poate judeca şi singură. Îmi pun gâtul că veţi fi încântat de 
E cd Derirea mea. 

[Ai cele răspunse printr-un gest îmbufnat. 
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e de Chaves: şi contele se găseau doar la câţiva paşi de cei doi bărbaţi. 
ector, care deschidea drumul, se opri brusc şi, văzând mirarea ducesei, întinse în 
cere degetul spre scară pe care începuse să urce ducele, pe urmele însoţitorului său. 
ărindu-l, ducesa nu-şi putu stăpâni un țipăt uşor. 

„Cei doi bărbaţi întoarseră capul. 

„ Doamna de Chaves se aplecă repede, închipuindu-şi că astfel ocolea privirea 
tintita asupra ei. Dar când omul cel negricios, care fusese numit "domnul duce", 
2incepu să urce treptele, pe buze îi flutura un surâs ciudat: acelaşi pe care-l remarcase 
ladin cu numai câteva ore în urmă, în spatele jaluzelelor pe jumătate trase ale 
erestrei de la parter, cu vederea spre intrarea în palatul de Chaves. 

f Ei, ce facem? întrebă strălucitorul personaj, cu un zâmbet larg pe chipu-i ca de 
ildeşă 'Urcăm sau nu? 

+  Buceleîlajunse din urmă cu paşi greoi şi-l strânse de braţ, spunând: 

Prietene Gioja, chiar de-ar fi să ne pierdem vremea înăuntrul dărăpănăturii ăsteia 
tinu-mi pare rău c-am bătut drumul până aici. 

llătreaga înfăţişare a acestui Gioja avea o strălucire provocatoare, de la cizmele 
ie până la reflexul metalic al părului său cănit. Ochii lui reci şi inexpresivi se 
iti eră, întrebători, asupra ducelui, cu o privire tăioasă ca o lamă de oţel. Dar ducele 
| găsi de cuviinţă să-i mai dea vreo altă explicaţie. 

Cum le venise rândul să intre, păşiră în teatrul domnişoarei Safir. 

Doamna de Chaves rămăsese nemişcată ca o stană de piatră. Hector îi aştepta 
hotărâ rea fără un cuvânt. 

Tot în tăcere, ducesa îi strânse mâna şi-l trase după ea, croindu-şi drum prin 
ulţime. Trecură din nou prin faţa cocioabei bietului Medor, care făcuse ochii cât cepele, 
ăzându-l pe duce că intră în teatrul doamnei Canada. 

Medor avea ţinere de minte. Îşi amintea mai cu seamă faptele legate de cea mai 
poftantă întâmplare din viaţa sa: răpirea micuţei Petite-Reine. Din prima clipă îl 
ecunoscusem pe "lordul" din strada Cuvier. Există favoriţi ai soartei, tot aşa cum există 
oameni pe care nenorocirea îi urmăreşte şi-i ajunge din urmă cu perseverenţă. Afirm 
acest lucru fără a avea intenţia să dau câştig de cauză acelora ce-şi scuză incapacitatea, 
junaidu- -şi eşecurile pe seama unei sorţi nefavorabile. De paisprezece ani, de când nu l- 
am mai întâlnit, Médor făcuse tot ce-i stătea în putere — de altfel destul de limitată. 
rofes sia de dulău ciobănesc, la ordinele doamnei Noblet, era singura pe potriva 
nteligenţei sale, punându-i în valoare principala însuşire: fidelitatea. 

~ IBtr-adevăr, băiatul avea ceva din firea unui câine, astfel că nici ambițiile lui nu 
eau pretenţiile unui astfel de patruped: să mănânce când îi era foame, să bea când 
“erajsete şi să doarmă până se sătura. Şi totuşi, în tinereţe cunoscuse un moment de 
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Emotie şi tulburare, datorat unei profunde afecţiuni. E vorba de devotamentul lui faţă de 
âşietoarea nebunie a frumoasei La Gloriette, care plânsese aproape să-şi dea sufletul, 
ngă pătuţul fetiţei rapite. 
ici n-are rost să mai încercăm a descrie un astfel de sentiment copleşitor. 
~ Busese oare dragoste, în accepţia curentă a cuvântului? S-ar putea, pentru că, la 
N ep jt, Médor suferise din cauza întoarcerii lui Justin. Prin urmare, era gelos. Dar şi 
âinii'işi manifestă câteodată gelozia. 
l-am fost niciodată de acord cu acele persoane pedante, care pretind că iubirea 
ei făpturi inferioare, că bietul Médor, poate umbri strălucirea celei mai frumoase 
emei Oricine are dreptul să admire stelele, iar această umilă adoraţie nu-i cu nici un 
hip înjositoare. 
De altfel, e limpede că simplul cuvânt "iubire", are o serie întreagă de semnificaţii, 
à funcţie de inteligenţa şi caracterul fiecăruia. 
3 lucru e sigur: pentru La Gloriette, Médor s-ar fi lăsat ucis cu mare bucurie. Tot de 
WI ei începuse să-l îndrăgească şi pe Justin, văzându-l cât era de nenorocit şi învins. 
ț r când într-o zi îl găsise pe Justin beat, lângă a sticlă goală de absint — cu alte 
e, pradă celei mai cumplite şi mai negre disperări — Medor îşi spusese: "Pe el l-am 
'diit de ajutor. De-acum încolo, va trebui să duc treaba la bun sfârşit de unul singur." 
~ 'Mreaba" lui Médor era s-o găsească pe Petite-Reine. Această dorinţă arzătoare, 
ăscută din disperarea frumoasei Lily, la care fusese martor zi de zi, dăinuise în sufletul 
ui chiar şi după plecarea tinerei mame. 
De regulă, ideile îi veneau greu, dar odată înfiripate, nu mai dispăreau, pentru că nu 
e mai iveau şi altele, care să le alunge sau să le umbrească. 

De altfel, poate încolţise în el gândul că dând de urma fetiţei, Lily se va întoarce ca 
atrasă de un magnet, iar speranţa de a o revedea îi umplea ochii de lacrimi. 
De paisprezece ani căuta, după puterile lui. Şi de astă dată, exista în mintea lui o 
singură idee, pe care o urmă cu încăpățânare, deşi se dovedise un efort îndelungat şi 

utilă 

Încă din primele zile, bazându-se pe instinct şi pe presupunerile poliţiei, îşi spusese 
ă Pet tite- Reine fusese, fără îndoială, răpită de saltimbanci. 
fin urmare, ca s-o regăsească, cel mai simplu mijloc era de-a trece în revistă toţi 
inhbancii din Franţa, iar ca să reuşească, cel mai bine era să se facă el însuşi 


la schiţarea unui plan şi până la punerea lui în aplicare e cale lungă. Or, omul 
nu-şi putea întrebuința în acest plan decât inteligenţa de care dispunea. 
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ata de ce vorbeam adineauri despre ghinion. Dintre miile de posibilităţi aflate la 
de lâna saltimbancilor pentru a câştiga o pâine, sărmanul Médor o nimerise pe cea 
ai pi Utin rentabilă, ba chiar pe cale să dispară. 
-~ Devenise înghiţitor de săbii, în momentul în care Saladin — deşi neîntrecut în 
fesa — ajunsese deja la disperare în ce priveşte arta “înghiţitului”. 
„ Tot mâncând pâine goală şi primind mai mult şuturi în fund decât gologani, Médor 
junsgse totuşi să colinde toată Franţa. 
Era un "înghiţitor" sub orice critică. 

plicul, nemulţumit, îl huiduia. Însă văzându-l atât de bun la suflet şi de necăjit, 
rii de trupă îl păstrau, pentru a şterge banchetele şi lămpile cu ulei. 
umai un matematician ar putea calcula câte leghe poţi parcurge urmărind pe 
j din oraş în oraş. Dar Médor, care nu era matematician, îşi spusese după atâţia 
Dac-am umblat peste tot şi n-am găsit-o nicăieri pe Petite-Reine, înseamnă că-i de 
t... sau moartă." 
unci se întorsese la Paris, încercând să dea de urma lui Justin, singura fiinţă care-l 
eresa de aici încolo. Dar Justin dispăruse, sau mai curând, ajunsese atât de jos, 
édor nu-l mai găsise nici în mediul în care se mişca el însuşi. 
“(Gând, în sfârşit, într-o zi întâmplarea i-l scosese în cale pe Justin, Médor nu-l mai 
icurțoscuse. 
= Jūstin, "omul de la castel" — domnul conte de Vibray — avea în spate un coş de 
nuiele, în mână un băț cu cârlig şi-abia se ţinea pe picioare, fiindcă acum, rareori se 
ai trezea din beţie. 

Medor încercase să-l scoată din starea aceea, atât cât îi îngăduiau propriile 
posibilități — însă Justin acceptase numai să i se facă cinste cu un pahar de băutură. 
Nici urmă din tânărul de altădată. Până şi colegilor de breaslă le era milă de el. 
ŞI totuşi, păstrase ceva din viaţa lui de odinioară. In vizuina în care dormea, 
Qhemuit pe un braţ de paie, se găseau patru- -cinci volume, pe care atunci când avea 
intea limpede, le citea şi le recitea de zeci de ori. Printre aceste cărţi — cele mai multe 
părite î în latineşte — se afla şi una franţuzească: "Cele Cinci Coduri". Justin o recitise de 
) a încât paginile se desprindeau ca nişte frunze moarte, în miez de toamnă. 

olegii" de breaslă spuneau că de-ar fi fost treaz, n-ai fi găsit un avocat ca el în tot 

Parisul. Tot ei afirmau că atunci când era doar pe jumătate beat, putea încă să dea 
Jfaturi pe care să te bizui. 
m [ in acest punct de vedere, se bucura de o reputaţie considerabilă, nu numai printre 
'colegi", dar chiar şi printre saltimbanci şi artişti de bâlci, cu care avusese de-a face în 
etăte rânduri, împins probabil de acelaşi instinct ca şi Médor. 
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'oţi îl numeau "taica Justin". Deşi încă tânăr — după spusele celor ce-l cunoşteau de 
ultă “vreme — avea deja trăsături de om bătrân. 

£ De vreun an, Médor nu mai găsea de lucru în lumea bâlciului, datorită pierderii 
reptă e a interesului pentru "înghiţitul săbiilor". Nevoia îl silise să-şi deschidă propria-i 
lea ceea ce făcuse fără nici o tragere de inimă. Câteva scânduri împrumutate de la 
vechea lui locuinţă şi o mână de cuie ruginite fuseseră de-ajuns pentru a ridica o 
ocioabă strâmta, dar oricum prea mare pentru cât de prost îi mergeau afacerile. 

luncea cu disperare, cărându-şi casa în spinare de la un bâlci la altul, prin satele 
prejurimile Parisului şi culegând ici şi colo câţiva bănuţi, atunci când trei-patru 
atori fideli ai acestei mari arte — dispărută, la fel că tragedia — catadixeau să 
scă pragul acelei cuşti dărăpănate. 

e consolă cu gândul că acum rămăsese primul şi ultimul înghiţitor din Franţa şi 
a, ceea ce era adevărat, din lipsa oricărei concurenţe. 

édor mai avea şi un alt motiv de mândrie. Era singurul om pe care "taica Justin" îl 
ga în bârlogul său. E drept că Médor nu-l vizita niciodată fără a-i duce ceva de băut, 
Mergea la el ori de câte ori i se ivea prilejul. Se simţea cumva atras de 
ormarea într-o brută a acelui beţiv nenorocit? Nu! Fie că bătea câmpii într-un hal 
ide hal, sub influenţa alcoolului, fie că printr-o întâmplare fericită rămânea treaz, şi- 
i indi cu gravitate şi măreție, se întorcea la vorbă lui de altădată — acum ridicolă, pe 
uzele unuia ca el — Médor nici nu-l asculta. Îl lăsa să îndruge verzi şi uscate, cu glasu-i 
aguşit, să citească texte de lege, sau să recite, plin de importanţă, versuri latineşti. De 
altfel, puţin îi păsa ce făcea Justin. 

Ceea ce îl atrăgea ca un magnet era o relicvă pe care o descoperise într-un cotlon al 
„A MAE în care locuia beţivul: un obiect aproape acoperit de praf. Era un pătuţ de 
opil pe care se aflau mici zdrenţe şi câteva jucării; de perdeluţele lui atârnă o 
otogfafie, înfăţişând o tânără mamă în braţe cu un copii — sau, mai curând, un norişor: 
onturul nelămurit al unei fetiţe, care se mişcase în timpul fotografierii. 

A Eitor a recunoscut, probabil, pătuţul micuţei Petite-Reine, transformat de La 
Bloriette într-un altar, precum şi portretul frumoasei femei, strângându-şi la piept copila 
ubită. 


A 
ET 


lată de ce venea Médor atât de des la "taica Justin", plătindu-şi intrarea cu resturi 
iutură, adunate de prin sticle. Odată intrat, îl lăsa pe Justin să bea, să cânte, să 
că, în timp ce el se ducea în ungherul unde era pătuţul, pe care-l contempla 
fi întregi, împreună cu fotografia. 

momentul când treceau prin faţa lui Medor, Hector şi doamna de Chaves înaintau 
de încet, din cauza mulţimii. Medor, care tocmai îl recunoscuse pe ducele de 
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haves la intrarea în teatrul Canada, îşi pironi privirea asupra tânărului, însă fără să-l 
adă Nu la fel se întâmpla cu ducesa, deşi aceasta îşi coborâse voalul pe faţă. 
„ Zărind-o, Médor tresări din cap până în picioare şi tot sângele îi năvăli în obraz. Sări 
 suşica împins de-un arc. 
“mase o clipă fără grai, apoi îşi frecă ochii cu amândouă mâinile, repetând de mai 
multa ori: 
l t Amândoi! El! Şi ea! Oare dormeam? Am visat cumva? 

Ihtre timp, Hector şi însoţitoarea sa grăbiseră pasul, dând colțul străzii Saint- 

Dmihique. 

Gu atât mai rău pentru cei aflaţi între ei şi Medor! Bietul om se năpusti prin 
e, cu capul înainte, străbătând-o ca o ghiulea de tun. Sosi exact la timp ca să-i 
De amazoană şi pe tânărul călăreț încălecând şi luând-o la trap spre Sena. 
de astă dată, Médor reuşi să distingă trăsăturile femeii şi-şi apăsă inima cu 
louă mâinile, zicând: 
Ea e! Chiar ea! 
Degeaba mergeau la trap cei doi armăsari! Médor nu avea picioarele lungi ale lui 
, însă motivele sale erau cu totul altele, mult mai convingătoare. 
ungând la portalul palatului de Chaves, ducesa, care până atunci nu scosese nici 
ânt, se întoarse spre conte: 
La revedere, Hector! Să nu mai vii până nu primeşti o scrisoare de la mine. 
e despărţiră. Câteva secunde mai târziu, Médor, cu sufletul la gură şi leoarcă de 
sudoa ire, se prăbuşea în faţa porţii. 
Rămase astfel câtva timp, ca să-şi recapete suflul, apoi murmură: 
£ Nu ştiu cum am să fac, dar am să reuşesc! 


pă pri 


capitolul II - Saladin sapă primele tranşee 


rima 


S EA 


am lăsat pe Saladin la un restaurant din cartierul Saint-Honoré, prinzând cu acea 
oftă de mâncare pe care o dă numai o conştiinţă curată. Nu ne este îngăduit să-l 
ărăsim prea mult timp, în primul rând pentru că este eroul nostru, iar în al doilea 
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ând pentru că personalitatea lui, descrisă cu fidelitate, absolvă povestirea noastră de 
zuza ia de ficțiune, rămânând mai curând un document. 

_ Ga cei mai mulţi eroi ai secolului nostru, Saladin nu avea o genealogie în adevăratul 
ens al cuvântului. Era un fel de ciupercă, crescută pe acel strat de bălegar ce s-ar putea 
umi viciul parizian". Legenda ruşinoasă şi ridicolă a mizeriei plutise în jurul leagănului 
jău, Ga un nor mistic. În felul lui era un zeu, ba chiar avea şi propria-i capră Amaltheea“. 
icăssău, Similor, recunoscut prin toate saloanele pentru talentul său de dansator, apoi 
ìt, care-i fusese doică, maică-sa, Ida Corbeau, acea Venus invalidă, au fost cu toţii 
ăriţi de noi, într-un poem din care acei pierde-vară din cartierele bogate au luat 
inţă, cu mirare şi curiozitate, de descoperirile şi călătoriile noastre prin subsolurile 
aţiei. 

umplită călătorie! Totuşi, în ciuda calomniilor răspândite de o literatură violentă şi 
oasa, aici cele mai multe vicii par detestabile din cauza mizeriei, iar tragismul şi 
zăviile unei astfel de existenţe sunt întrecute cu mult de comedia sălbatică, 
ingând grotescul până la neverosimil. 

ste acelaşi Paris, dar coborât la o sută de picioare sub pământ: Parisul fără ştiinţă 
e, trăind din pildele nesănătoase de prin melodrame — singura licărire de lumină 
la aceste adâncimi. 

elaşi Paris, dar cu un suflet ce înspăimântă, cu o eleganţă care inspiră milă şi cu 
işte Ẹ )retenţii, în acelaşi timp ilare şi dureroase, la binefacerile bunelor maniere. 

lu noi am inventat această faţă a oraşului: am descoperit- o într-o zi, aflându-ne în 
ăutafrea unor absurde subterane locuite de sute de mii de bandiți care, vezi Doamne, 
jungheau, gâtuiau, pocneau cu măciuca sau otrăveau sute de mii de victime, tocate 
ilnic În bucătăria literaturii mondene. 

Pe urmele mele au venit şi alţii, pătrunzând în acest tărâm straniu, care nu-i altul 
lecât cel descris de Eugene Sue“ — o cavernă mai reală, dar mai puţin strălucitoare 
decât centrul pământului, aşa cum l-a imaginat prietenul meu, Jules Verne. Sunt convins 
a într-o bună zi, se va tăia un bulevard până în aceste străfunduri, populate de figuri 
iproape neverosimile, iar parizienii înstăriți vor avea ocazia să călătorească într-un tren 
acere, pentru a vedea ce-a rămas din sarabanda sumbră, dansată odinioară de 
iţiile ivite din ignoranță şi mizerie. 3 

da Corbeau murise înecată în rachiu. Pe Echalot îl scosese din necaz bunul lui simţ 
născut. Până şi Similor, care nu pile nici o clipă la firea-i vicioasă, îşi luase 


paltheeamitol.) — capră legendară, care l-a alăptat pe pruncul Zeus, în insula Creta. (n.t.) 
gène Sud1804-1857) — romancier francez, creatorul celebrului foMittarele Parisulu(n.t.) 
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Saladin făcea parte din cea de à doua generaţie, astfel încât îi era sortit să profite 
e acest progres şi, cine ştie, poate chiar să pătrundă prin straturile noastre sociale, atât 
e uşor de străbătut, ajungând pe culmile cele mai înalte ale respectului şi consideraţiei 
ibliĝe. 
„Până atunci, însă, prânzea, comandând tot ce era mai bun, în ciuda înclinaţiei sale 
pre Economie. Era cât se poate de încântat, ca un om de afaceri care descoperise 
hichiţa vreunei tranzacţii dificile. Ideea lui Saladin era simplă, ca orice idee genială. În 
jus, fla fel ca toate inspiraţiile acestei populaţii “sub-pariziene", îşi trăgea seva din 
inţirile căpătate din lumea teatrului. 
4 ştiu cine nu cunoaşte povestea chirurgului, care considerând că nu are destui 
paciehţi, rupea braţele şi picioarele trecătorilor de pe stradă, ca să aibă ce să pună în 
ghips Pe tema asta s-a scris o dramă jucată în cinci sute de reprezentații. 
+ Saladin inventase ceva asemănător. Dacă o răpise odinioară pe Petite-Reine, pentru 
de franci (de care profitase escrocul Similor), acum voia să câştige de o sută, de o 
> ori mai mult, ducând fetiţa înapoi, la mama ei. 
a început, planul lui suferise de un mare neajuns: Petite-Reine era faţa unei femei 
e, care nu putea oferi drept recompensă decât o sumă simbolică. 
S Abăruse, însă, bărbatul cel brunet, străinul cu barbă neagră ca pana corbului, care-i 
Bduge un ludovic lui Saladin, deghizat în bătrânică. 
= Chiar de-ar fi cumsecade, fricoşi, calculaţi, locuitorii adâncimilor — despre care 
pomeneam mai adineauri — sunt idealişti până în vârful unghiilor. 

ÎNchipuiţi-vă că mizează întotdeauna douăzeci la unu, pierzând totul de la primul 
bc. In ultimii patru-cinci ani, şi-au procurat mai mult de treizeci de milioane de bilete a 
âte douăzeci şi cinci de centime, de la loteriile oficiale, spre marea glorie a moralei 
publice. 

Dar "rechinii" noştri cunosc prea bine acest adevăr miraculos, cum că se pot smulge 
jume ametitoare chiar şi de la oameni care n-au în buzunar nici măcar un sfanţ. 

şadar, în prima variantă, Saladin se gândise să revândă ceea ce furase. Însă odată 

tr cerea anilor, flăcăul nostru îşi sporise pretenţiile în privinţa acestui târg uluitor, 

pentru că dorinţa, preschimbată în convingere, îi spunea că mama cea săracă devenise 
beste măsură de bogată. 

Q idee fixă are aproape întotdeauna valoare. Într-adevăr, s-ar spune că omul deţine 
daruli misterios de a-şi putea schimba soarta, când urmăreşte cu stăruinţă şi răbdare un 
fel bi e determinat. 
dau greş decât firile nehotărâte sau nestatornice. 

á Iĝ a doua variantă, ideea lui Saladin era un vodevil, cu un pronunțat caracter 
dramâtic. Tânărul îşi spusese că regăsindu-şi fiica, fericită mamă n-ar putea refuza nimic 
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nici fhiar mâna acesteia!) îngerului salvator care i-ar înapoia-o. Presupunerea nu era 
atuşi i de puţin lipsită de temei. Saladin sucea şi învârtea problema pe toate părţile. Îşi 
agir ha că se găseşte în faţa mamei — acum contesă sau marchiză — şi încerca să 
escQpere ce motive ar fi găsit ca să-l refuze. 

IN familiile bune nu putea fi acceptat un saltimbanc. Asta era limpede. Prin urmare, 

paladin făcuse în aşa fel încât să renunţe la meseria de artist de bâlci. După cum am 
pus,lîşi modelase spiritul, printr-o educaţie — desigur incompletă — dar pe care el o 
onsidera fără cusur, nutrind mai presus de orice o mare admiraţie faţă de propria-i 
rsoană. 

4 trebuie să zâmbiţi. S-au dus acele vremuri când modestia era la mare preţ. 

Orgoliul este una dintre cele mai eficiente însuşiri care asigură succesul, cu condiţia să 

ie suficient de puternic şi sigur pe sine. 

| if plus, Saladin îşi dăduse toată silinţa să-şi asigure bunăvoința viitoarei sale 

Jodhice. li adusese importante servicii, căpătând asupră-i o oarecare autoritate. 

Spre nenorocul lui, avea de-a face cu o fiinţă care-l întrecea cu mult. In copilărie, 
anifestase faţă de el un fel de teamă, amestecată cu respect. Safir, adolescenta, 
@ise dintr-o singură privire şi-i întorsese spatele, cu dispreţ. 

di ci măcar nu încercase să-şi ascundă disprețul. Dacă Saladin se mai îndoia încă de 
levăratele ei sentimente, asta se putea întâmpla pentru că nu-şi putea închipui nici în 
ptul capului că cineva ar avea o astfel de atitudine la adresa preţioasei sale persoane. 

A După ani întregi de eforturi zadarnice, având drept unic sprijin convingerea 
ncăpăţânată că dorinţa lui valora cât o certitudine, Saladin se trezise faţă în faţă cu 
devărul. 
Aşadar, rămăsese orbit de acest adevăr, care se dovedea a fi împlinirea vechiului 
ău vis. 
Nu se.mira prea mult, ci doar simţea crescând în el un imens orgoliu, la care se 
adăuga bănuiala instinctivă că ar fi trebuit să elaboreze şi o a treia variantă a ideii 
iţiale. 
i Sunt puternic!" îşi spuse el, înfulecând prânzul care-i ținea loc şi de cină. "Cunosc o 
Jroază de lume, dar Milet ei nu-i unul care să-mi ajungă măcar la degetul mic! Am 


Í între două înghiţituri, îşi freca mâinile de mulţumire. 
felul întâi, se lăsă în voia gândului la victorie. Abia la desert începu să se întrebe 
> mijloace s-ar fi putut folosi mai bine de norocul ce dăduse peste el. 
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Jeşi refuzase să se împace cu refuzul domnişoarei Şafir la adresa lui, deja nu mat 
pee ocoteală de fată, căutând un mijloc — în aparenţă imposibil — de-a acţiona şi fără 
Afacerile reuşesc în funcţie de talentul fiecăruia. În definitiv, o mamă putea foarte 
Dine să-i ofere 10.000 de franci celui care i-ar fi adus fiica, tot aşa cum s-ar fi simţit 
bliga tă să-l răsplătească printr-o rentă de 20.000 de livre. 

otul depindea de priceperea cu care-şi punea planul în aplicare. a 

ână acum, Saladin nu se gândise la acest aspect. Cum să procedeze? În ce chip să 
fățişeze la palatul de Chaves? Cum să facă să fie primit înăuntru? Cum să reuşească 
mul foc, producând efectul scontat, astfel încât să ajungă să fie privit ca un posibil 
ginere? 

je departe, aceste dificultăţi ar fi putut părea neînsemnate pentru un aventurier de 
lui Saladin, a cărui ignoranță crasă în ce priveşte mersul lumii îi dădea curajul 
al orbului aflat pe buza unei prăpăstii. 

să văzută îndeaproape, problema se dovedea nespus de complicată. Cu puţin bun 
de care Saladin nu era lipsit chiar cu desăvârşire — n-ar fi fost greu de imaginat 
| se putea sfârşi cu o recompensă bunicică. 

ânză din care mânca i se păru dintr-o dată amară. Ultimul pahar de vin îi rămase 


lintea îi lucra febril, astfel că cei ce-l văzuseră începându- şi prânzul cu poftă de 
mâncăre dată de izbândă, abia l-ar fi recunoscut acum, când îşi ceru cafeaua cu un glas 
aproape suferind. 

Câteva clipe chibzui la ce i-ar fi putut servi descoperirea întâmplătoare că ducele de 
haves îşi pândea nevasta, de după jaluzelele unei ferestre de la parter. Dar o astfel de 
inie de acţiune nu intra în vederile lui. Abia dacă intuia că aici s-ar fi putut interveni 
umvă. Cât privea modul concret de operare, despre ăsta n-avea nici cea mai mică idee. 

Ihală aburii cafelei, cu un surâs melancolic. 

Inainte de a-şi bea ultima înghiţitură, îşi vâri mâna în buzunar, căutând portofelul, şi 
a du peste un obiect necunoscut, care habar nu avea ce reprezintă. Îl scoase la iveală, 
ecunoscând cu un zâmbet amar şi furios "chilipirul" pe care-l culesese cu două ceasuri 
ai înainte, de lângă o colonadă, în curtea palatului de Chaves. 

Brusc, în mintea lui se făcu lumină. Surâsul îi încremeni pe buze şi în ochii lui rotunzi 
e ap finse o licărire de-o clipă. 
Brăţara... murmură el. Brăţara fetiţei! 
litr-adevăr, era o mică podoabă, complet lipsită de valoare, din mărgele de sticlă 
ontăte pe un suport de aramă aurită. 
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BAe avea una la fel!" îşi zise Saladin, alb la faţă şi cu tâmplele zvâcnind. "Mi- 
duc & aminte, de parc-ar fi fost ieri! M-am uitat să văd dacă-i aur sau argint, da' cum nu 
cea. doi bani, am îngropat-o în bălegar, împreună cu celelalte lucruri, acolo, între 
harenton şi Maisons-Alfort..." 

„= Hei, băiete, socoteala! strigă el cu glas răsunător, bătând cu cuțitul în masă. 

„ Nu mai era acelaşi om. Parcă se mai înălţase cu o palmă, iar în ochii se ivise o 
clipite de orgoliu viclean. 

şi din restaurant, mândru ca un învingător, cu pălăria pe-o ureche, cu pieptul 
>, Găsise cea de-a treia variantă a ideii sale! 

ergând pe stradă, surâdea tuturor trecătorilor şi privea spre toate cuconiţele, cu 
protector. 

'Aştia nici n-au habar", îşi spuse el plin de veselie şi bunăvoință, "că frumosul care 
beşte astfel e pe cale să dea o lovitură nemaipomenită. Nu mai e mult şi voi fi 
iz cu adevărat: cu rente, decoraţii şi tot tacâmul!... Când mă gândesc la taica 
„care dă târcoale în strada Le Peletier!..." îşi aminti el, pufnind în râs. "Pff! Nu-s 
aisuflet, aşa c-am să-i fac o situaţie mediocră, potrivită cu talentele lui!" 

ungând în apropiere de Madeleine, opri o trăsură, zicând birjarului: 

f E Strada Tiquetonne, numărul 13. 

A Douăzeci de minute mai târziu, urca pe scara cumplit de întunecoasă, spre locuinţa 
i mâdam Lubin, singura somnambulă superlucidă din Paris. 

A Ca toate somnambulele supralucide sau de orice alt gen, madam Lubin avea şi ea 
In "medic", care o cufunda în somn prin hipnoză, după care îşi îngrijea bolnavii cu 
jutotul revelaţiilor făcute de ea. 

E unul din aspectele meseriei de somnambulă, iar eu cunosc persoane cât se poate 
je respectabile, care manifestă o încredere absolută în acest soi de tratament. 

Alt aspect constă în regăsirea obiectelor pierdute şi descoperirea hoţilor. Acest ultim 
ar — foarte primejdios, de altfel — le aduce deseori pe respectabilele somnambule pe 
ănci le poliţiei corecţionale. 

freo două au fost chiar chemate în faţa Curţii cu juri, unde s-au înfăţişat pline de 
Jemnitate şi foarte mirate că nu li se îngăduia să îndeplinească (în paralel cu treburile 
Ducătăriei) funcțiunile procurorului imperial. 
lu trebuie ascuns faptul că majoritatea acestor femei încetează curând să aparţină 
lasej şarlatanilor. pba un an-doi de exercițiu, îmbătate de propriile maimuțăreli, la fel 
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“Medicul: e rareori convins de harul lor. Îşi face meseria tot aşa cum ar face-o pe 
ea de aprod sau de ajutor de portărel, fără alte pretenţii morale decât să cineze zilnic în 
estaurantele cele mai convenabile. 
< Gând Saladin intră la doamna Lubin, aceasta tocmai ciocnea un păhărel de afinată 
zu "medicul", la gura sobei. 
| Există cupluri în care medicul joacă rolul sexului slab. 
Doctore! zise Saladin, păşind peste prag. Te rog să-mi faci plăcerea să ne laşi 
ufi. E vorba de-o afacere colosală. Am onoarea să te salut! 
erând din ochi aprobarea suzeranei sale, "medicul" îşi luă pălăria murdară şi ieşi. 
Dormeai, tuşico? întrebă râzând Saladin. 
Domnule marchiz, răspunse cu demnitate somnambula, ştiţi bine că eu nu 
sc niciodată cu astfel de lucruri. Da, dorm, şi totuşi, sunt lucidă! 
hladin trase cu piciorul un fotoliu şi se aşeză. 
Aş fi preferat să fii trează, zise el. Dar... la război ca la război! Fă-te încoa, avem 
utat! 
adam Lubin era o femeie de vreo treizeci de ani, trecută şi ofilită, dar păstrând o 
iile drăgălăşenie. Se aşeză lângă Saladin, îşi luă un aer cochet şi zise: 
Să discutăm... A mers bine treaba la Bursă? 
Nu despre asta-i vorba! răspunse Saladin cu voce gravă. Alea-s fleacuri! Cât ţi-a 
iticucoana dacă, prin imposibil, îi găseşti obiectul? 
Care cucoană? întrebă somnambulă. Care obiect? 
Ochii lui Saladin se aţintiră asupra ei ca două felinare. 
£ Ah! exclamă ea îndată. Cucoana cu brăţara! Ţi-a folosit la ceva adresa de la 
Srand-Hâtel, pe care ţi-am dat-o? 

Saladin încuviinţă, cu un aer serios. 

g Şi eu sunt lucid, scumpă doamnă! rosti el cu glas solemn. Supralucid! Cucoana 
aia care ţi-a cerut sprijinul e ducesa de Chaves, proprietara unui superb palat din strada 
pubu rg Saint-Honoré. 
i Nu zău! făcu ochii mari madam Lubin. Vorbiţi serios? O ducesă? De unde ştiţi? 
© Eu ştiu multe, replică Saladin, deşi nu mă laud cu harurile mele. Ai putea să-mi 
Jescrii brăţara pe care-a pierdut-o ducesa? 

Somnambula deschise un carneţel, pe care începu să-l răsfoiască. 

În acest timp, Saladin scoase din buzunar brăţara. 
f Am găsit! zise ea. O brățară micuță, cu perle albastre şi montură de aramă 


bu ita 
ia aladin îi aruncă podoabă, care căzu exact pe carnet. 
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A te uită! exclamă madam Lubin, sărind de pe scaun. V-aţi comandat una la fel? 
e-avi eti de gând cu asta? 
Saladin zâmbi în barbă. 
= Nu mi-am comandat-o, scumpă doamnă! zise el. De altfel, dacă te uiţi mai bine, 
ti poţi da seama că-i un obiect vechi. 
| = Adevărat! aprobă somnambulă. Atunci, aţi cumpărat-o de ocazie? În orice caz, aţi 
les bine. Numa' că persoana care a pierdut-o o cunoaşte până-n cele mai mici 
anunte. Trebuie să fi fost vreo amintire, la care se uita destul de des. Da' să ştiţi că 
nusmă bag să-i dau tinicheaua asta ducesei! 
Saladin îşi luă un aer din ce în ce mai impozant. 
E Păi nici nu-ți cer aşa ceva, scumpă doamnă! zise el. Ţi-am adus doar obiectul prin 
are-ţi poţi dovedi înalta măiestrie — sau luciditate — numeşte-o cum vrei. Prin arta 
umitale, ai aflat două lucruri: în primul rând numele şi adresă celei care ţi-a cerut 
E iar în al doilea rând, ai descoperit o persoană înzestrată cu însuşiri ieşite din 
şi care pretinde a fi în posesia obiectului pierdut de ducesă... Ei, ce zici, nu-i 
? 


H Atunci, întrebă doamna Lubin, dumneavoastră sunteţi persoana înzestrată cu 
ŞI ieşite din comun? 
Æ Bineînţeles, răspunse Saladin, făcând o plecăciune. 
t Imi iese şi mie ceva la afacerea asta? 
Saladin se înclină din nou, repetând: 
Bineînţeles. 
— Ei bine, domnule marchiz, zise somnambula, ducesa trebuie să vină aici chiar 
âine. Am să-i transmit tot ce mi-aţi spus, şi dacă vreţi, o pot trimite şi la 
jumneavoastră acasă — deşi e clienta mea. 

Saladin clătină uşor din cap. 

— Nu asta urmăresc, murmură el. N-am intenţia să-ţi iau clienţii. E vorba de alte 
aterese, mai vechi şi mai importante, pe care nu ţi le pot împărtăşi, datorită relaţiilor 
Nelelcu înalta societate. Adu-ţi aminte de fabula aceea isteaţă, cu cocoşul şi perlă; 
în viaţă ocazii de care-un om de rând nu poate profita. 

Un om de rând! repetă madam Lubin, scandalizată. 
t Scumpă doamnă, replică Saladin, plin de respect. Dumneata eşti o femeie 
Scade, n-am nici o îndoială, dar faţă de cineva de rangul meu rămâi un om de rând. 
e ridică, dându-şi pe spate capul ca de pasăre, şi adăugă: 
Sub înfăţişarea mea de misit ascund un destin de excepţie. Mă mir că nu ţi-ai dat 
până acum. 
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Deşi nu lucra la bâlci, madam Lubin aparținea şi ea, din toate punctele de vedere, 
celei “categorii de inşi care trăiesc din iluzii şi respiră ficţiunea prin toţi porii. 

Cum îşi câştigă pâinea jucând un rol, nimic din ce ţinea de teatru n-o lăsa 
difdrentă. 

Ochii ei căpătară o expresie nouă. Îl privi pe Saladin, care parcă se mai înălţase cu 

Jaf de palmă. 

5 E-adevărat că dumneavoastră aveţi ceva aparte, bolborosi ea. Doctorul meu nu 
ar fi retras astfel din calea oricui. Cu ce vă pot fi de folos? 
3 Cine ştie dacă nu cumva această seară e pentru dumneata Începutul unei situații 
igure şi onorabile? Aşează-te la măsuţă şi scrie ce-ţi dictez. 
E adam Lubin nu aşteptă să i se spună de două ori. Luă loc la măsuţă şi se pregăti 
de schis. 
Aştept, zise ea. Nimeni nu rezistă în faţa dumneavoastră, domnule marchiz. 
Saladin începu să se plimbe prin odaie, cu aerul cuiva care se gândeşte profund. 
Š un poet pe punct să zămislească o capodoperă. 
rebuie să fie ceva bine pus la punct, astfel încât să-mi creeze o situaţie sigură şi 
absolut de neclintit!" îşi zise el. "Fără vorbe inutile! Musai s-o impresionez pe 
Fo: ă, s-o fac să se gândească la mine toată noaptea, ca la o şaradă chinezească!" 
~ Œ Aştept, repetă somnambulă. 
Saladin veni în faţa ei şi începu să dicteze: 


"Doamnă, 


f 
ki 
| sl mea m-a ajutat să descopăr numele şi adresa 
espectabilei persoane care mi-a făcut onoarea de a-mi cere 
fatul. 
) Pe aceeaşi cale, am aflat de existenţa unui om, ale cărui puteri 
punti mai presus de ale mele. 

„ Obiectul la care ţineţi atât de mult, şi pe care l-aţi pierdut, vă 
a fi înapoiat de către el. 

 Boate că omul despre care vă vorbesc v-ar putea vindeca de 
ea unei altfel de pierderi, mult mai crude... 

sta-i tot ce pot să vă destăinuli. 
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Wâine, la prima oră, la dumneavoastră se va prezenta fostul 
joen it de poliție Renaud. Primiţi-l de îndată, pentru că cel pe care-l 
ețilVedea este tânărul şi cunoscutul marchiz de Rosenthal." 


t Semnează! îi zise Saladin. 

adam Lubin făcu precum i se ceruse. 

Ce se-ascunde sub toate astea? întrebă ea. 

Dacă mâna mea dreaptă ar descoperi secretul, vorbi solemn Saladin, mi-aş tăia-o 

ră 4ăbavă. Pune adresa! 

adam Lubin adresă scrisoarea doamnei ducese de Chaves, la palatul ei din strada 

rg-Saint-Honore. ; 

= Saladin îşi luă pălăria. Inainte de-a trece pragul, îşi duse degetul la buze, apoi ieşi, 
á d mai rosti vreun cuvânt. 
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istă în viaţă lucruri absurde, dar sortite să reuşească, tot aşa precum în artă sunt 
reaţii complet lipsite de valoare, care se bucură de un succes nemeritat. Pentru a 
e judeca, însă, ele trebuie privite din anumite puncte de vedere. 

„Romanul s-a integrat în obiceiurile noastre mai mult decât ne-am putut închipui: mă 
efer jla marea majoritate a oamenilor. Dar pentru aceia sau acelea care suferă de pe 
(majunei răni adânci, viaţa însăşi devine un roman. 

„lăr dacă această rană — cu durerile pe care le pricinuieşte şi cu speranţele ei de 
legare — se leagă în vreun fel de universul rezervat de regulă povestitorilor, atunci 
da romanului în viaţa reală devine tiranie absolută. 

iBtr-adevăr, povestirile au întotdeauna ca punct de pornire un fapt autentic şi, ca să 
id abatem de la subiectul istorisirii de faţă, trebuie să recunoaştem că, din păcate, 
ga unui copil nu reprezintă un caz neobişnuit. 

Plecând de la întâmplarea petrecută în realitate, romancierul o îmbogăţeşte după 
gustul său, brodind în jurul ei tot felul de complicaţii. De-aici începe romanul. 

; Pentru mulți e vorba de-o simplă minciună. Alții, însă, o numesc deducție logică a 
venimentelor. 

Nu mi se pare exagerată afirmaţia că imaginaţia a unei mame rănite, căreia i s-a 
ăpit copilul, poate inventa într-o săptămână mai multe intrigi de roman decât cel mai 
prolific scriitor în zece ani. 

In aceeaşi seară, doamna de Chaves primi prin poştă scrisoarea somnambulei. 

ducesă era pradă unei mari nelinişti, legate de un pericol care o ameninţa personal. 
Bupălicum ştiţi, doamna de Chaves cunoştea prea bine firea ciudată şi sălbatică a soţului 
ai. D asemenea ştia câte ceva despre povestea celei ce purtase mai înainte numele şi 
itlul de "ducesă de Chaves". 
Citi scrisoarea cu oarecare îngrijorare, nu pentru că i-ar fi fost teamă, căci era 
urajQasă, ca toţi cei ce-au trecut printr-o mare suferinţă, ci pentru că se agăța — aşa 
um Unii nu renunţă la ultima iubire — de acea speranţă vagă, care acum însemna toată 
Viaţa lei. 
| Aa am cunoscut-o în cămăruţa din strada Lacuee, îngenuncheată lângă pătuţul gol 
iguţei Petite-Reine, aşa rămăsese şi după atâta amar de ani. 
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etiţa ei! Îi umplea tot sufletul. De n-ar fi existat regretele şi speranţele legate de 
detite-Reine, ar fi purtat în piept inima unei moarte. 

Azvârli de-o parte scrisoarea ce-i fusese adusă în iatac şi începu din nou să se 
ând& ască la strania întâmplare din cursul dimineţii: ducele de Chaves, omul acela 
ntune cat şi rece, urcând treptele unui teatru de bâlci. 

„_ Lucru surprinzător, în general pe Lily n-o prea interesa purtarea ducelui. Ceea ce i 
a întipărise în minte era privirea ciudată pe care i-o aruncase soţul ei. 

Jomnul de Chaves se afla la Paris, deşi îşi anunţase plecarea cu surle şi fanfare. 
> de-a părăsi palatul, îi dăduse a înţelege, cu blândeţe şi curtoazie, că insistența 
lui Hector de Sabran putea fi primejdioasă. 

acă există pe lume o femeie a cărei viaţă să se deruleze sub semnul ficţiunii, 
vera cu siguranţă doamna de Chaves. Din clipa-n care venise pe lume, ficţiunea o 
e în permanenţă, deşi nici că minte, nici ca suflet nu se arăta a fi o fire 
ţioasă. 
ecuse prin multe, lăsându-se purtată de cursul evenimentelor; în toată viaţa nu 
$e decât o singură pasiune: fiica ei. 

ná şi Justin îi lăsase doar o amintire blândă şi duioasă. Dar literatura o asalta din 
ef pärtile. Relaţia dintre ea şi soţul pe jumătate sălbatic reedita o poveste bine 
j os ută, o legendă, un basm: Barbă-Albastră. 

“ Ducele nu era omul care să umble după intrigi complicate. El iubea nebunește, 
âproape violent. Lily era convinsă că domnul de Chaves se descotorosise de prima sa 
soţie, pentru a se căsători cu ea. 

Deşi i se părea imposibil, nu-şi putea alunga gândul că ducele n-ar fi ezitat să scape 
i de cea de-a doua ducesă, pentru a lua de nevastă altă femeie. 

Nu-l iubise niciodată. Faţă de el simţea aceeaşi repulsie şi teamă ca şi copiii închişi 
le-un căpcăun. Se resemnase la chinul de-a trăi alături de un astfel de om, numai 
pentru că acest sacrificiu i se păruse singura cale de-a o regăsi pe Justine. 
fi făcut şi mai mult, de i s-ar fi ivit prilejul. 

Be altfel, ducele de Chaves o iubise cu patimă timp de câţiva ani şi, până nu de 
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surâzătoare şi în aparenţă fericită de-a fi socotită pretutindeni regina 
museţii, nimeni n-ar fi putut ghici că sufletul îi era o rană deschisă. 

-D osie de Chaves îşi îndeplinise cu corectitudine cel puţin o parte a pactului 
ncheiat. Işi pusese averea la dispoziţia soţiei, ori de câte ori fusese vorba de căutarea 
Acu Petite- Reine. 

i lu minţise decât o singură dată: atunci când o făcuse pe tânără mamă să creadă că 
a ĝi plecase în America. 

inţise ca s-o poată lua cu el pe femeia iubită, ducând-o ca pe-o pradă. 

€  Singură în iatac, Lily depăna în gând aceste întâmplări de demult, însă scrisoarea 
ncepu s-o frământe, aproape fără voie. 

~ Amintiţi-vă că doar cu puţin înainte de primirea mesajului, îi spusese lui Hector, 
Liperistiţioasă ca orice fiinţă supusă suferinţei: "Dacă somnambula îmi va găsi brăţara, 
ate imi va găsi şi fetiţa." 

Şcrisoarea era pe noptieră. Ducesă de Chaves începu s-o cerceteze pe toate părţile. 
primă privire, misiva îşi trăda proveniența: fusese aşternută pe o hârtie 
Eonată cu un parfum de proastă calitate şi introdusă într-un plic cu peceţi 
stitate. 

Doamna de Chaves o deschise, începând s-o recitească. Fu şocată, sau mai curând 
ănită, de emfaza şi neghiobia conţinutului ei. Aceste fraze, meşterite cu măreţia unui 
Oracol, îi săriră în ochi ca o înşelătorie grosolană. 
i totuşi o reciti, nu o dată, ci de zece ori. 
Ah, romanul! Romanul — stupid sau inteligent, cu amenințările lui de neînțeles, cu 
ăgăduielile lui misterioase!... 
Nu cred că există în lume om, pe care să-l lase rece invitaţia de a vizita un notar 
ecunoscut. 

În asta constă literatură şi prestigiul ei! lată ce guvernează trei sferturi din viaţă la 
[ei sferturi dintre noi! 
Dacă aş vrea să intru în amănunte, aş spune că atunci când în viaţa cuiva îşi face 
oc ficţiunea, aceasta e cu atât mai captivantă cu cât devine mai absurdă. 
De altfel, scrisoarea spunea totuşi ceva. Somnambula descoperise numele şi adresa 
ducesei, pe care aceasta încercase să le păstreze secrete. Îi găsise brățara. Mai mult 
decât atât: îi ghicise — printr-un adevărat miracol! — tainica frământare din suflet. 


du: 


Ge putea fi acel lucru, mult mai scump şi pe care-l jelea amarnic — spunea 
bc isdârea — decât fiica ei? 
| Ducesă se întinse pe pat, cu gândul la scrisoare. 


u să adoarmă, dar pagina aceea o preocupa până la obsesie. 
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i, ciudat, printre enigmele îngrămădite în câteva rânduri, cel mai mult o nelinişteau 
ad ‘din care nu pricepea nici un cuvânt. 
£ De scoperirea adresei, găsirea brăţării, aluzia la fetiţa ei, toate i se ştergeau treptat 
n minte, făcând loc unei noi nedumeriri, exprimate în cuvinte aparent fără rost: 
narchizul de Rosenthal se va înfăţişa la palat, sub numele de Renaud, fost slujbaş al 
poliţie 7 
l Ily se sculă foarte devreme. Nu putuse închide ochii toată noaptea. Incă înainte de 
a opt se instală în budoar, cuprinsă de nelinişte. Marchizul de Rosenthal întârzia. 
esă dăduse poruncă servitorilor ca domnul Renaud să fie condus la ea de îndată ce-şi 
a fi facut apariţia. 
„Acum, ascunsă pe după perdele, cerceta curtea, pândind poarta înaltă a palatului. 
-u căteva minute înainte de ora nouă, se ivi un tânăr îmbrăcat în negru, care îi adresă 
teva cuvinte portarului. Acesta îl ascultă, apoi îl însoţi el însuşi până la scară mare de 
intiarea palatului. 
timp ce străinul traversa curtea, cu paşi rari şi solemni, Lily putu să-l studieze pe 

e. 

a un student german — nu chiar aşa cum vezi în Leipzig sau în Tubingen, ci din 
aduşi pe scenele de teatru, ca să dea culoare locală: cizme din piele moale, pantaloni 
Egri strâmţi, vestă şi haină neagră, cămaşă cu guler mare şi răsfrânt. Numai şapca 
adițională fusese înlocuită de o pălărie tiroleză, cu boruri mari, de sub care scăpau 
âtevă bucle de păr negru şi strălucitor. 

Lily sperase, într-o oarecare măsură, să descopere în noul venit o figură cunoscută, 
să îşi dădu seama că nu-l văzuse în viaţa ei. E 
Câteva clipe mai târziu, un servitor îl anunţă pe domnul Renaud. În budoarul 


loamnhei de Chaves îşi făcu apariţia Saladin. 
Ducesă se ridică, venindu-i în întâmpinare. El salută, fără a se apleca prea mult, 


BN îşi aținti asupra ei ochii rotunzi, cu o privire care o tulbură până în adâncul 


după 


Sunt mulţi ani de când mă ocup de dumneavoastră. 
/orbea cu un uşor accent Mle nea 


rea 


aladin zâmbi Sn şi rece. 

t Nu vă vreau răul, rosti el din vârful buzelor. 

cesă îi arătă un scaun. 

Vă implor, domnule! şopti ea. Spuneţi-mi ce pot spera de la dumneavoastră. 
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aladin îşi încrucişă braţele pe piept. Aerul lui grav şi important era de-a dreptul 
sionant. Îi trebuise o noapte întreagă ca să-şi studieze, să-şi înveţe şi să-şi repete 


pres 
lul: L 
anguedoc, pe care Similor îl descoperise undeva, în bâlci, venise să-l machieze, 
reându-i un chip ca de marmură: rece şi imperturbabil. 

-~ _ Dacă ar fi avut cât de cât idee ce înseamnă un om de lume, Saladin poate s-ar fi 
emut de îndrăzneaţa scenă pe care-şi pusese în gând s-o joace, sau măcar şi-ar fi ales 
ijloace şi altă înfăţişare. 

ară a susţine că altă stratagemă n-ar fi avut succes faţă de biata femeie, pregătită 
e să creadă orice, trebuie totuşi spus că Saladin îşi alesese bine personajul. 

cazul să adăugăm că astfel de scene au succes tocmai datorită elementelor celor 
iăcredibile. 

eori, şarlatanii îi salvează pe cei condamnaţi de medicină serioasă; în viaţă se 
Dlă câteodată că disperarea să-şi găsească refugiu în imposibil. 

e altfel, fiecare secol se află întrucâtva sub influenţa poeziei caracteristice lui, care 
ge scara socială de sus în jos. Suntem nevoiţi să culegem inefabilul de acolo de 
au aşezat poeţii. 

* Wraâjitorii Evului-Mediu — urmaşi ai oracolelor antice — se angajau să răspundă unor 
trelări trădând ambiţii nebune sau deznădejde fără leac. Neîncrezătorul veac 
ptsprezece a descoperit hipnotizatorii şi-a băut, râzând, elixirul vieţii, preparat de 
ontele de Cagliostro. In zilele noastre, sunt la mare cinste ghicitorii şi spiritismul. 
bate acestea închid în ele miracolul pur, supranaturalul inexplicabil. 

Dar miracolul poetic este de cu totul altă esenţă: gândiţi-vă la bagheta magică a 
ânelor, la minunile săvârşite de lancea cavalerilor, la actele de vitejie ale bravului 
l'Artagnan sau ale bogatului Monte-Cristo. 
Sigur că aceste poveşti nu pot fi crezute în întregime, însă ele conţin, totuşi, un 
jâmbi re de adevăr. 

E Ba. taonan e mort de mult. 

După Monte-Cristo, acel Jupiter înveşmântat în negru, care azvârlea bancnote în loc 
Je fulgere, miracolul a început să fie căutat cu mult mai jos. 

Inii s-au oprit asupra asasinilor şi hoţilor, îmbrăcându-i cu un fel de zdrenţe magice. 

Alții, mai puţin nebuni dar mai îndrăzneţi, au avut curajul de a-şi alege drept personaj o 
inţă detestată şi dispreţuită — agentul de poliţie — încununându-i fruntea cu raze, pe 
Di iede stalul lipsit de ruşine al ficţiunii. În aceste vremuri de secetă, fiecare îşi pescuieşte 
e unde poate. E original şi generos să preferi drept eroi jandarmii şi nu hoţii, într-o 
á Franţa — destul de spirituală pentru a-i huidui pe primii, aclamându-i neobosită 
in urmă. Nu pot decât să-i admir din toată inima pe acei scriitori de mare talent, 
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şi-au asumat dificila sarcină de-a reabilita agentul de poliţie. A sosit vremea să dăm 
pe faţă, dezvăluind neajunsurile inocenţei incurabile a opiniei publice, care se 
complicea criminalilor şi pungaşilor, tunând şi fulgerând împotriva modeştilor 


ujbâşi ce ocrotesc cu curaj tihna nopţilor noastre, pentru o leafă de mizerie; iar în 
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bul ei, nu au parte nici măcar de stimă celor pe care-i apără. 
Jsă între o reabilitare echitabilă şi apoteoză există, totuşi, o limită: poate nu era 
ar ca inspectorii de la siguranţă să poarte o aureolă în locul pălăriei lor de toate 


se va răspunde că pentru a place, un scriitor trebuie să exagereze fie într-un 


fens, ifie în celălalt. 


ei ce afirmă astfel de lucruri mint, insultând deopotrivă şi pe cititori, şi pe slujbaşii 
iului. 

onvingerea mea este că poţi să placi chiar atunci când nu te abaţi cu o iotă de la 

. Am credinţa că în fiecare zi, întâlnim pe stradă realități cu mult mai incredibile 


âtiar putea născoci imaginaţia celor ce se fac luntre şi punte ca să-i uluiască pe naivi. 


aladin, care nu era actor de mâna întâi, dar dădea dovadă de precauţie şi 


ianare, profita pur şi simplu de mersul evenimentelor. Detectivii erau, oricum, la 


După ce-o privi ţintă pe ducesă, exact atâta timp cât trebuia ca să producă efectul 


contat, se aşeză pe scaunul ce-i fusese arătat şi-şi scoase din buzunar un portvizit 
destul de mare, precum şi un obiect înfăşurat în hârtie, pe care-l înmâna doamnei de 
chaves. 


— Mai întâi, iată brăţara micuţei Petite-Reine! zise el. 


La auzul acestui nume, ducesa se făcu albă ca varul. 
Efectul fusese mai puternic decât o lovitură de trăsnet. 
Se clătină în jilţul unde şedea, şi murmură: 


— Cum, domnule! Dumneavoastră ştiţi?... 


= Sunt Renaud, răspunse Saladin, cu voce joasă şi sacadată. 


în acelaşi timp, începu să-şi frunzărească în grabă carnetul. 

T Strada Lacu6e numărul 5, spuse el, întorcând prima pagină. Doamna Lily, zisă şi 
Oriette, în- vârstă de optsprezece- -douăzeci de ani, foarte frumoasă, bine-crescută, 
un copil pe al cărui tată nu-l ştia nimeni. Avea o fetiţă, Justine, cunoscută în 


iel f mai mult sub numele de Petite-Reine... E ceva neadevărat în toate astea? 


Deci nu tăgăduiți nimic. Am rostit adevărul. 
du încă o pagină. 
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£ La sfârşitul lui aprilie 1852, reluă el, mama şi fiica au intrat într-o baracă de bâlci 

in pie fata Tronului. La întoarcere, din cauza ploii, au fost nevoite să ia o trăsură.. 
D oamna de Chaves scoase un țipăt uluit. 

t Cum?! Chiar şi aceste amănunte! îngăimă ea. 
A E un semn al capului, Saladin îi impuse tăcerea. 
„= Sunt Renaud, repetă el. 

Apoi adăugă, cu o voce de gheaţă, aproape fără intonaţie: 

Trăsura v-a fost adusă de un tânăr, de profesie înghiţitor de săbii; vârsta: 
iisppezece ani. Numele: Saladin. 
latoarse altă filă din carnet. 
È Ziua următoare a fost foarte încărcată. Principalele evenimente: tânără mamă a 
plecat la Versailles, Petite-Reine fiind încredinţată unei femei pe nume Noblet, poreclită 
“Băița, a cărei sarcină era de a-i plimba pe copiii sărmani prin Jardin des Plantes. Un 
ame Médor, ajutorul doamnei Noblet, a îngăduit unei necunoscute să se apropie de 
iiun fel de cerşetoare, care-şi ascundea chipul sub o pălărie cu văl albastru — de 
Uh bărbat deghizat: acelaşi tânăr care cu o seară în urmă adusese trăsura. 
HÈ Sunteţi sigur? gâfâi Lily. 
ES Sunt absolut sigur de tot ce vă spun acum, răspunse scurt Saladin. Chiar eu l-am 
terdyat pe individ, care-i acum bărbat în toată firea. 
= Æ Şi fetiţa mea? izbucni ducesa. Fetiţa mea trăieşte? 
Saladin întoarse brusc pagina, prefăcându-se că-şi studiază celelalte însemnări din 


arne 
T încă nu v-aţi uitat să vedeţi dacă brăţara vă aparţine! zise el, liniştit. 
A adevărat. Mâinile doamnei de Chaves desfăcură, tremurând pacheţelul. 
L Ea mea! strigă ea, ducând brăţara la buze. E a mea! Şi fetiţa?.. 
l] Dacă-mi permiteţi, doamnă, o întrerupse Saladin. Să nu ne îndepărtăm de 
subiect. Petite-Reine avea două brățări identice: una se afla la dumneavoastră, iar pe 
salalta o purta ea, atunci când a fost răpită... 
- Atunci aceasta?... 
E cea pe care-o purta Petite-Reine. 
(i îşi împreună mâinile tremurătoare. 

Deci trăieşte! izbuti ea să articuleze. Trăieşte!... Altfel nu v-aţi fi jucat aşa cu 
imal nei mame! 
; aladin o fixă din nou cu ochii lui rotunzi. 
Fiecare lucru la timpul său! vorbi el cu asprime. Vă rog! Când va sosi momentul, 
vob spune ce ştiu despre doamna care vă e fiică. 
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„Capitolul IV - Saladin crează un roman 


eva care să-i sporească uluirea. Insă auzind ultimele cuvinte ale lui Saladin, 
'doamna care vă e fiică", sări în picioare. 

Fiica mea s-a măritat! strigă ea. Dar e doar un copil! 

Apoi, copleşită de imensă bucurie care-i umplea inima, adăugă cu tremur în glas: 
Dacă s-a măritat, înseamnă că trăieşte! La urma urmei, ce contează? Ce 
anţă mai au toate celelalte? Domnule! Domnule! Cereţi-mi ce vreţi, averea, 
gle din mine, numai spuneţi-mi cum să fac să-mi văd fiica! 

€ aladin îşi ridică bărbia, ca un pedagog cerând copiilor să păstreze liniştea. 

Fiecare lucru la timpul său, repetă el, găsind în carnet pagina pe care-o căuta. 
a cum, sunteţi de acord cu tot ce-am spus? 

> Tot ce mi-aţi spus, încuviinţă Lily cu o privire rugătoare, este adevărul adevărat. 
fostinevoie de o mare pricepere... 

A Sunt Renaud, spuse pentru a treia oară Saladin. Ducele de Chaves, reluă el, 
aruncându-şi ochii pe însemnările din carnet, grande de Portugalia clasa întâi, însărcinat 
u misiune specială din partea împăratului Braziliei, a fost amestecat fără voia lui în 
această afacere. Se afla şi el la reprezentaţia din bâlci, după cum a fost prezent şi în 
ardin des Plantes. A oferit recompense poliţiei din Paris, pentru găsirea fetiţei. A 
onvins-o pe La Gloriette să plece cu el în America. 

Din acest moment nu se mai ştie nimic despre persoana să. 

Saladin se întrerupse din citit, zicând: 

i — Aceste informaţii trebuie să mi le daţi dumneavoastră. E necesar să le prezint 
sefilor mei. 

IN acelaşi timp, răsfoi repede carnetul, ajungând la ultimele pagini, unde se afla 


g o clipă mai devreme, doamna de Chaves nu şi-ar fi închipuit că ar mai exista 


ici o informaţie. Întoarcerea în Franţa. Ducele ---- căsătorie 
A Gloriette. Călătorii prin toată ţara." 
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Bănuieli. Presupusa absenţă a ducelui de Chaves. Astăzi, 19 
ugË jst 1866, ducele s-a întors în taină, pentru a-şi surprinde soţia. 
captană." 


Ii e- 


Adică ieri! murmură ducesa. 
ară a-i răspunde, Saladin continuă: 
A văzut-o plecând călare împreună cu tânărul conte Hector de Sabran, domiciliat 
d-H6tel, camera 38. 
cesă rămăsese mută de uimire. 
aladin închise brusc carnetul. 
Am să vă rog, spuse el, să completaţi datele care lipsesc, privitoare la ducele de 
S. Când îmi veţi cunoaşte mai bine poziţia faţă de dumneavoastră, veţi înţelege că 
meu de-a acţiona în această afacere trebuie să se bazeze pe informaţii cât mai 


aladin îşi trase scaunul mai aproape, îşi muie creionul în gură şi-şi deschise 
Adu] pe genunchi, cu aerul cuiva care urmează să ia notițe. 
; " Bfima pornire a ducesei fu aceea de a i se supune orbește şi fără zăbavă. 
avea nici o bănuială. Ba chiar se putea spune că era uluită şi subjugată. lar dacă 
Sovăia acum, asta se întâmplă pentru că încerca să-şi adune gândurile. 
— Gata? o întrebă nerăbdător Saladin. Timpul. nu înseamnă numai bani, ci şi viaţă. 
ştept. 
Ducesă îşi feri privirea, pentru că în minte i se conturase imaginea domnului de 
haves. 

$ Cum de nu cunoaşteţi o parte din adevăr, când aţi aflat lucruri atât de greu de 
descoperit? murmură ea. 
„ Saladin surâse. 
= Văd c-am început să gândim, zise el. Şi mie îmi place să gândesc, cu condiţia să 
iu dureze mai mult de trei minute. Cunosc ceea ce m-a interesat să ştiu, chiar dacă 
istfel de fapte n-au fost prea uşor de aflat. Cât priveşte restul, nici nu mi-am dat prea 
mare'osteneală, convins fiind că dumneavoastră îmi veţi spune totul. 
= Dar dacă n-aş putea... începu ducesa. 
> Puteţi, o întrerupse Saladin, pentru că e propria dumneavoastră poveste şi nu 
tă forţă omenească în stare să vă ferece cuvintele, când eu vă cer să vorbiti. 
ăostise totul cu glas grav şi fără să ridice tonul. 
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E Adevărat, zise ducesa, după o clipă de tăcere. E povestea mea, dar şi a altcuiva. 
pare a am dreptul să dezvălui un secret care nu-mi aparţine? 
Saladin îşi încrucişă braţele pe piept. 

„> Tocmai acest secret ţin şi eu să-l aflu: taina celui ce stăpâneşte palatul unde ne 
gásin De el depinde soarta fiicei dumneavoastră şi, dacă sunteţi mamă, veţi înţelege că 
De mihe mă interesează numai soarta fetei dumneavoastră. 

t Va fi fericită... începu doamna de Chaves. 
aladin n-o lăsă să-şi termine fraza. 
N-aveţi încredere? întrebă el, sobru şi demn, cu talentul unui actor de meserie. 
Mă tem, şopti ducesa. 
De mine? 
t Nu, de el. 
ostind aceste ultime cuvinte, doamna de Chaves îşi apăsă batista pe buze, de 
r fi vrut să şi le pecetluiască. 
aladin se schimbă la faţă şi pentru prima oară, privirea lui exprimă ceva ce nu 
parte din rol: mirare şi nedumerire. 
Nu vă mai iubeşte ca un sclav? întrebă el. 
M-a iubit cândva, răspunse doamna de Chaves, cu glas aproape neauzit. 
Trebuie să ştiu tot! îşi reluă Saladin tonul imperios. Nu pentru mine, ci pentru ea. 
ft Pentru ea! repetă ducesa, cu voce nesigură, gata să izbucnească în lacrimi. 
redeţi că tot ce-am făcut, am gândit sau am îndurat atâţia ani a fost pentru altcineva 
decât pentru ea? Oamenii şi cărţile spun că timpul aduce cu sine uitarea. Timpul a 
ecut, dar eu n-am uitat nimic. În acest moment, când Dumnezeu îmi picură în suflet un 
trop de speranţă, am senzaţia că îmi pierd minţile. Vă cred, tot ce mi-aţi spus e 
adevărat, dar oare îmi va fi dat vreodată să trăiesc bucuria de a-mi îmbrăţişa fiica, de a-i 
iu fruntea! N-am trăit decât pentru această clipă, numai pentru atât! Fără asemenea 
„n ici n-aş fi avut nevoie să ies în întâmpinarea morţii, pentru că m-ar fi găsit curând. 
E lUncit, am luptat, am sperat, împotrivindu-mă disperării care-mi frângea inima... Și 


deodată, totul se limpezeşte! leri încă mă învăluiau umbrele, iar acum zece ani 
„fi dat viaţa, ca să ştiu pe unde va trece într-o anumită zi, dintr-o anumită lună... Cu 
ani în urmă, aş fi fost în stare de orice, numai să ghicesc sau să aflu un indiciu cât 
eînsemnat şi iată, acum, mi se oferă certitudinea. Dumnezeu mi-a dăruit o bucurie 
itât de mare, încât mintea mea n-o poate cuprinde. Dumneavoastră, un necunoscut, 
e lla mine într-un fel misterios, ducându-mă cu gândul la miracole, şi-mi spuneţi în 
nt tot ce s-a petrecut, de parcă mi-aţi povesti o pagină de istorie. Aţi rostit 
fetiţei mele, aţi descoperit detaliile cele mai mărunte, de parcă acum 
plezece ani v-aţi fi găsit alături de noi: din clipa când am intrat în baraca 
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saltimbancilor, împreună cu scumpa mea fetiţă, până în momentul acela cumplit, când 
i-a fost răpită. Ştiu că acest har al atotcunoaşterii şi al atotputerniciei e capabil de 
ulte minuni, ştiu că ochiul poliţiei străbate tenebrele cele mai profunde, dar — în 
mele cerului! — nu vă supăraţi pe mine, o biată femeie neputincioasă şi cu mintea 
atăcit ă. Uşurinţa cu care aţi descoperit acele lucruri vă poate induce în eroare... Ah! Fie- 
ja milă! se întrerupse ea. Fie-vă milă, domnule, n-am vrut să vă jignesc! 

Í Doamnă, vorbi cu răceală Saladin: îmi este milă, însă nu m-aţi jignit. În cazul 
mellor, marile emoţii au nevoie de un calmant: lamentarea sau plânsul. Pentru mine, 
caie minut e preţios. Totuşi, nu v-am întrerupt. Alţii în locul meu ar fi făcut-o, doamnă, 
nsa eu sunt stăpân pe situaţie. Aţi ghicit probabil, deşi n-aţi făcut nici o aluzie în acest 
Sens:fam şi eu drepturi egale — ba chiar mai mari decât cele ale unei mame. 

; ly îşi plecă iute privirea, în care se întipăriseră o spaimă şi o ură de moarte. 

aladin o zări şi o înţelese. 


_S Numai dacă... — urmă el aproape în şoaptă — ... dacă nu ne unim amândoi prin 
N ai strânsă legătură ce există: fiica dumneavoastră. In acest caz, vom fi duşmani de 
acat. 


a 


Sunteţi soțul fiicei mele! bolborosi ducesa, fără să-şi ridice ochii. 

"IN acest moment, pe chipul lui Saladin se putea citi o mare încurcătură. Poate n-ar fi 
eDuii să arunce în joc aşa curând o carte atât de mare: era unul din principalele sale 
tu- -ufi Desigur, făcuse tot ce-i stătuse în putere că minciună să pară adevăr de 
netăge šduit, însă i-ar fi plăcut să-şi aleagă mai bine momentul, ca să se folosească mai 
nult de efectul produs. 2 
— Doamnă, vorbi tânărul, schimbând tonul. In interesul nostru — mă refer la noi 
, Sublinie el, ar fi cazul să mă arăt cava mai ferm. Însă eu sunt gentilom Şi pentru 
mă oară, după multă vreme, mă simt la fel de neputincios ca în tinereţe în faţa 
acrimilor unei femei. îi sunteţi mamă. Renunţ la dreptul meu de a comanda, pledându- 
mi cauza, ca şi când eu aş fi în situaţia de a mă ruga. Ascultaţi-mă, voi fi scurt. Veţi afla 
e cine aveţi în faţa dumneavoastră, prin bunăvoința lui Dumnezeu. 

ucesă îşi înălţă spre el ochii frumoşi, în care strălucea recunoştinţa. În aceste 

nom jte. orice răgaz era binevenit. 
Saladin se reculese câteva clipe. După ce-şi trase sufletul, de parcă s-ar fi pregătit 

Y] îng hită o sabie uriaşă, vorbi astfel: 

= Tatăl meu, margraf sau marchiz de Rosenthal din Silezia prusacă, avea un grad 
halt în armată şi s-a căsătorit cu o poloneză de viţă nobilă, prințesa Belowska. Locuia la 
Poser, unde era vice-guvernator militar, în timp ce eu îmi făceam studiile umaniste la 
vefsitatea din Breslaw. La vremea când Polonia prusacă a început să fie teatrul unor 
Ilburări, tatăl meu a solicitat să fie schimbat din funcţie, motivând că soţia sa era 


~ 233 — 


ia 73 Eur A > că 
Paul Feval-tatăl es 


udă cu şefii rebelilor. Curtea de la Berlin i-a refuzat cu duritate cererea, astfel că s-a 
ăzut silit să-şi îndeplinească în continuare îndatoririle. In anul 1854, în vacanţă, am 
cuti o călătorie la Posen, ca să-mi văd familia. Aici domnea o mare agitaţie. Mama — 
are de felul ei stătea mai mult acasă, ocupându-se aproape numai de cele creştineşti — 
ipseă acum zile întregi; caii erau în permanenţă înhămaţi la trăsură şi, în câteva rânduri, 
ram ăuzit pe tatăl meu spunând: "Doamnă, dumneata ai să însemni ruina noastră, a 
uturâr." Intr-o noapte, m-a trezit un zgomot care venea din curte. Două trăsuri sosiseră 
a după alta. Pe coridoare au răsunat paşi; mi-am dat seama că-i vorba de multe 
ersgane. Incepând din acest moment, mama şi-a reluat vechile-i obiceiuri, ceea ce n-a 
ivut totuşi darul de a-l linişti pe tata. Noaptea, în casa noastră era un permanent du-te 
Ano Şi zgomotele înăbuşite pe care le auzeam îmi dădeau senzaţia că la noi locuiau 
işte oaspeţi misterioşi. In oraş se vorbea mult despre generalul lituanian Gologin, care 
Lpăjbătălia de la Grodno, reuşise să spargă frontul, trecând frontiera spre noi, în loc să 

Já în nord. Se zvonea că probabil se ascundea în împrejurimile oraşului, împreună cu 

tul său major. Chiar în ziua în care urma să încalec pe cal şi să părăsesc casa 
dfească, pentru a mă reîntoarce la studii, un mesager guvernamental i-a adus tatălui 
îprdinul de-a se prezenta la baronul Koeller, care comanda provincia. Nu i s-a 


<A 


rat permisiunea să comunice cu soţia, iar atunci când m-am îndreptat spre poartă 
arepi ca să-l văd plecând, am zărit un cordon de militari înarmaţi, care înconjuraseră 
patăicasa. La noi, în Prusia, lucrurile avansează rapid, de cum vine vorba de conspirații, 
nai ales când acestea au vreo legătură cu Polonia. Pe mama n-am mai văzut-o 
liciodată, deşi nu a fost judecată. S-a răspândit vestea că murise în patul ei. Tatăl meu a 
pst executat în piaţa mare din Posen, după ce fusese condamnat la moarte de consiliul 
je război. În ajun, în câmpie, fusese împuşcat Gologin, împreună cu statul său major, în 
umăr de treisprezece ofiţeri, dintre care trei colonei. Cât despre mine, am fost târât de 
a un post la altul de trei dragoni, până am ajuns la Aix-la-Chapelle, iar aici lăsat la 
ontiera Belgiei, cu interdicţia de a mai călca vreodată pe pământul Prusiei. Aveam 
ptsprezece ani şi-n buzunar număram doar vreo câţiva frederici de aur. Mă simţeam 


y 


şi nu cunoşteam pe nimeni în lume căruia să-i pese de soarta mea. Dar nu vreau 


ri, oprindu-mă asupra faptelor ce vă interesează pe dumneavoastră. Ca să-mi 
ig existenţa, m-am făcut saltimbanc. Colindam toată ţara, adunând abia atâţia bani 
ât să nu umblu despuiat şi mâncând pe apucate. Intr-o seară a anului 1857 — sunt 


it tifaista ce reprezenta întreaga mea avere. Ziua începea să se micşoreze, era început 


septembrie. Către orele şase, la vreo două leghe de un târguşor ceva mai răsărit, 
ă gândeam să-mi petrec noaptea şi al cărui nume nu mi-l amintesc, am auzit un 
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cand de copil, venind dinspre şanţul de la marginea drumului. Am alergat într-acolo: 
a o fetiţă de vreo şase-şapte anişori, care căzuse — aşa spunea ea — dintr-o căruţă de 
alti banci. Se jucase chiar pe marginea căruţei şi-n cădere leşinase, astfel că nu mai 
tuse striga după ajutor. Era rănită destul de grav, la ambele picioare. Prin urmare, n- 
am mai putut ajunge din urmă trupa căreia îi aparţinea. Până la urmă, am fost silit să mă 
)presc în cătunul cel mai apropiat, unde ea a zăcut la pat vreo două săptămâni. Desigur, 
i situaţia în care mă aflam, nimeni nu m-ar fi putut învinui dac-aş fi încredinţat-o milei 
blie. Însă eu eram fiul unor părinţi care-şi riscaseră viaţa pentru a-i ajuta pe cei aflaţi 
anânghie. 
Ducesă îi întinse mâna, în tăcere. Avea ochii scăldaţi în lacrimi. 

t Şi-apoi, reluă Saladin, însufleţindu-se pentru întâia oară în timpul acelei 
&rsaţii, fetiţa era atât de drăgălaşă, cu ochişorii ei albaştri, plini de recunoştinţă, 
m început s-o îndrăgesc, de parcă mi-ar fi fost soră sau fiică. 
Mulţumesc! murmură ducesa, cu voce stinsă. Ah, mulţumesc! Dumnezeu te va 
i. 
Dumnezeu m-a răsplătit, răspunse zâmbind Saladin, pentru că am descoperit 
ISa facem să nu murim de foame, eu şi mica mea protejată. In lungile ceasuri 
gute la căpătâiul patului ei de suferință am stat de vorbă. Ore întregi! Poate că 
ciodată n-am mai reuşit să stăm de vorbă ca atunci, fiindcă pe măsură ce-şi 
cornionea memoria, îşi pierdea firul gândului, în vreme ce dacă nu căuta să-şi 
âmințească, îi veneau totuşi pe buze, când şi când, câteva cuvinte inteligibile, uneori 
hiar clare. Astfel, am aflat că nu se născuse la saltimbanci şi că în mintea ei exista un 
el de zid, dincolo de care zadarnic încerca să treacă, spre a-şi cunoaşte trecutul. Pe la 
rei ani, se trezise — erau chiar vorbele ei — în mijlocul unor oameni şi lucruri care-i erau 
trăine. Însă impresia aceasta i se ştersese pe măsură ce se obişnuia cu noii ei 
rotegtori. Nu erau oameni răi şi n-o băteau decât atunci când trebuia să înveţe meserie. 
ily nici nu îndrăznea să respire. 
ii În ţinutul unde m-am născut, urmă Saladin, sunt multe cazuri de copii furaţi de 
gani sau trupe ambulante. Ştiam bine ce înseamnă asta, aşa că nu mi-a fost greu să 
eco Stitui povestea micuţei mele prietene. Numai că gândul se îndreaptă în mod firesc 
pre îi ăreţie, drept care şi eu, la început, văzându-i frumuseţea şi eleganța aristocratică 
trupului, mi-am închipuit că venea dintr-o familie nobilă. Această convingere — 
eînteg meiată la vremea aceea, pentru că dumneavoastră aţi ajuns abia mai târziu în 
halta societate — mi-a dat ideea şi-apoi dorinţa de a-i regăsi părinţii. Noi, prusacii, când 
em ceva în minte, nu ne mai stă nimic în cale. Am mers la Paris, împreună cu 
tițaj căreia îi spuneam Maria, după numele mamei mele. Pentru prima oară, am scris la 
cerând ajutorul unor rude îndepărtate, precum şi celor care erau cumva datori 
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amiliei mele. Am primit încurajări şi bani, pentru că în ţara mea, cei ce suferă nu-s daţi 
itării. Câteva scrisori chiar îmi dădeau de ştire că se făceau demersuri pentru 
chei area mea din exil. Dar prietenii mei ţinteau prea departe, iar eu deja nu mai 
oiană să profit de bunăvoința lor. Ideea care-mi venise se preschimbase de-acum într-o 
Obses le. Îmi continuam căutările, cu răbdarea unui indian care caută urmele duşmanului. 
jr reme de un an şi o lună am plimbat- o pe Maria prin Paris, arătându-i ba una, ba alta, 
isä ga nu recunoştea nimic. Abia în cea de-a treisprezecea lună — şi asta poate vă 
punë ceva despre răbdarea mea — s-au petrecut două întâmplări, care pentru mine au 
seninat prima rază de lumină. Mai întâi, în Jardin des Plantes, unde n-o dusesem 
liciodată până atunci, a devenit brusc neliniştită, nesigură pe ea. Privind-o cu atenţie, 
am văzut cum s-a înroşit, apoi s-a făcut albă ca varul. In tufele dinspre strada Buffon se 
ucauimai mulţi copii. Maria a schiţat o mişcare de parcă ar fi vrut să alerge către ei... 
E ucesă îl asculta din ce în ce mai atentă. Tot sufletul ei se adunase în privirea ce nu 
ea desprinde de chipul marchizului de Rosenthal. 
Asta a fost tot, urmă el, apoi fata a revenit la apatia obişnuită. Am ieşit din parc 
rada Buffon, am plimbat-o prin împrejurimi, pe bulevardul Hôpital, pe Quai de la 
BZadarnic! Ajungând în piaţa Valhubert, privirea i s-a aprins pentru o clipă. Am 
Jef5at podul Austerlitz şi-am auzit-o. respirând precipitat; "Recunoşti ceva?" am 
trelat-o. Ea a scos un țipăt uşor, apoi ochii măriţi de spaimă s-au aţintit asupra 
lansâtoarei pe sârmă, care-şi făcea numărul pe malul Senei, în apropiere de strada 
acuee 
Dumnezeule-Doamne! Dumnezeule-Doamne! murmură Lily, frângându-şi mâinile. 
— Sunteţi nerăbdătoare, aşa-i? zise plin de bunăvoință Saladin. Dar nu pot povesti 
ai repede decât cere firul întâmplărilor. Din nou, flacăra din privire s-a stins brusc şi mi 
-a părut că şi ea se miră de propria-i tulburare. 
g Biata copilă! şopti ducesa. Era atât de mică! 
îi Din fericire, eu aveam mai multă răbdare decât dumneavoastră, doamnă, 
onti luă Saladin. Am fost profund impresionat, înțelegând că de-acum nu trebuia să mă 
Jazez pe amintirile unui copil — cel puţin pentru moment — ci să recurg la cercetări şi 
nvestigaţii sistematice, plecând de la emoția ei de-o clipă. Îmi spuneam că, fără 
ială, revederea mamei ei îi va reda complet memoria; aşa cum se joacă şi copiii, 
i când caută ceva, zicând "Foc!" şi eu eram convins că mama trebuia să se afle prin 


| singură în casă, în vreme ce eu am răscolit tot cartierul Mazas. Într-o zi, ivindu-mă 
„i-am spus: "Bine te-am găsit, Justine!" A făcut ochii mari, ca şi atunci când o 
> pe dansatoarea pe sârmă. "Bine te-am găsit, Petite-Reine!" am repetat eu. Ea și- 
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a plecat genele mătăsoase, părând să caute ceva în adâncurile memoriei. Apoi m-a 
trebat: "De ce-mi spui aşa, prietene?" 
Ducesă, care se ridicase pe jumătate din jilţul unde stătea, se prăbuşi la loc, 
ârşită. 
_ Talentatul Saladin surâse din nou, murmurând: 
l- £ Doamnă, speranţele dumneavoastră s-au spulberat şi de astă dată. V-aţi închipuit 
ă an ajuns la capătul necazurilor... Dacă totul s-ar fi sfârşit atunci, tânărul marchiz de 
osenthal nu s-ar mai fi numit niciodată domnul Renaud, agent de poliţie. 
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ladin povesti toate acestea cu calm şi îndrăzneală, iar accentul său german, pe 
2m are avea grijă să nu-l exagereze, dădea istorisirii o savoare deosebită (accentul îl 
== Culesese de-a gata, de sub colonadele Bursei). č 
Curând, însă, am fost nevoit să-mi încetez cercetările de unul singur, urmă el. In 
ta e interzis să faci pe polițistul pe cont propriu. Acum aveam ceva relații la 
Digăriatul din cartierul Mazas, aşa că am întrebat pe unul dintre inspectori dacă aş 
să intru şi eu ca slujbaş la Prefectură, ascunzându-mi originea nobilă sub un nume 
ibrumut. Aveam de ales între a deveni agent de poliţie şi a abandona cercetările, 
fe semnau atât de mult pentru mine. Într-adevăr, aflasem — şi dumneavoastră ştiţi 
Eta Mai bine ca oricine — că mama micuţei mele Justine plecase din cartierul Mazas cu 
ulţifani înainte. In Germania, ca şi în Franţa, lumea manifestă o oarecare ostilitate faţă 
de poliţie. Insă scopul scuză mijloacele şi cred că de-ar fi fost nevoie să intru în rândurile 
ăufăcătorilor, pentru a o face fericită pe Petite-Reine, n-aş fi şovăit o clipă! Cazul fusese 
credinţat unui înalt slujbaş al Siguranţei, care se bucura de faimă de-a cântări oamenii 
lintr-o singură privire. Auzind de mine, la început s-a împotrivit, spunând că toţi 
archizii sunt nişte imbecili şi că nu-i trebuia un pierde-vară în "prăvălia" pe care-o 
onducea. Apoi s-a arătat curios să mă cunoască, pe motiv că un astfel de marchiz 
rebuile să fi fost o creatură ieşită din comun. l-am fost prezentat. M-a supus unui 
dterogatoriu de trei sferturi de ceas, timp în care i-am povestit prin ce mijloace 
)cercasem să descopăr identitatea micuţei Petite-Reine. 
„ "Cam naiv procedeul", a spus el, "însă, oricum, remarcabil pentru cineva care nu-i 
Je meserie şi nu dispune de cine ştie ce posibilităţi." 
I-a invitat la masă, nu fără a mă lăsa să ghicesc preţul acelei dovezi de respect şi 
N aceeaşi seară, mi-a relatat un fapt care mi-a făcut părul măciucă. Era vorba despre 
ndă cunoscută sub numele de "Fracurile Negre", care din când în când îşi pierde urma, 
agoi să iasă din nou la iveală, prin crimele comise. După cum îi stătea în obicei, 
ciăţia jefuise şi asasinase o văduvă bogată din cartierul Saint-Lazare, apoi oferise 
iţiei un aşa-zis vinovat, pe care dovezile strânse cu grijă îl condamnau fără scăpare. 
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otul era la fel de bine pus la punct ca şi în cazul armurierului din Caën, sărmanul André 
laynâtte, care declarase judecătorilor: "Sunt nevinovat, dar de-ar fi să mă judec eu 
su i, cred că m-aş condamna." Văduva avea un nepot, un neisprăvit, un beţiv ticălos, 
Irma s-o moştenească şi care-o ameninţase în repetate rânduri. Datorită mie, a fost 
perită şmecheria "Fracurilor Negre" — iertaţi-mă că folosesc astfel de expresii în 
lumneavoastră! — şi prin aceasta, mi-am câştigat o bună reputaţie. Numai că 
jrile Negre" continuă să existe. Nu s-au făcut presiuni asupră-mi, am fost lăsat în 
nea şi n-am fost chemat să particip în poliţia activă decât în câteva ocazii mai 
bite. Fără să mă laud, v-aş fi dat de urmă mai curând, dacă aţi fi fost în Franţa. 
m după cinci ani, în care aflasem tot ce mă interesa, mă găseam dintr-o dată într- 
pas, pentru că informaţiile adunate nu duceau la nici un rezultat, mi-am dat 
iia de la Siguranţă, îmbarcându-mă pentru America, împreună cu Justine. Dacă n-aş 
o călătorie contribuie mult la educaţia unui tânăr, aş spune că mi-am pierdut doi 
aceste meleaguri. Mie şi Justinei nu ne lipsea nimic, pentru că misiunea mea era 
eprezenta acolo interesele comerciale ale unor mari firme franceze. Trebuie să 
isesc că cercetările întreprinse de mine în Brazilia au avut succes numai în parte. 
m putut găsi, pentru că deja nu mai trăiaţi acolo, însă în calitate de bun poliţist, ar 
egit să vă dau de urmă. Dar nu s-a întâmplat aşa, astfel că la întoarcerea în Franţa, 
umdle de Chaves — deşi nu-mi era complet străin, pentru că figura de mult în 
asenihările mele — nu-mi spunea, totuşi, mare lucru. În tot ce făceam, doamnă, exista 
in mgtiv — pe care cu siguranţă l-aţi ghicit, pentru că ştiţi să citiţi în sufletul omului. 
Dorinţa de a-i găsi pe părinţii prietenei mele se preschimbase în căutare pătimaşă. Sau 
oate că nici patima nu mai era aceeaşi, pentru că entuziasmul de altădată fusese 
locuit cu un soi de teamă de-a mă găsi faţă în faţă cu mama Justinei, care avea 
incisprezece ani. Justine, cea neînchipuit de frumoasă şi pură, nu se sfia să-şi arate 
entifentele față de mine. Nu eram destul de vârstnic ca să-i fiu tată. În momentul când 
am dat de urma dumneavoastră, doamnă, eram pe punctul de-a pleca în Germania, 
y preună cu Justine. În sfârşit, prietenii au obţinut revocarea ordinului de exil, pronunţat 
ândva împotriva unui copil nevinovat. Chiar dacă nu am certitudinea de-a reintra în 
Dosesia întregii averi care-a aparţinut familiei mele, cel puţin sunt convins că-i voi putea 
feri s soţiei mele o existenţă onorabilă şi independentă, în patria unde m-am născut. 
Saladin rosti această frază plină de înflorituri, vorbind rar şi cu emfază. Se vedea 
mpede cât era de mulţumit de el însuşi. O urmărea pe doamna de Chaves cu o privire 
frium ātoare. 

„ Bimpotrivă, ducesa părea să se fi scuturat de emoția covârșitoare cu care ascultase 
întreădya povestire. Căzuse pe gânduri, cu frumoasele-i sprincene uşor încruntate, cu o 
ta Sapată pe frunte. 
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E Asta- i tot! sfârşi Saladin, pe un ton plin de importanţă. Sunteţi mulţumită de 
ine doamnă? 
íly îi întinse din nou mâna, evitând să-i dea un răspuns. 
=- $ Domnule marchiz, spuse ea, ar fi nepotrivit din partea mea să arunc măcar 
Umbră unei îndoieli asupra celor ce mi-aţi spus. Insă sunt mamă şi unica mea avere e în 
mâinile dumneavoastră. lertaţi-mă dacă aştept cu oarecare teamă condiţiile pe care, 
Joate, doriţi să le impuneţi. 
Doamnă, replică Saladin din ce în ce mai demn, vă garantez cu viaţa mea că nu 
eţi jole ce vă teme. Mă văd silit să vă repet că sunt un gentilom şi că atunci când m-am 
'asatorit cu biata orfană, culeasă de pe drumuri, am făcut-o pentru a-i oferi soţiei mele 
pâinea cea de toate zilele şi respectul celor din jur. 
d t Sunteţi un om de treabă, domnule marchiz, vorbi încetişor doamna de Chaves, 
Jundită de un gând. Imi îngăduiţi să vă pun o întrebare? 
= Æ Vă rog! răspunse Saladin, luându-şi un aer şi mai semeţ, menit a-i ascunde 
ufarea. 
Doamna de Chaves părea că-şi caută cuvintele. 
După atâta amar de ani, zise ea, totul s-a schimbat şi nimic nu mai aminteşte de 
Bilăidin leagăn... nimic.. 
- Şbvăia, cu ochii în pământ. De l-ar fi privit pe Saladin, ar fi văzut cum în aceeaşi 
ipă £ hipul lui imobil se luminase brusc. 
Întrebarea ce plutea pe buzele ducesei de Chaves şi pe care el deja o ghicise, nu-l 
ua prin surprindere. Se aşteptase la mai multe întrebări, dar aceasta îi prilejuia 
ăspunsul menit să înlăture orice dubiu. 
Tăcu, iar doamna de Chaves continuă să vorbească, rostind cu greu cuvintele: 
£ Misiunea dumneavoastră se lovea de două mari greutăţi: nu numai că trebuia să 
laţi de urmele mamei, dar mai era nevoie ca mama să recunoască în tânăra femeie pe 
are io aduceți pe copila ce abia începuse să facă primii paşi... La asta v-aţi gândit? 
Şi ridică încet privirea. Ochii lui Saladin erau aţintiţi asupra ei. 
i M-am gândit, răspunse el. 
„= Şi există vreo posibilitate de-a o recunoaşte? 
E De n-ar fi existat, spuse Saladin, nu m-aş fi aventurat pe această cale, presărată 


4 


- Í Spuneţi! îl rugă ea. Vă implor, vorbiţi! 
De ce să vă spun eu, replică Saladin, din ce în ce mai impasibil, când ştiţi la fel de 
şi mine? 
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— Vă cer să vorbiţi! rosti răspicat ducesa. Totul depinde de ceea ce voi auzi de la 
umneavoastră! 
£ Aproape că-şi ţinea respiraţia, ca să nu piardă vreun cuvânt. Saladin tăcu o clipă, 
ofitând de această tulburare, care-o lăsa pe ducesa la cheremul său, apoi zise fără 
grabă: 
E > Dumnezeu a însemnat-o la naştere, doamnă.. 
i = Ah! ţipă ducesa, nemaiputându-se stăpâni. 
t Eram singur când am ridicat-o din drum, rănită şi fără cunoştinţă! urmă Saladin. 
treBuit să fac pe doctorul şi s-o îngrijesc aşa cum s-ar fi priceput o mamă. Doamnă, 
Ica dumneavoastră avea pe piept, pe umărul drept, un semn din naştere: o cireaşă 
ie Şi catifelată, pe care îmi închipui că aţi sărutat-o de nenumărate ori... 
t Mai are semnul şi acum? îngăimă Lily, tremurând din toate încheieturile. 
Cel puţin azi-dimineaţă îl avea, zise Saladin, zâmbind oarecum înţepat. 
cu neputinţă de descris ce sentimente, confuze sau poate contradictorii, ajung să 
ute într-un suflet în astfel de momente. 
ensul acestui răspuns şi mai ales, surâsul care-l însoțea, o răniră îngrozitor pe 
S6. Şi totuşi, inima îi tresărea de o emoție mult mai puternică: bucuria imensă care-i 
pn întreaga fiinţă. Se ridică din jilţ, clătinându-se pe picioare, şi veni spre el, 
scHizându-şi larg braţele. 
t Vă cred! izbucni ea. Vă cred... Unde-i acum? 
Saladin îşi păstrase sângele rece, cu o artă desăvârşită. 
Stimată doamnă, vorbi el, fără a-şi pierde zâmbetul şi luându-i afectuos 
mândouă mâinile într-ale sale, pentru a o ajuta să se aşeze. Chestiunea nu este dacă 
Jumneavoastră mă credeţi sau nu. În privinţa asta, n-am avut nici cea mai mică îndoială. 
£ Unde e? repetă ducesa, înnebunită. Unde-i acum? 

Saladin făcu acelaşi gest de pedagog aflat în faţa unei clase. 

A | să nu ne pierdem cumpătul, vorbi el, fără a se tulbura câtuşi de puţin. Justine se 
lă într-un loc unde mama ei o va putea îmbrăţişa curând, dacă aşa vreau eu. lar dacă 
i vreau, nimeni nu va fi în stare s-o găsească. Doamnă ducesă, eu sunt Renaud şi- 
atun | când e vorba să descopăr, şi-atunci când e cazul să ascund. Mă pricep la fel de 
ine şi la una, şi la alta. ingăduiţi- mi să vă reamintesc că înainte de această mărturisire 
sinceră — pe care, de altfel, nimeni nu mă silea s-o fac — am avut cinstea de-a vă pune 
, între 3bare foarte importantă. 

Ducesă îşi trecu mâna peste frunte. În minte îi roiau mii de gânduri. 
Adevărat, şopti ea. Îmi amintesc. 
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I| privi pe Saladin, de parcă ar fi încercat să-şi reîmprospăteze memoria, apoi îşi 
ecă. repede ochii. Orice-ar fi făcut, omul acesta îi trezea un sentiment de teamă şi 
epuls je. 
= Desigur, încă nu era în stare să pună ordine în vălmăşagul de noi impresii şi 
senzaţii. Se simţea sfâşiată între două tendinţe opuse. Se afla în prezenţa unui gentilom 
e cafe, în înflăcărarea ei, l-ar fi putut înălța pe un piedestal, socotindu-l un erou. 
| mai că în cele două ore de când stătea faţă în faţă cu eroul, acel fluid misterios 
e trece de la un suflet la altul, departe de a-i stârni simpatia, avusese exact efectul 
intrăriu. Domnul Renaud îl lăsase în umbră pe tânărul marchiz de Rosenthal şi, cu 
oatăibucuria din inima ei, faptul că era silită să lege gândul la fiica regăsită de existenţa 
acestui om o umplea de amărăciune. 
d > Fiţi amabil şi amintiţi-mi ce doreaţi să ştiţi, zise ea. Mi se învârte capul, am 
evol să mă ajutaţi. = 
© f Cel mai bine ar fi să vă iau un interogatoriu, replică Saladin. Insă nu-mi permit... 
Faceţi aşa cum vă este voia, îl întrerupse doamna de Chaves, ajunsă la capătul 
dlor 


aladin se grăbi să-şi deschidă din nou carnetul, începând să-şi răsfoiască 
ările. 

Văd că înţelegeţi perfect situaţia în care mă găsesc. Am o mare răspundere. Nu 
oti Greşte o fată — spun "a creşte", ca să mă exprim cât mai simplu şi mai modest cu 
Dutinţă, dat fiind că marchiza de Rosenthal... Sunteţi palidă, doamnă! Vă displace cumva 
ză fiic a dumneavoastră poartă acest nume şi-acest titlu? 

— lertaţi-mă, murmură ducesa, dar e pentru prima oară că o numiţi astfel.. 

$ vă iert, zise cu noblețe Saladin. Mă pricep destul de bine să citesc în sufletul 
uiva Şi înțeleg ce înseamnă gelozia şi iubirea posesivă a unei mame. Sunt convins că pe 
năsură ce. va trece vremea, vom deveni buni prieteni. Vă repet numai că mă simt 
ăspunzător şi că n-aş accepta nici în ruptul capului să compromit viitorul celei ce mi-e în 
“d timp şi fiică, şi soţie. Doamnă de Chaves, doresc să stăm puţin de vorbă. 


ly încuviinţă, dând din cap cu resemnare. 

Voi proceda aşa cum mi-aţi îngăduit, urmă Saladin, care-şi întinsese hârtiile pe 
hasa şi acum aştepta, cu creionul în mână. Domnul de Chaves vă iubea nebuneşte... 
şa? Bun. Îmi notez. Nu va dura mult. 

ily îl privea, într-o stare de prostraţie. 

t Cum trebuia să se întoarcă în Brazilia, continuă Saladin, a născocit o poveste, ca 
onvingă să-l urmaţi. Ce poveste? 

Despre o trupă de saltimbanci, îmbarcaţi la Le Havre... 


K 4 
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= Având-o cu ei pe Petite-Reine! Bun! Nu prea convingător, însă cei ce-au suferit 
pult, devin creduli. Ştim amândoi că Petite-Reine nu se afla în America. Domnul de 
have 3s era din ce în ce mai îndrăgostit şi când iubeşte, e un diavol! Ar fi în stare să dea 
Oc întregului Paris, numai să-şi satisfacă un capriciu. Cum dumneavoastră eraţi o femeie 
instită, v-a vorbit de căsătorie. 
ko Í Mi- -a vorbit de căsătorie încă înainte de-a pleca din Paris, spuse ducesa. 
Bun! exclamă Saladin. Ştiaţi că era deja căsătorit? 
Nu, nu ştiam. 
Probabil că nu. În piaţa Mazas nu se prea cunosc amănunte despre ce se petrece 
ierele aristocratice. Şi cum s-a descotorosit de prima sa soţie? 
Am auzit vorbindu-se despre asta mult timp după ce m-am căsătorit, îngăimă 
Se pare că a avut loc o scenă de gelozie... 
Flagrant delict! Codurile noastre moderne conţin denumiri extrem de dramatice. 
Ştiii însă, se întrerupse el, luând în mână una din foile de pe masă, că dat fiind 
acterul şi obiceiurile domnului de Chaves, nu-mi prea place însemnarea pe care v-am 
j ai devreme: 


N ca 


£ 2 
ily. 


Bänuială, aşa- zisă absență; azi, 19 august 1866, domnul de 
hal es, reîntors în taină, stă la pândă pentru a-şi surprinde soția." 


Facă-se voia Domnului, şopti ducesa. 
£ Dacă-mi permiteţi, n-am terminat ce aveam de spus: 


ți 

1O vede plecând călare, cu tânărul conte Hector de Sabran, 
ard locuieşte la-Grand-Hâtel, camera 38." 

e S 


Privirile li se încrucişară. Cea a ducesei era mândră şi senină. 

- Fără îndoială! -murmură Saladin, răspunzând privirii ei. Sunteţi virtutea 
ntru GI ipată, pun mâna-n foc pentru dumneavoastră. Dar asta nu-i de-ajuns, când ai de- 
à face cu unul ca grandele nostru de Portugalia, clasa întâi! Cine ştie dacă nu cumva şi 
ealaltă ducesă nu fusese tot o sfântă? l-aţi luat locul, ţineţi-vă bine! Interesele 
narchizei de Rosenthal cer că de-acum încolo să nu-i mai oferiţi domnului de Chaves nici 
un prgtext de-a vă surprinde în flagrant delict. Vreau neapărat să vă păstrez că soacră! 

-~ Ducesă îşi înfrână un gest de repulsie. 

X Hector de Sabran nu-i altcineva decât nepotul soțului meu, zise ea. Oricum, în 
rmalintâmplărilor de ieri, l-am rugat să-şi înceteze vizitele la palat. 
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E intamplare de ieri! repetă Saladin. Aşadar, s-a petrecut ceva? 
Doamna de Chaves îi povesti pe scurt incidentul de pe Esplanada Invalizilor. 
Saladin o ascultă cu un interes neobişnuit, în vreme ce creionul alerga grăbit pe 


= la te uită! exclamă el, cu un zâmbet ciudat. Va să zică, Excelenţa Sa a mers s-o 
pe domnişoara Safir. Doar e cea mai bună dansatoare pe sârmă a bâlciului! 
ul de Chaves era singur? 
Avea cu el pe cineva care în ultima vreme vine foarte des pe la palat... Mai 
de când domnul de Chaves s-a apucat de nişte afaceri în industrie... 
Vom mai vorbi despre aceste afaceri, care mă interesează mult, o întrerupse 
. Mi-aţi putea spune cum se numeşte persoana? 
t E un viconte italian. Il cheamă Annibal Gioja, din marchizii Pallante. 
Saladin îşi umflă obrajii şi se lăsă pe spătarul scaunului, fără a se osteni să-şi 
dă mirarea. 
Il cunoaşteţi? întrebă ducesa. 
tii loc să răspundă, Saladin se gândea. "Deci Fracurile Negre au ajuns aici înaintea 
Ji5ituaţia se complică!" 
* [Moamna de Chaves îşi încrucişase mâinile pe genunchi. Deja uitase de întrebarea 
3 pafe i-o pusese marchizului. 
 Gât despre Saladin, el era din ce în ce mai adâncit în propriile-i cugetări. Aflase un 
aptn eaşteptat, care urma să-i modifice considerabil planul. 
După cum ştim, încă din copilărie îl încântau poveştile despre isprăvile asociaţiei de 
ăufăcători, care-şi spunea "Fracurile Negre". 
Similor, ba chiar şi Echalot — bunul Echalot — vorbeau despre "Fracurile Negre" cu 
cel respect poetic pe care- | inspiră personajele legendare. 
mai spus că marea lovitură — unica lovitură — din viaţa lui Saladin, îmbrăcase 
diferit e forme, una dintre ele implicând o asociere cu "Fracurile Negre". 
flând că organizaţia era şi ea amestecată în afacerea LUI, Saladin rămase cu gura 
ascată. 
A Eoo începu să-i lucreze cu febrilitate. 
e-ar fi dacă însuşi ducele?..." îşi zise el. "Imposibil! E mult prea bogat pentru 
asta... Şi totuşi, cine ştie? Joacă până-şi pierde capul, e nebun după femei şi în plus, a 
Jai ucis o dată... Mâine voi afla dacă Excelenţa Sa e sau nu un «Frac Negru»". 
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are tulburare se iscase în sufletul prietenului nostru Saladin, de felul lui atât de 
calm şi cumpătat. Era un băiat isteţ, dar nu şi un geniu. Prefera drumurile 
netede, oricât ar fi fost ele de lungi, evitând potecile abrupte, pe care ar fi trebuit 
a şi să se caţere. 
să înghită săbii în deplină siguranţă, era necesar să aibă picioarele bine înfipte 
eren solid, unde să nu se zdruncine. 
e aşteptase să fie pus în situaţia de a-şi schimba planul în funcţie de circumstanţe; 
rba de ideea a cărei realizare ar fi însemnat o existenţă liniştită, până la adânci 
eţi, pentru marchizul Saladin, ajuns în palatul de Chaves în calitate de ginere. 
$E această speranţa ca pe un vis frumos, ceea ce nu-l împiedicase să-şi pună mai 
dicoarde la arc. Recenta descoperire — o urmă de "Frac Negru", întipărită pe nisipul 
sale — îi zădărnicea dintr-odată toate planurile. 
Când intri ultimul într-o cetate trecută prin foc şi prin sabie, nu-ţi mai rămâne nimic 
de pră ădat. 
Sentimentul său se asemăna cu dezamăgirea unui inventator, care sosind la 
inistru pentru a-şi primi brevetul, ar fi aflat că aici fusese deja prezentată o invenţie 
similară. 

Să nu uităm că inventatorii sunt plini de idei, în vreme ce bietul Saladin nu fusese în 
tare să clocească decât una singură. 

= Doamnă, reluă el, părăsindu-şi fără voie frumosul şi mândrul accent nemţesc. 
iinecuvântez Providența care m-a îndemnat să-mi iau măsuri de precauţie. Sunt convins 
a m-aţi şi înţeles. Toată ancheta desfăşurată de mine nu avea decât un singur scop: să 
-unosc poziţia pe care fiica dumneavoastră — odată regăsită şi recunoscută — ar urma 
;-o aibă în palatul de Chaves. 
= Într-adevăr, am înţeles şi am răspuns, zise ducesa. Mai aveţi ceva de întrebat? 
Saladin î îşi consultă însemnările, mai mult de formă. Era cumplit de descurajat. Avea 
enza ţia că însuşi ducesa îşi mărturisea neputinţa. Fără îndoială, avea de-a face cu o 
fegin detronată. 
„Bela bun început, nu spusese "Aduceți-mi fata!", ci întrebase "Unde-i fiica mea?" 
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| Nu dumneavoastră: sunteţi stăpâna aici, murmură Saladin, dând glas concluziei la 
are ajunsese. 
£ Ducesă înălţă spre el o privire plină de mândrie şi tristeţe, în această clipă, era atât 
e fa imoasă, încât Saladin rămase mut de uimire. A 
„lise părea că abia atunci o vedea pentru prima dată. In suflet i se aprinse din nou o 
icărire de speranţă. 

t Ducele de Chaves a suferit mult, şopti ea, după o scurtă tăcere. 

Saladin îşi încordă privirea, de parc-ar fi vrut să-i citească până în străfundul 
lui. 
să ducesa îşi plecase din nou genele lungi şi rămăsese tăcută. 
Saladin schimbă iarăşi tonul. 
t Doamnă, zise el hotărât, am venit aici ca să vă redau fiica. La început, am citit pe 
dumneavoastră o imensă bucurie, lucru firesc pentru o mamă. Acum vă văd 
parcă zdrobită sufleteşte. Se pare că între mamă şi fiică se înalţă un obstacol 
itin afară. Nu vă mai înţeleg, doamnă, şi e absolut necesar să vă înţeleg. 
E Chiar dumneavoastră mi-aţi provocat această tristeţe, pe lângă bucuria pe care 
adus-o, răspunse Lily. In prima clipă, am trăit o negrăită fericire — singură şi cea 
rare care poate exista pentru mine pe acest pământ. Insă pe măsură ce vorbeaţi, 
iani dat seama că mă mai desparte ceva de fiica mea şi caut în mine însămi o cale de- 
“înlătura şi această piedică. S-ar putea să reuşesc. Voi reuşi cu siguranţă. 
Dumneavoastră îmi cereţi nişte garanţii, fie pentru ea, fie pentru dumneavoastră. Vă rog 
să continuaţi cu întrebările. Când veţi şti tot, absolut tot, veţi citi în conştiinţa mea şi- 
undi mă veţi putea judeca. 

Saladin nu era omul care să se lase impresionat, şi totuşi, se simţea mişcat de 

birea arzătoare pe care o ghicea în spatele acestor vorbe de gheaţă. 

Femeia aceea, care rămăsese neclintită în faţa lui, şi-ar fi dat la nevoie şi sângele 

din vie pentru a-şi săruta copila măcar o dată. 

Văd că ne înțelegem de minune, spuse el. Cheia întregii poveşti e ducele de 
pavi s. Dacă socotiți că-i necesar să-mi mai împărtăşiţi unele detalii despre Excelenţa 
t ascult. 
= Domnul de Chaves, răspunse ducesa, vorbind rar şi cu glas obosit, este omul cel 
inunat, şi-n acelaşi timp, cel mai crud pe care l-am întâlnit vreodată. E capabil să 
idore în genunchi şi să lovească cu o violenţă sălbatică. Mărinimia lui nu are margini, 
Leea [ce nu-l împiedică uneori să se arate la fel de lacom ca cel mai fioros bandit din 
a de Sud. E un gentilom, ba chiar mai mult decât atât: un mare senior, însă se 
ca un lacheu atunci când se lasă în voia pasiunii. Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă 
gie i-ar fi răspuns cu aceleaşi sentimente. 


Sa, 
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- Deci n-a fost iubit niciodată? murmură Saladin. 
Întotdeauna a avut parte numai de ură, zise ducesa cu duritate. 
Ppd o aşteptă să-şi ducă gândul până la capăt, dar ea tăcu. Nu putea să nu 
e frumuseţea tragică a chipului ei palid. 
„> Chiar şi eu, care-i datorez atât de mult, urmă ea, cu un efort aproape dureros, mă 
em de mâinile lui pătate de sânge. Mi-e silă de viciile lui, mi-e groază de mânia lui şi 
jiciodată n-am putut vedea în el... 
e astă dată, se opri brusc. 
l hii lui Saladin străluceau. Aşteptă o clipă, apoi văzând că ducesa refuza să 
'ontimue, vorbi fără urmă de regret, pe tonul unui om de afaceri: 
t lar averea lui? 
t E încă foarte bogat, răspunse ducesa. Din banii pe care avea să-i primească din 
ea domeniilor din provincia Pară, încă n-au ajuns la el nici jumătate. 

La cât se ridică această sumă? 

La trei sute de mii de piaştri sau un milion cinci sute de mii de franci. 

Phii! se miră Saladin. Păi ăştia-s bani, nu glumă! Probabil că pământurile valorau 
mult. Trebuie să înţeleg că aceşti bani au fost deja cheltuiţi? 
"3 Aproape în întregime, răspunse doamna de Chaves. Ducele are o viaţă extrem de 
pitat. Când şi când, îmi ajung şi mie la ureche ecouri ale nebuniilor lui, însă până azi 
u lesam prea dat atenţie. Joacă şi pierde în neştire. Pentru surâsul unei femei, ar fi în 
Stare/să azvârle pe fereastră tone de aur. In plus, mai e şi acea importantă afacere a 
emigranților: Compania braziliană. 
£ Ah! o întrerupse Saladin. Povestea în care e amestecat şi scumpul nostru Annibal 
Bioja? 

Ducesă înclină fruntea în semn de încuviinţare. 
= Spuneam că vom discuta şi despre asta, reluă Saladin, însă înainte de-a ne opri la 

aptul cu pricina, aş dori să aflu când este scadenţa pentru plata celor trei mii de piaştri. 
„> Cunosc bine data, zise ducesa, pentru că mă tem de ea. In astfel de cazuri, soţul 
Neu se dedă unor orgii şi mai grozave. Termenul este într-una din zilele următoare. 
4 aladin nu-şi mai notă nimic în carnet, dar oricine i-ar fi observat expresia feţei şi-ar 
datg eama că nici nu mai era nevoie. 
oblema i se înfăţişa acum sub un nou aspect. 

- Dacă se poate, reluă el, să vorbim puţin despre vicontele Annibal şi Compania 
brazil ană. Mă interesează, deşi am impresia că strălucitorul nostru napolitan mai are şi 
alte însărcinări pe lângă Excelenţa Sa. 
pa: Afacerea cu emigrația, răspunse doamna de Chaves, nu se deosebeşte cu nimic 
cglelate. E legată tot de averea noastră din Brazilia: nu de terenurile din provincia 


a 
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Pară, Ee au fost deja vândute, ci de unele mai îndepărtate, din sud-vest. E vorba 
espre o societate pe acțiuni, a cărei înfiinţare l-a costat pe duce o groază de bani şi 
are garantează teren agricol tuturor europenilor care doresc să se stabilească în 
aziția. 

> Până-n prezent, întrebă Saladin, s-a operat cumva vreun vărsământ asupra 
T est r acțiuni? 
N-aş putea să vă spun, răspunse doamna de Chaves. 
Saladin îşi adună paginile cu însemnări, punându-le în ordine în carnetul său. 
ducesă îşi privea interlocutorul, părând mai stăpână pe ea decât acesta. 

Mă aşteptam la altceva, zise tânărul, pregătindu-se de plecare. În situaţia de faţă, 

iu cred că există garanţii suficiente pentru marchiza de Rosenthal. 

| 3i neavând — sau nevăzând — aceste garanţii suficiente, îl întrerupse doamna de 

s, fără a-şi trăda amărăciunea, o ţineţi pe fiică departe de mama ei... 

E în interesul fiicei, încheie Saladin. 

În interesul fiicei, repetă ducesa. Aşa îmi închipui şi eu, altfel ar fi o ticăloşie. 

aladin făcu o plecăciune. Ştia bine că nu va pleca înainte ca ducesa să aibă ultimul 


d 


f- M- -ați pus în gardă în ceea ce priveşte pornirea mea firească de-a face apel la 
jdecătorul de pace, cu gând să desfac o căsătorie nelegitimă, vorbi doamna de Chaves. 
Q def initiv, căsătoria a fost încheiată fără consimţământul părinţilor, dat fiind că-i vorba 
de o minoră care abia dacă a împlinit cincisprezece ani. 

Saladin surâse. 

£ Nu-mi spuneţi nimic nou, zise el. Şi eu mi-am pus problema astfel de nenumărate 
ri. Deşi pot să răspund în faţa justiţiei pentru acest mariaj, am preferat s-o ascund pe 
joamha Renaud (şi accentuă aceste două cuvinte) la loc sigur. Poate chiar poartă alt 
ume — ca şi mine, de altfel: uitaţi că nu suntem la spovedanie, scumpă doamnă. Vă 
mărturisesc cu mâna pe inimă: sunt stăpân pe situaţie, stăpân în toată puterea 
uvântului. Şi chiar de-aş fi înconjurat de jandarmi în clipa în care aş părăsi această 
căpere, tot m-aş întoarce către dumneavoastră, ca să vă repet: sunt stăpân pe 
situa i „ Singurul lucru care mă supără e că situaţia nu-i ceva mai avantajoasă. 

Imi îngăduiţi să-mi văd fiica? îl întrebă pe neaşteptate doamna de Chaves. 

ñ mod cu totul bizar, Saladin nu era pregătit pentru o asemenea întrebare, de altfel 
& poate de firească. Dintr-o dată se schimbă la faţă atât de vizibil, încât doamna de 
is se întrebă dacă tânărul acela nu făcea decât să joace teatru. 

Nu vă cer să mi-o încredinţaţi, insistă ea. Nu sunt capabilă să vă întind o cursă, 
accept condiţiile impuse de dumneavoastră. Sunteţi, într-adevăr, stăpân pe 
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Situație şi nu vă cer altceva decât să-mi daţi prilejul să-mi îmbrăţişez fiica. Pentru 
easi g vă voi plăti preţul pe care mi-l veţi cere. 

L Doamnă!.. .„protestă Saladin, făcând pe ofensatul. 

o£ E Preţul pe care mi-l veţi cere, repetă doamna de Chaves, pentru că până acum am 
orbit despre averea ducelui, fără a spune un cuvânt despre a mea. 
= Qchii lui Saladin, deja rotunzi din naştere, păreau gata să-i sară din orbite. 
Afacerea lua iarăşi o întorsătură neaşteptată. 
N-aveţi decât să vă păstraţi secretul, urmă ducesa, cu tot mai multă însufleţire. 
Yİ şti unde-i ascunsă fetiţa mea — scumpa mea fetiţă, despre care discutăm aici cu 
itâtajsânge rece, când de dragul ei aş fi în stare să cerşesc în plină stradă! Vom urca în 
trăsufă, mă veţi lega la ochi şi mă veţi dezlega numai în prezenţa fetei mele. Pentru 
asta, domnule, vă repet — şi Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să vă jignesc cu nici un 
ip vă voi da orice-mi veţi cere. Ducele de Chaves mi-a dăruit, prin contractul de 
satOrie, diamantele familiei sale, valorând două sute de mii de piaştri, precum şi 
Orjetatea din Guarda, provincia Coimbre, în Portugalia, care aduce un venit anual de 
douăzeci de mii de franci. 
aladin se străduia din răsputeri să-şi păstreze stăpânirea de sine. La tâmple i se 
eri picături de transpiraţie. 
" Doamnă! Doamnă! bolborosi el. Oare v-am făcut o impresie chiar atât de 
roastă? V-am spus că sunt marchizul de Rosenthal.. 
— Sunteţi domnul Renaud, murmură ducesa, r nu fără o uşoară undă de dispreţ. 
Dacă nu acceptaţi, înseamnă că numai întâmplarea v-a ajutat să aflaţi amănuntele unei 
oveşti atât de triste şi că... 
F întrerupse şi încheie, cu glas tremurător: 
„Că de fapt, fiica mea e moartă! 
| clipă, Saladin rămase fără grai. 
ucesă îl măsură din cap până în picioare şi adăugă: 
= Răspundeţi sau plecaţi din casa mea. 
aladin nu se clinti. Ducesă se ridică, privindu-l cu tot disprețul de care era în stare. 
=] făcu un efort supraomenesc să-şi revină. 

Í Doamnă! exclamă falsul marchiz, rostind pentru prima oară adevărul, pe care 
curând avea să-l învăluie în noi şi noi minciuni. Nu vă pot duce la fiica dumneavoastră, 
ent Ü că nu are cum să vă primească în locul în care se află acum. A sosit momentul să 
ăm Cărțile pe faţă. În zilele noastre, nu ascunzi pe cineva în fundul pământului, ci sub 
mască unei meserii, la care se adaugă şi un nume fals. Dacă urcați în trăsură, pentru a 
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merg la fiica dumneavoastră, cine ştie în ce atelier nenorocit o veţi găsi? Sau în ce 
Compânie? Doamnă, v-am spus adevărul în toate privinţele, cu excepţia propriei mele 
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persdane. Nu-mi purtaţi pică dac-am încercat să mai reduc distanţa dintre un biet 
roscfis german şi moştenitoarea unei doamne de rangul dumneavoastră. Realitatea e 
a S int sărac — iată singura mea minciună... Şi pentru că mă îngrozeşte privirea 
mneavoastră, mă grăbesc să adaug că vă respect tot atât de mult ca pe Justine, astfel 
ncâtivă cer trei zile... poate-i prea mult! Două zile... chiar mai puţin... nu ca să vă 
onduc legată la ochi spre cea pe care aveţi tot dreptul s-o vedeţi, ci ca s-o aduc aici, 
inde|să aibă nespusa fericire de-a vă strânge-n braţe. 

jima ducesei bătea să-i spargă pieptul. 

„ Desigur, Saladin avusese grijă să schimbe tonul, din clipa în care doamna de 
Ehave&s pomenise de suma de două sute de mii de piaştri în diamante şi de domeniul din 
Guarda, provincia Coimbre, Portugalia. 

d fi căzut de mult la picioarele bogatei sale soacre, spunându-i: "În jumătate de 
ustine va fi lângă dumneavoastră!", de n-ar fi existat o piedică reală. 

Saladin era un diplomat destul de versat, însă îi lipsea puterea de pătrundere 
esară pentru a citi în sufletul omenesc. 

Şi închipuise că la prima întrevedere se vor discuta doar chestiuni lipsite de 

inătate. 

Ga şi cum pentru o inimă de mamă ar exista aşa ceva! Lucrurile avansaseră mai 
edẹ decât se aşteptase. lar el nu reuşea să ţină pasul. 
= Două zile! repetă ducesa, ca pentru sine. E mult! 

Apoi, întorcându-se spre Saladin, adăugă: 

Domnule, vă acord două zile şi pentru că aţi acceptat să-mi aduceţi fiica aici, la 
ine fn casă, vreau să vă mai spun ceva despre ducele de Chaves. Informaţiile pe care 
i le-am dat sunt exacte, numai că, aşa cum am trecut sub tăcere averea mea 
personală, am considerat nimerit să nu-mi dezvălui nici poziţia faţă de soţul meu. Înainte 
le-a pleca, aflați, domnule, că sunt vinovată! Nu în sensul vulgar, care-ar justifica 
pănuielile şi gelozia domnului de Chaves, ci vinovată în cel mai înalt grad pentru viciile, 
ebuniile şi nenorocirea celui de care m-am legat pe viaţă. Puterea mea asupra ducelui 
-ar fi cunoscut margini, fiindcă m-a adorat în genunchi. Însă durerea de-a avea alături o 
itatuie de marmură rece l-a împins spre desfrâul în care îşi revarsă furia şi setea de 
azbu nare. Venind în această casă, Justine ar putea găsi în el un tată. De mine depinde 
»presc PE duce din drumul spre pierzaniei. Ştiu, sunt convinsă! Deseori mi- am 
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Saladin îşi puse carnetul sub braţ. Afacerea, care dispăruse pentru o clipă în spatele 
nui Bor, acum strălucea mai mult ca oricând şi fiecare faţetă a ei sclipea de-i lua ochii. 
Avea şi de ce să fie mândru. 

O salută respectuos pe ducesă şi plecă, spunând: 
= Doamnă, peste două zile sau poate chiar mâine! 


apitolul VII - Norul 


ămasă singură, doamna de Chaves se prăbuşi în jilt, sfârşită. Încercă să 

ememoreze întreaga scenă care-i schimbase atât de neaşteptat cursul vieţii, 

străduindu-se să descopere vreun motiv real de speranţă sau de teamă. Dar nu 

Avea mintea tulbure şi se simţea frântă de oboseală. 

creştea inima de bucurie, pe măsură ce se apropia clipa aşteptată de-atâta timp. 

Fericirea învinse senzaţia de oboseală şi ducesa izbucni în lacrimi. 

= Ingenunche în faţa icoanei; rămase astfel câteva momente. Nu-şi găsea cuvintele, 

a să se roage, însă tot sufletul ei se înălţă spre Dumnezeu într-un imn de recunoştinţă. 
ii Domnul nostru Isus Cristos! murmură ea, cu acelaşi glas dulce de altădată, când 

şi alinta fetiţa. Mi-ai ascultat ruga! Cât eşti de bun! Neînchipuit de îndurător! Sunt sigură 

ă-mi auzi cuvintele de mulţumire... Mi se pare chiar că te văd zâmbind... N-am să mai 

lâng, Sfânta Fecioară, eu care-am plâns atâtea lacrimi amare! Voi fi fericită! Am s-o 

evăd! 

zicând acestea, se opri şi-şi apăsă mâinile pe frunte, parcă temându-se să nu-şi 

iardă minţile. 

„Într-adevăr, avea dreptate să se bizuie pe frumuseţe pentru a-l readuce la picioarele 

2 pe îndrăgostitul cel sălbatic. 

Aşa cum stătea în genunchi, prosternată în faţa icoanei, cu părul revărsându-se în 

Duclei bogate peste mâinile-i apăsate pe tâmple, cu ochii scăldaţi în lacrimi, cu pieptul 

resăltând, era frumoasă ca acele sfinte zugrăvite de geniul pictorilor creştini. 

S-o revăd! repetă ea. Peste două zile... poate chiar mâine! 

IŞi îndreptă spatele, cu chipul luminat de bucuria care-o încununa, ca o aureolă. 
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îşi înălţă din nou spre Dumnezeu o rugăciune plină de recunoştinţă, apoi rămase 
emiş j ată, tăcută şi surâzătoare, ca o mamă privindu-şi copilul iubit, ce doarme fericit în 
agăr 
$ Petite-Reine! suspină ea. Ah, cât mă va iubi! Sunt sigură c-o voi recunoaşte!... N- 
am ufmărit-o cu gândul zi de zi? In durerea mea, n-am văzut-o crescând, schimbându-se 
ji devenind tot mai frumoasă? Ştiu că nu mai are ochişorii aceia albaştri şi senini, iar 
Jărulie acum mai închis, la culoare... Ştiu, mi-am închipuit... Am văzut-o în gând de sute 

e ori, aşa cum o revăd şi-acum... Şi dacă ar intra în această clipă... 
esări, auzind zgomotul uşii ce se deschisese. 
3 scrisoare pentru doamna ducesă, se auzi glasul servitorului de dincolo de 
drape 
rA K se ridică, oftând. Aproape că sperase într-o minune. 
|  Slujitorulîi întinse o hârtie împăturită grosolan şi nu prea curată. 
„> Doamna a poruncit să-i fie aduse fără întârziere toate scrisorile săracilor. 
Ducesă îi făcu semn să iasă. 
Y icât de milos ai fi, uneori săracii pot să pice într-un moment neprielnic. Generoasă 
a, Lily ar fi dăruit pumni de aur primului venit. 
Acum însă, visul ei frumos murise. 
“ Scrisoarea rămase câteva clipe pe măsuţa unde-o aruncase cu o mişcare înciudată. 

Dar ducesa o luă imediat, pentru că era bună la suflet şi pentru că îşi spunea în 
gând: "Poate că omul aşteaptă." 

Scrisoarea era pecetluită cu un sigiliu încă umed. Lily o deschise fără nici cea mai 
ică emotie, căci după aspect, conținutul nu era prea greu de ghicit. Trebuia să fi fost 
reo Cerere de ajutor, însoțită de un certificat medical sau de dovada primăriei. 

Dar nu era vorba de nici o cerere. Plicul alb, pătat în mai multe locuri, nu avea nimic 
cris pe el. Înăuntru se găsea un carton lunguieţ, pe dosul căruia se citea adresa unui 
otogfaf cunoscut. 
lirată, Lily îl întoarse pe partea cealaltă şi simţi că-i fuge pământul de sub picioare. 
ra chiar portretul ei, făcut cu cincisprezece ani în urmă: o tânără mamă ţinând în 
rațe un fel de norişor, pentru că Petite-Reine se mişcase în momentul fotografierii. 
ioamna de Chaves privi portretul câteva minute, încremenită de uimire. Apoi trase 
it de şnurul clopoţelului. 
amerista veni într-un suflet. 
> Nu pe tine te-am chemat! izbucni ea. Unde-i servitorul? Parcă Germain... Da, era 
in! Adu-l aici numaidecât! 
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i Cine ţi-a dat scrisoarea, întrebă ea, fără a-şi putea stăpâni tulburarea. 
Portarul, răspunse Germain. 
T Să vină la mine chiar în clipa asta! 
-~ Bortarul îşi făcu apariţia, nu chiar în clipa aceea — ar fi fost de necrezut — dar 
oricui, pe cât de repede putea să vină un slujbaş de importanţa lui. 
„De altfel, era un portar impunător, cum poţi întâlni numai în cartierul Saint-Honore: 
ü înfăţişare de prefect şi burtă de comandant de divizie care se respectă. 
a întrebarea ducesei, portarul ar fi putut răspunde că cea care discutase cu 
zitatorul fusese nevastă-sa. Insă se arătă mărinimos. 
E un amărât, zise el. Ca vai de el, cu părul vâlvoi... l-am spus să aştepte afară. 
-Æ Mai e acolo? întrebă Lily pe nerăsuflate. 
~ Æ Să ne ierte doamna ducesă, dar omul a plecat. Cum nevastă-mea se afla chiar la 
partă, l-a auzit pe bietul om murmurând, după ce aşteptase câtva timp: "Dacă ducesa 
vrga să mă primească azi, am să mă-ntorc mâine." Pe urmă a adăugat: "Doamna îmi 
{bihe numele."Mi-l amintesc şi eu, pentru că-i tare caraghios: îl cheamă Médor. 
{ Médor! repetă doamna de Chaves, cu voce stinsă. 
Macu semn portarului semn să plece şi se prăbuşi într-un fotoliu, murmurând din 


N 


Médor! 

Simţea că-i vuieşte capul de vălmăşagul ametitor al gândurilor. 

„Gu paisprezece ani în urmă, lăsase în odăiţa sa acest portret, împreună cu tot ce-i 
aparţinea. Fără îndoială că intenţionase să se întoarcă sau măcar să trimită pe cineva 
upă acele relicve scumpe inimii ei, însă lucrurile se petrecuseră cu iuţeală neaşteptată. 
el care-o luase cu el nu voise să-i lase timp de gândire. 

Trăsura în care suise împreună cu ducele de Chaves o luase din faţa casei, 
adreptându-se spre gara Le Havre, astfel că un ceas mai târziu se afla într-un tren 
expres, care-o ducea spre ţărmul oceanului. 

Deseori regretase lucruşoarele lăsate în urmă şi cu care-şi amăgise durerea: pătuţul 
lin de jucării, rochiţe şi guleraşe, cu crengile de liliac uscat — liliacul dăruit de 
ăptăreasă. 

Altarul. lar acum, numele de Médor îi deştepta toate acele amintiri! 

Médor îi stătuse alături, blând şi devotat, privind pătuţul, plângând şi el la auzul 
fuspihelor tinerei mame. 

' Ñu păstrase decât un singur obiect, care-i adusese noroc: mica brățară din aramă 
aurita căreia îi datora prezenţa la palat a marchizului de Rosenthal. 
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e tă ce înseamnă întâmplarea! În ajunul acelei zile fatale, Petite-Reine îşi rupsese 
răţara. Lily o purtase în buzunar, cu gând s-o repare, dar cum după răpirea fetiţei, 
aparăţia nu mai avusese nici un rost, tânără mamă păstrase brăţara. 

ă închipuiţi cât ţinea la această podoabă: îndeajuns ca să se hotărască să meargă 

a o ghicitoare. 
|. Marchizulde Rosenthal! Médor! 
âte evenimente într-o singură zi! 
ştiu însă de ce gândul la Medor, departe de a-i spori bucuria, arunca asupra 
dinilor ei o umbră de îndoială. 
păstrase acestui tânăr o amintire plină de recunoştinţă şi afecţiune. De multe ori 
pusese să-i dea de urmă, pentru a-l face fericit. 
| totuşi, acum îi era teamă de Médor. 
eastă teamă avea o explicaţie. 
ly voia din tot sufletul să creadă în spusele marchizului de Rosenthal. Avea nevoie 
adă, însă în sinea ei îşi spunea: "Dar dacă Medor îmi va aduce dovada că totul a 
inciună?" 
ie ce venise? Şi de ce, de când aflase de vizita lui Médor, Lily se împotrivea, 
ântată, gândului că-şi făcea iluzii? 

a prima întrebare, probabil că nici bietul Médor n-ar prea fi ştiut ce să răspundă. 

Cu siguranţă că nu voia să-i ceară de pomană. Atunci, paşii lui fuseseră purtaţi aici 
doar de simpla dorinţă de a o revedea pe La Gloriette? 
linea la ea îndeajuns de mult ca să caute s-o reîntâlnească. Acele câteva zile în 
are Ocrotise disperarea tinerei mame, culcat ca un câine în prag, rămâneau cele mai vii 
Amintiri ale sale. La drept vorbind, nu trăise nici înainte, nici după aceste zile, care 
nsemnau toată viaţa lui. 

Și totuşi, nu venise numai ca s-o vadă pe La Gloriette. 

Zăutase timp de paisprezece ani. Pentru el, această îndeletnicire devenise un fel de 
âni , întrucât pe măsură ce trecea vremea, îi era din ce în ce mai limpede că nu va 
asi nimic. 

A T de nghitite cu greu pâinea zilnică de pe urma unei meserii de mult uitate — 
ceea de înghiţitor de săbii — Médor nutrea încă speranţa că într-o bună zi, în bâlci, se 
/a trezi faţă în faţă cu Petite-Reine. 

De nenumărate ori în peregrinările lui, întâlnise fetiţe, apoi adolescente de-o vârstă 
jte-Reine, pe care imaginaţia lui le asemăna cu făptura ce-i ocupa toate gândurile. 
unci îşi luase inima în dinţi — el, timidul — şi începuse să întrebe în dreapta, în 
Ja, dar răspunsurile primite nu făceau decât să-i sporească deznădejdea. 

jsă de câteva zile, începuse din nou să spere. 
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Fată în faţă cu cocioaba amărâtă pe care şi-o construise pe Esplanada Invalizilor, 
ntru serbările de la 15 august, se ridica baraca impozantă a soţilor Canada, vedetele 
cit ilui. 
~ Ştim bine că aceştia erau oameni cumsecade şi de altfel, vedeau în Médor pe 
Singur | prieten al cumătrului Justin — celebrul jurist, în a cărui magherniţă Médor 
ie retica din când în când, dar numai cu îngăduinţa locatarului. 
Jeseori, Echalot îi spunea lui Médor: 
Dacă înghiţitul săbiilor n-ar fi o meserie demodată, zău că te-aş lua la noi, 
itrâne! Mi se rupe inima când te văd în cocioabă aia. Dar deocamdată, nici vorbă de- 
va, până ce nu va fi adus înapoi de capriciile modei. De la zilele când tânărul 
înghiţea obiecte din astea şi până-n prezent, obiceiul a dispărut complet de pe 
entul secolului XIX. 
édor venise deseori s-o vadă dansând pe domnişoara Safir care, pe lângă talent şi 
seţe — mult peste ceea ce se întâlnea de regulă într-un bâlci — produsese asupră-i 
esie greu de definit. 
Dt timpul se întreba: "Oare cu cine seamăna?" 
cum nu renunţase la ideea lui fixă, se ducea cu gândul la frumoasă La Gloriette. 
să domnişoara Safir nu semăna cu La Gloriette! 
tr-o zi, Echalot îi zisese: 
t Doamna Canada te invită la o ceaşcă de cafea neagră. 
În timp ce serveau cafeaua, doamna Canada îl întrebase pe Medor pe unde se mai 
ținea cumătrul Justin, pentru că voia să-l vadă şi să-i ceară sfatul. 
= Cu privire la nişte lucruri tainice, urmase Echalot, legate de fiica noastră 
adopțivă, şi pe care nu-i cazul să ţi le povestesc şi dumitale. 
Médor îi promisese să-i ducă pe- -amândoi la cumătrul Justin. 
Întorcându- -se în bârlogul lui, îşi spusese: "Va să zică, există o taină. Oare cu cine 
seamănă?" 

În ajunul zilei despre care povestim, Medor o întâlnise pe domnişoara Safir, care se 
cea ca de obicei la liturghie, la biserica Saint-Pierre-du-Gros-Caillou. 


A 


4 in veşmintele-i simple, aproape austere, avea aerul unei adevărate domnişoare din 
jmea bună! 
Desigur, preotul — care remarcase pioşenia şi modestia fetei — s-ar fi roşit de 


şine de-ar fi aflat că noua sa enoriaşă era acrobată de bălci. 
lédor o privise cu luare-aminte şi când rămăsese singur, în minte i se înfiripase o 
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Eten cu Justin", îşi zisese el deodată. "Nu cu cel de-acum, ci cu tânărul 
A eț care şi-a făcut cândva apariţia în strada Lacuée, numărul 5. Cu «omul de la 
astel»!" 

-~ Descoperirea îl tulburase nespus de mult. Se gândise la ea toată ziua, până în 
nomentul când îl trecuseră toate năduşelile zărindu-l pe lordul cel tuciuriu cum intră în 
paradă şi-apoi pe La Gloriette, la fel de tânără şi frumoasă, îmbrăcată în amazoană şi 
isoţită de un tânăr atrăgător. 

Asadar, venise la palatul de Chaves nu numai ca s-o întâlnească pe La Gloriette, dar 
săi spună: "Ştiu o fată, în jurul căreia se păstrează o mare taină şi care seamănă cu 
tăl Picuţei Petite-Reine." 
Dar cum să ajungă la ducesa de Chaves? 
ledor era cât se poate de conştient de propria-i condiţie. Socotea că între el şi soții 
janada e o distanţă că de la cer la pământ. Închipuiţi-vă cam pe unde se vedea, în 
mpăraţie cu nobila stăpâna a palatului din strada Faubourg Saint-Honore. 
édor se frământase toată noaptea. 
Dimineaţa se dusese la cumătrul Justin, nu ca să-i împărtăşească nedumeririle lui, 
Biciodată nu stăteau de vorbă împreună, ci pur şi simplu ca să-i măture prin 
rniţă. 
Á timp ce dădea cu târnul, Médor zărise fotografia tinerei La Gloriette, agățată 
leasupra pătuţului. 
ju stătuse prea mult pe gânduri şi-o vârâse în buzunar. Cum dorinţa arzătoare îl 
făcuse îndrăzneţ, îl rugase chiar pe Justin, care se întorsese iarăşi beat, să-i scrie pe o 
ucață de hârtie adresa ducesei de Chaves, din strada Faubourg Saint-Honore. 

lată cum ajunsese Lily în posesia acelui plic — mărturie vie a unui trecut deja atât 
le îndepărtat. 

Ducesă îşi privi fotografia de parcă nu şi-ar fi văzut chipul de ani şi ani. O clipă, 
imp il care-o despărţise de zilele tinereţii se risipi ca un vis. 

lorişorul pe care-l ţinea în braţe şi ale cărui trăsături neclare păreau să ascundă un 

ei, era Petite- Reine. 


z 
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toate acestea, ii urmă de bucuria imensă de altădată. 
fața ochilor ei se găsea un simbol: acum — ca şi atunci — ţinea în braţe un 


n simbol, dar poate şi o ameninţare. 
mic nu-i confirma această teamă, dar ea continua să existe. 


suflet îi creştea o spaimă confuză, umbrindu-i fericirea, de parcă i-ar fi spus: "la 
[ui 
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Ochii ei rămâneau pironiţi pe norişorul zâmbitor, ale cărui contururi lăsau să se 
hicea iscă trăsăturile micuţei Petite-Reine. Încerca să reconstituie chipul fetiţei... 
De regulă, astfel de gânduri nu sfârşesc cu hotărârea de-a te găti în faţa oglinzii, 


vai âles în cazul cuiva care trăia într-o singurătate absolută, aşa cum se întâmpla cu 
doamha de Chaves. 

„ŞI totuşi, către orele două ale după-amiezii, ducesa sună după cameriste, 
Joruncindu-le s-o ajute să se îmbrace. 

Acestea erau două fete de treabă, care schimbară o privire, gândind în sinea lor: 

e pare că-l aşteaptă pe contele Hector." 
Gontrar obiceiului, ducesa pierdu multă vreme în faţa oglinzii, acordând o mare 
atenţie propriei înfăţişări. Nimic n-o mulțumea. Cameristele fură nevoite să-i aranjeze de 
rei ofi părul bogat, pe care în alte zile i-l pieptănau în câteva minute. 
| "Poate nu se pregăteşte să-l întâmpine pe contele Hector", îşi ziseră cameristele. 
ŞI amândouă îl compătimiră sincer, pentru că era un tânăr frumos şi cumsecade. 
Doriţi să fie înhămaţi caii la trăsură? întrebă una dintre ele. 
Nu, răspunse doamna de Chaves, privindu-se în oglindă şi aranjându-şi pliurile 


* Bra limpede că aştepta pe cineva, pentru care dorea să fie cât mai frumoasă. 
" IBşind din cameră, cele două cameriste făcură fel de fel de presupuneri. 
Qare cine era fericitul muritor? 
Qrologiul bătu ora trei, apoi ora patru. În orice caz, fericitul muritor se lăsa cam mult 
aştepi at. 
Puțin înainte de ora cinci, poartă mare a palatului se deschise larg şi-şi făcu apariţia 
jucele, care se întorcea în trăsură, dintr-o călătorie pe care n-o făcuse. 

£ Prea târziu, şuşotiră cele două cameriste. Fericitul muritor a scăpat ocazia. 

în aceeaşi clipă, din camera ducesei se auzi sunând clopoţelul. Amândouă se 
pefe într-acolo. 


Spuneți- i domnului duce că nu mă simt prea bine, şi că-l rog să urce până la 
ine, ppoe ducesa. 
= | Jate uită! exclamă una dintre ele, ajungând în anticameră. 
| Ca să vezi! îi tinu isonul cealaltă. 
A ândouă pufniră în râs, zicând: 
= Asta chiar că le întrece pe toate! Mai bine mai târziu decât niciodată! Deci 
Ul muritor nu-i nimeni altul decât domnul duce! 


~ 257 ~ 


Sara 


“Paul Feval-tatăl 


ice Die SE ei ve — = 


tai POS 
| 


„ Capitolul VIII - Clubul Tichiilor de Mătase 
Neagră 


i er 


una din acele străzi din preajma Observatorului, reci şi liniştite ca ulițele de 
srovincie, de curând demolate în vederea construirii bulevardului Port-Royal, mai 
axistă în 1866 o cafenea micuță, cu câţiva burghezi şi rentieri onorabili din acest 
de intelectuali. 

- Wumele ei era "Cafeneaua Massenet", după numele proprietarului, fost măturător în 
de longitudini, dar care acum trecea în faţa clienţilor drept matematician ieşit la 


d Şa şi arăta: scund, grav, răsuflând greu, cu pipa în gură de dimineaţa până seara, 
a ofi decupaţi şi cravată albă. 
É evastă-sa, care servea la tejghea, era bătrâna, înaltă şi deşirată. Avea un zâmbet 
ăcut, deşi îi mai lipsea câte un dinte pe ici, pe colo. E drept că nici cei rămaşi nu-i erau 
de ci je ştie ce folos. 
cafeneaua Massenet se compunea dintr-o sală de biliard — o încăpere mare unde 
e strângeau consumatorii şi obişnuiţii casei — şi dintr-un salon micuţ, cu divane 
brăcate în piele jerpelită, unde nu aveau acces decât "domnii aceia". 
alonul pentru "domnii aceia" era despărţit de sala de mese printr-un culoar destul 
le lung, închis la ambele capete. 
Ca o precauţie în plus, cea de-a doua uşă care dădea spre salonul "domnilor 
PE era dublată şi capitonată. 
peretele opus se găsea o fereastră ce se deschidea spre o ulicioară pustie, însă 
domnii aceia" nu se întâlneau decât după lăsarea întunericului, fereastra — în 
anenţă închisă — era prevăzută cu obloane groase. 
i totuşi, "domnii aceia" nu erau conspiratori. Clienţii cafenelei îi cunoşteau foarte 
și deseori beau împreună cu ei câte o ceaşcă de cafea. Numai că "domnii aceia" 
nişte obiceiuri care nu-i priveau decât pe ei, motiv pentru care se şi întâlneau 


Ki 


um 


număr, se poate să fi fost vreo doisprezece. Rareori fuseseră văzuţi cu toţii 
. În fruntea celor ce frecventau cu regularitate cafeneaua se alia domnul Jaffret — 
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Sau Mai bine-zis, bunul Jaffret, proprietarul unei case din strada Sorbona — care 

prumuta bani cu dobânda (unii ziceau că face camătă). În fiecare după-amiază, se 
ucea. în grădina Luxembourg, ca să arunce miez de pâine păsărelelor — toată lumea 
ind de părere că un asemenea gest dovedea o inimă de aur. 
Mai era şi domnul Comayrol, om de afaceri, faimos pentru ochelarii săi cu rame de 
aur şi pentru talentul oratoric, specific meridional; apoi doctorul Samuel, filantrop, care 
ngrija săracii (evident pe bani), precum şi o persoană tare cumsecade, cunoscută sub 
ale de "Prinţul", despre a cărui ocupaţie nu se ştia nimic. 
Geilalţi doar veneau şi plecau. 
i ®@bişnuiții cafenelei şi ai sălii de biliard denumeau grupul "domnilor acelora" "Clubul 
Tichiilor de Mătase Neagră", datorită faptului că bunul Jaffret şi Prințul îşi îndesau pe cap 
a: stfel. de tichii, de teamă să nu-i tragă curentul. 

ici unul din membrii Clubului nu era tânăr, însă Comayrol arbora o vestă 

dehţească, purtându-şi ochelarii cu rame de aur cu aerul unui învingător ce părea a 
n& "Încă n-am renunţat să plac celor din jurul meu"; pe de altă parte, simpaticul 
ae Annibal Gioja, pe care nu l-am menţionat până acum, avea părul vopsit într-un 
lăstrălucitor. i: 

A a cam ora şapte seara. In micul-salon rezervat "domnilor acelora" se găseau 
măi doi din membrii Clubului: Prinţul, purtând pe cap tichia sacramentală, citea Le 
urnă! des Villes èt Campagnes, sorbind dintr-o cafea cu rom; doctorul Samuel nu 
Servea nimic şi stătea pe celălalt capăt al canapelei, trosnindu-şi degetele. 

Pentru că denumirea de "Prinț" să nu pară o poreclă, e bine să spunem că domnul 
e se îndeletnicea cu lectura ziarului nu era nimeni altul decât fiul sărmanului Louis al 
(VII-lea. 

Chipul său surâzător, cu profil de Bourbon, ar fi fost un indiciu suficient al nobilei 
ale descendente; totuşi purta întotdeauna asupra sa, într-un imens portvizit, o colecție 
de dovezi, de ţi se făcea părul măciucă: scrisori semnate de Papa, de regele Louis- 
ilippe””, de domnul de La Rochefoucauld”', de soţia temnicerului Simon, de Carol- 
Ibert Talleyrand”, Chateaubriand”, Lamartine”, precum şi de generalul Cavaignac şi 
Jomnul Gisquet: într-un cuvânt, scrisori de la toată lumea. 


50 uis-Philippe-— rege al Franţei (1830-1848) din familia Bourbon-Orleans: (n.t.) 

31 Făancois de La Rochefoucaull613-1680) — scriitor şi moralist francez. (n.t.) 
rol-Albertrege al Piemontului (1813-1849). (n.t.) 

arles Maurice de Talleyrand-Perig6kd54-1838) — diplomat şi om politic francez. (n.t.) 
pncois-Ren&iconte de Chateaubriand (1768-1848) — scriitor francez. (n.t.) 

bhonse de Lamartind 790-1869) — scriitor şi om politic francez. (n.t.) 
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Pe lângă acestea, mai avea şi certificate, procese-verbale, extrase din registre, 
estan hentul nefericitului său tată, mort sub numele de ducele de Richemond, împreună 
SĂ istă, cuprinzând peste o sută de familii nobile din Paris şi din împrejurimi, gata să ia 
> la prima chemare a glasului său legitim. 
A Feste diverse documente slujiseră până acum mai multor "prinți". 
„ Cei ce cunoşteau mai mult sau mai puţin afacerile Fracurilor Negre, spuneau că 
jersohajul era cel puțin al cincilea fiu al lui Louis al XVII-lea, ceilalți patru sfârşind tragic, 
rciţiul funcțiunii, spre a servi interesele asociaţiei. 
e fiecare dată când murea câte unul, se căuta un ins bine hrănit, cu chip cinstit, 
vilin şi frunte îngustă, apoi se strângeau noi piese la dosar; şi iată că la orizont îşi 
apariţia alt moştenitor al coroanei franceze, conform principiului istoric "Regele a 
trăiască regele"! 
eşi Fracurile Negre nu mai erau organizaţia puternică de altădată, totuşi la vremea 
e petrece povestirea noastră mai existau posibilităţi pentru a da din când în când 
mică lovitură, fiul lui Louis al XVII-lea rămânând o unealtă indispensabilă. 
de necrezut la cât se ridică sumele obţinute fraudulos în cartierul Saint-Germain 
ris, precum şi în provinciile franceze, graţie acestei imposturi cu mult mai multe 
p decât hidra din Lerna”: un fiu al lui Louis al XVI-lea, evadat din închisoarea 
pba e. 
g genioşi ca întotdeauna, membrii asociaţiei "Fracurile Negre" inventaseră un fiu al 
ăcestui fiu, pentru comoditatea datelor. 
Suntem nevoiţi să precizăm că ceea ce se. numea "Clubul Tichiilor de Mătase 
eagră" era tot ce mai rămăsese din cumplita organizaţie, ale cărei începuturi se legau 
Je personajul Fra Diavolo care, sub domnia Colonelului, înfricoşase întreaga Europă, prin 
pnugiărate fapte sângeroase. 

Ultimele "Fracuri Negre" erau "domnii aceia", sau mai curând "domnii aceia" formau 
onsiliul de conducere al ultimelor "Fracuri Negre", întrucât în lumea interlopă a Parisului 
e mai găseau destui adepţi ai formulei "Mâine se va lumina de ziuă". lar când era vorba 
le-a "pune în aplicare vreo operaţiune bine organizată, aceşti executanţi nu-şi 
Jezamăgeau niciodată venerabilii conducători. 

Se pare că împăratul Alexandru are de gând să schimbe uniforma lăncierilor din 
Voscâva, începu Prinţul. 
Doctorul Samuel nu răspunse, continuând să-şi trosnească degetele. 
Prinţul se întoarse la lectura ziarelor. După vreo zece minute, vorbi din nou: 


ra din Lerna(mitol.) — animal fabulos, învins de eroul mitic Heracles, într-una din cele 
smrezece munci la care 1-a supus Eurystheus. (n:t.) 
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$ Auzi, cică puştile de la Sadowa au fost deja expuse la Palatul Industriei, în 1855. 
ginerii de la Şcoala politehnică au declarat că nu fac doi bani. Pesemne că puşcaşii le- 
1 fabricat pentru că n-au nici un elev de la Şcoala politehnică. 

„> Toată lumea ştie — mormăi doctorul Samuel, un bătrân urât, cu figură 
ăutăcioasă — că la Şcoala politehnică e vai şi-amar! Eram într-o zi la Saint-Malo, unde 
nginerii de la "Poduri şi şosele" tocmai construiseră un dig, în valoare de nu ştiu câte 
hilioâne. Marea era agitată şi o corabie olandeză plutea în derivă spre digul ăla, pe care 

oală politehnică îl declarase o adevărată capodoperă. Sus, pe ziduri, o groază de 

irioşi căscau gura, plângându-le de milă celor de pe vas: "Vai, ce nenorocire! O să se 
aca ţăndări!" Intr-adevăr, corabia s-a izbit de dig cu toată puterea. Ei bine, ştii ce s-a 
ntâmbplat?" 
4 t Nu! răspunse Prinţul, privindu-l curios. 

Olandezii n-au avut nici pe dracu'! urmă doctorul Samuel. Insă digul Şcolii 

nice s-a năruit tot şi-a fost înghiţit de apă, unde zace şi acum, mai capodoperă ca 

d! 

ințul rămase o clipă încremenit, apoi izbucni într-un hohot de râs nestăpânit. 

Ah! exclamă el, bătând din palme. Inţeleg! inţeleg! Asta-i mai nostim decât tot 

citit până acum în ziare! 

privi pe doctor pe deasupra ochelarilor şi spuse, coborând glasul: 

t Se pare că în noaptea asta se va lumina de ziuă... 

t Se pare, repetă Samuel. 

Din nou tăcură amândoi. 

În liniştea din salon, se auzi un zgomot uşor, venind dinspre fereastră. S-ar fi zis că 
ineva de-afară îşi frecă uşor palma de oblonul cel gros. 

Cei doi ciuliră urechile, dar după o clipă, zgomotul încetă. 

A Dumneata ai apucat vremea călugărilor de la mănăstirea Milei, doctore? întrebă 
(d i Prinţul. 

+ Da, răspunse Samuel. 

e sp 

F 


— Ai văzut cu ochii dumitale subteranele alea din Sartène, în Corsica, despre care 
n atâtea? Pe-atunci, "Fracurile Negre" nu erau decât nişte iepuraşi. Eu sunt nou în 
ție şi încă n-am avut ocazia să particip la o afacere în stil mare. 

= Nici nu mai există aşa ceva, zise Samuel posomorăt. 

t Domnia ta l-ai cunoscut pe Toulonnais l'Amitié? 

t Da, încuviinţă doctorul Samuel, încetând să-şi trosnească degetele. L-am 
. N-am să mai întâlnesc unul ca el... L-am cunoscut şi pe contele Corona, pe J.- 
artz, pe Colonel, pe Marguerite de Bourgogne — ah, ce fiară!... Pe urmă, s-a ales 
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É oricum, vorbi Prinţul, probabil c-ai adunat bani frumoşi. Da' de ce dracu' l-aţi ales 

ocmăi pe caraghiosul de Annibal Gioja, ca să-i încredinţaţi Scapularul? 

Samuel ridică din umeri. 

* Dacă şi-ar face apariţia un bărbat adevărat... începu el. 
„Se opri, apoi mârâi printre dinţi: 
T £ Azi nu mai există bărbaţi adevăraţi! 

Prinţul avea chef de vorbă. 
Şi totuşi, îl aveţi pe Jaffret, spuse el. Tipul are pe puţin un milion şi jumătate, deşi 
zâridu-l, nici n-ai zice! 
Jaffret e bogat, încuviinţă laconic doctorul. 
t Pe urmă domnul Comayrol, care ştie să vorbească atât de bine! 
amuel făcu un gest dispreţuitor. 
Suntem bătrâni, spuse el. Nu poţi să exişti şi-n acelaşi timp, să fi existat. 
Pff! se strâmba fiul lui Louis al XVII-lea. Inimosul Colonel avea 107 ani! 
acel moment, pe coridor se auzi un glas răsunător. 
Nişte punch cu vişinată pentru noi doi! comandă vocea. Au sosit toţi prietenii 


= 


TŠ Numai doi! Ah, ce leneşi! Dacă întreabă cineva de domnul Jaffret — proprietar — 

părtea unui anume Amédée Similor, aduceţi-l la mine! 

Jşa se deschise şi în prag sticliră ochelarii cu rame de aur ai lui Comayrol-junior, 

ost prim-funcţionar la notariatul Deban. 

e il tr-o altă povestire” am putut aprecia calităţile şi ţinuta lui Comayrol. Poate nu 

ea Chiar stofă de prim-ministru, însă cel puţin era un şef de cabinet din cale-afară de 

Jistins. Vârsta lui (ceva mai mult decât matură) respectase fidel făgăduielile înfăţişării 

je laltreizeci de ani: indecent de chel, mai era şi gras pe deasupra, şi în ciuda unui 

proverb meridional ce spune "Oamenii care se-ngraşă mor repede", se ţinea cât se poate 
e. 

ltfel, era întotdeauna pus la patru ace, cu cămaşă albă, inele pe degete şi un 

nag ific lanţ de ceas, care ieşea de sub vesta sclipitoare de catifea. 

A u timpul, deosebirile dintre el şi bunul Jaffret — acea blândă făptură a lui 

Dumnezeu — se adânciseră. Jaffret păşea umil şi nesigur, la fel de chel, dar cu câteva 

iii ruşinate, aduse spre creştetul capului său ţuguiat. 

l T Vă prezint pe cel mai simpatic individ din asociație, zise Comayrol, care intrase 

ir ându-l de mâna TA Când vom ajunge la sapă de lemn, voi propune Consiliului o 
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intui, care se ridicase în picioare, începu să râdă cu pofta. Până şi doctorul Samuel 
i des creţi fruntea. 
insă Jaffret se dădu un pas înapoi, zicând cu arţagul unui om bătrân: 
t Domnule Comayrol, văd că întreci orice limită. Vârsta şi poziţia mea socială ar 

rebui 'să mă ferească de glumele dumitale nesărate! 

„ Gomayrol se întoarse spre el, la fel de binevoitor, şi luându-l pe sus, îl aşeză pe 
anapea, zicând: 

Nu cântăreşte mai mult decât o legătură de vreascuri! 
şa se deschise din nou, lăsând să treacă altă ruină — de data asta prețioasă şi 

Bine întreţinută: idol îmbătrânit, din jad, fildeş şi trandafir — vicontele Annibal Gioja, din 
harchizii Pallante. 
t Lustruit din cap până- n picioare! râse vesel Comayrol, întinzându-i mâna. Ascultă, 
nnibal, când ai de gând să-mi dai şi mie adresa tipului care te îmbălsămează? 
k Ştrălucitorul napolitan nici nu catadixi să-i răspundă. Jaffret îşi trase tichia de 
e neagră peste urechile lungi şi friguroase, zicând: 
Ce vreme rea! Anul ăsta a fost mereu vreme rea! 
Omayrol merse să se aşeze lângă doctorul Samuel. 
ES Printe, i se adresă el de departe fiului lui Louis al XVII-lea. De când aţi moştenit 
epl divin la coroana Sfântului Louis, nu vi s-a cerut să participaţi la nici o ispravă mai 
ahii, la nici o lovitură mai de Doamne-ajută? 
Prinţul se strădui să-şi păstreze o expresie prostească şi răspunse, cu un zâmbet 
it: 
— Se-ngroaşă gluma, aşa-i, domnule Comayrol? 
£ Să trecem la lucruri serioase, mieluşeii mei, reluă Comayrol. Vicontele Annibal e 
n savoyard parcă făcut din zahăr candel, iar Scapularul îl poartă doar aşa, de formă. 
Adevăratul şef al confreriei — în lipsă de altul mai bun — este Jaffret care, deşi uşor atins 
de vârstă şi neajunsurile ei, se ţine încă destul de bine pe picioare — desigur, dacă se 
oriji lã de brațul meu! Afacerea noastră cu ducele brazilian începe să dea roade. Jaffret 

cu mine am umplut târgul cum că singurul scop al afacerii e de-a trimite în Para pe toţi 
Jlemagogii din Franţa şi Navara, metamorfozaţi în nevinovaţi proprietari. După părerea 
Ui Jaffret, ducele de Chaves e om de cel puţin două milioane. 

£ Într-adevăr, şi mie mi-a vorbit de-aceeaşi sumă, zise vicontele Annibal. 
Ja iffret îl privi pieziş, murmurând: 

Uite ce e, frumosule, ştii bine că n-ai nici un drept să te-ntinzi la plăcintă! 
Am impresia că mă aflu mai presus de orice bănuială, răspunse cu mândrie 
idăl. În orice caz, în afaceri ducele e de-o cinste exemplară. leri a preferat să 
rămute două mii de ludovici, mai curând decât să se atingă de încasările lui 
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omelciale. lubiţii mei, mă bate gândul că poziţia mea de om de încredere al Excelenței 
ale N Vă stârneşte întrucâtva gelozia, de nu cumva şi neliniştea. Ducele şi cu mine 
inter uniţi ca doi fraţi siamezi. Nu-i cazul, totuşi, să uitaţi că mie îmi datoraţi totul şi 
ă, fă fă mine, piaştrii lui brazilieni v-ar scăpa printre degete. 

= Annibal, eşti un înger! zise Comayrol. Încă ceva, domnilor! Îşi aminteşte careva 

lintr dumneavoastră de un individ pe nume Similor, care-a slujit de multe ori drept 

oad: | de topor, îndeosebi în afacerea J.-B. Schwartz şi-n cea de la palatul Clare? 

Singurul care păstra o vagă amintire despre prietenul nostru era bunul Jaffret. 

La urma urmei, cine-i Similor ăsta? întrebă doctorul Samuel. 

Un coate-goale! răspunse Comayrol. 

t Şi de ce-aţi pomenit aici de el? 

t Pentru că nimic nu trebuie scăpat din vedere, răspunse fostul funcţionar al 

atului Deban. Similor a venit astăzi la mine, ca să-mi vorbească de nenumăratele 

i aduse odinioară organizaţiei şi ca să-mi pomenească de fiul lui, pe care-l 

şte un element de-a dreptul remarcabil. l-am zis să-l trimită la noi, dar între timp 

es nişte informaţii, şi nu-i cine ştie ce de capul lui. La biroul fostei noastre agenţii, 

iecare din noi e clasat şi numerotat, nu se cunoaşte alt fiu al lui Similor decât 

| Saladin, fost acrobat de bâlci şi înghiţitor de săbii. 

Nu-i rău! murmurară ceilalţi. 

helnerul cafenelei Massenet aduse punch-ul cu vişinată care fusese comandat. 

După ce puse tava pe masă, scoase din buzunar o carte de vizită, pe care o înmână lui 

-omayrol. 

£ Marchizul de Rosenthal! citi fostul funcţionar al notariatului Deban. Habar n-am 

ine-i ăsta! Domnul cu pricina e aici? 

£ Da, răspunse chelnerul. Spune că vine din partea lui taică-său. 

Membrii "Clubului Tichiilor de Mătase Neagră" schimbară între ei priviri nehotărâte. 

ii S-ar putea să fie fiul lui Similor, de care vorbeai... şopti Jaffret. 

Z Invită-l înăuntru, zise Comayrol. Vom vedea îndată cu cine-avem de-a face. 

âteva clipe mai târziu, un tânăr îmbrăcat după ultima modă, cu lornionul la ochi, 

Dieptănat cu cărare la mijloc, cu guler înalt şi apretat ca o carte de vizită, veston cu 

ăietură dreaptă, pantaloni nu prea strâmţi, pălărie micuță, mănuşi roşii şi baston cu 

mâner curbat, intră în salon cu paşi mărunți, venind până în mijlocul camerei, unde se 


4 
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u Eo destul de importante, m-am gândit să vă cer sprijinul. Servitorul meu se pare 
vā ştie bine. Mi-a vorbit despre un anume domn Comayrol. Vă rog, care dintre 
mneavoastră este domnul Comayrol? 

~- £ Eu! spuse fostul slujbaş al lui Deban. Domnule marchiz, vă înşelaţi: n-am vorbit 
decât {cu tatăl dumneavoastră. 

„ Saladin îi întinse un deget, cu o insolenţă atât de perfectă, încât membrii clubului 
lu-şi putură stăpâni un surâs involuntar de aprobare. 
Tatăl meu, zise el din vârful buzelor, sau servitorul meu — e tot una! Ticălosul 

spre care-mi faceţi cinstea de-a pomeni îndeplineşte, într-adevăr, ambele funcţii pe 
angăraugusta mea persoană. 


€ 
At 
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apitolul IX - Cântecul înghiţitorului de 
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Di bz ce rosti aceste cuvinte, domnul marchiz de Rosenthal luă un scaun şi veni să se 
aşeze î în faţa canapelei pe care stăteau Comayrol şi bunul Jafret. 

£ Domnilor, urmă el pe un ton respectuos şi plin de modestie. Dumneavoastră 
ormâţi o organizaţie ilustră, în vreme ce eu nu sunt decât un oarecare. Aşadar, mi s-a 
arut firesc ca înainte de-a avea onoarea să mă prezint în faţa domniilor voastre, să-mi 
jichisesc niţel trupul, spiritul şi... împrejurările. Nu mă îmbrac astfel în fiecare zi. M-am 
egătit ca un candidat în preajma examenelor, alegând pentru această ocazie cel mai 
aăsunător dintre toate. numele pe care le port. Trag nădejde că veţi arăta puţină 
ndulgenţă faţă de un necofit, care nu vă vrea decât binele, dar care totuşi nu poate 
erge cu politeţea atât de departe încât să vă declare cu ipocrizie că după umila sa 
Jărere, propria-i tinereţe nu valorează mare lucru pe lângă atâţia ramoliţi... 
2 La dracu'! izbucni Comayrol. Nu ne displac glumele, domnule Saladin, numai că 
nai avem şi alte treburi decât să ne uităm la dumneata cum înghiţi săbii! 
i A RBrinţul şi doctorul Samuel se apropiaseră şi ei. Vicontele Gioja se ţinea deoparte, cu 
di dispreţuitor. 
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- Mă simt măgulit, vorbi Saladin jucându-se cu mânerul coroiat al bastonului, că v- 
ți dat Í osteneala de-a culege niscaiva informaţii asupra umilei mele persoane. Fără falsă 
odestie, vă asigur că merită efortul, şi nădăjduiesc că în curând să v-o dovedesc din 
lin. Sunt ani întregi de când ardeţi gazul de pomană, preastimaţii mei domni, şi asta 

iindcă n-aveţi nici un şef... Ei bine, cred că v-am găsit eu unul! 
pă Are talent de orator, zise încetişor fiul lui Louis al XVII-lea. 
| t Unde vrea să ajungă flăcăul ăsta? întrebă Gioja, din celălalt capăt al camerei. 

Dacă nu mă înşel, se întoarse Saladin spre el cu un aer de aleasă politeţe, am 

oatea de-a mă adresa valetului de cupă al domnului de Chaves? 
l-auzi, i-auzi! murmură Comayrol, ciulind urechile. 
Uite ce e, tinere domn... începu Gioja, privindu-l de sus. 
> Sst! îi replică aproape în şoaptă Saladin. Imediat ne vom ocupa şi de onorabilul 
care-l jucaţi faţă de duce şi care ar putea eventual să strice socotelile asociaţiei. 
arul se află la dumneavoastră? 
oja nu-i răspunse. Ceilalţi membri ai clubului schimbară între ei priviri mirate. 
Am cam umblat prin birourile Prefecturii — explică marchizul de Rosenthal, 
o paranteză — atât ca amator, cât şi ca să-mi desăvârşesc educaţia. Intr-un fel, 
octor cam în toate disciplinele şi vă cunosc la perfecţie toate potlogăriile. 
Bănuiesc că n-ai venit aici ca să ne ameninţi, interveni Comayrol, al cărui obraz 
onge stionat se înroşi şi mai tare. 
Jaffret îi puse uşor mâna pe braţ, zicând: 
Băiatul ăsta mă interesează. 
— lubite domn, vorbi Saladin, adresându-se lui Comayrol. Eu am o fire 
Benderis şi doresc să-mi croiesc drum în viaţă cumva în afara administraţiei. Numai 
ă trebuie să vă anunţ din capul locului că sunt cu ochii în patru. Sunt singur, iar 
lumneavoastră — cinci. E de preferat să discutăm cât se poate de deschis. 
— Ei bine! zise Comayrol, abia stăpânindu-şi mânia. Atunci să discutăm şi te rog, cât 
ai g obiect! 
Cu dragă inimă, încuviinţă Saladin. Numai că încă n-am primit răspunsul la 
ntrebi area pe care v-am adresat-o. Scapularul se află la vicontele Annibal Gioja? 
- Acesta este secretul confreriei noastre, remarcă doctorul Samuel, care până 
tund i nu scosese o vorbă. 
aladin se înclină în direcţia lui. 
t Domnilor, reluă el. Scapularul este sceptrul dumneavoastră. Ştiu asta foarte bine, 


a) 
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prezenţa unor personaje că domnii Jaffret, Comayrol sau doctorul Samuel, altminteri 

ersoane cât se poate de capabile şi experimentate. 

Z Eşti prea amabil... bombăni fostul funcţionar al notariatului Deban. 

= Spun exact ce gândesc... Insă dacă-i vorba doar să detronaţi un om de paie, 

atunci lucrurile se schimbă! Vă declar cu toată sinceritatea că o societate ca a 
eavoastră nu poate avea drept şef un om de paie! 

T  Ahnibal Gioja zvârli cât colo ziarul pe care-l ţinea în mână şi făcu un pas spre 

aladin. Bunul Jatfret îl opri cu un gest, zicând: 

Dragul meu, dă-i voie oratorului să vorbească. 

Cu atât mai mult cu cât — urmă Saladin, întorcându-se spre Gioja — oratorul vă 

Stă la dispoziţie pentru o discuţie între patru ochi, oricând aveţi plăcere. 

Bunul Jaffret luă din nou cuvântul. 

Scumpe domn, zise el, trebuie să-ţi spun că întrunirile noastre sunt întotdeauna 

snige. 

Scumpe domn, i-o întoarse Saladin, e necesar ca întrunirile dumneavoastră să 

ă la fel de profitabile ca altădată. Vreau să vă mărturisesc că intenţionez să vă 

îD infuzie de sânge tânăr şi întreprinzător, ca cel ce curge în vinele mele. Nu vă 


4 


<4 


ug că dorinţa mea este să refac marea familie a Fracurilor Negre. 

“Un freamăt trecu prin încăpere (aşa cum se spune în şedinţele parlamentare). 
Ascultaţi-l, fir-ar să fie! la ascultaţi-l! strigă fiul lui Louis al XVII-lea, nemaiputân- 
du-se stăpâni. 

Degeaba-l ascult, mirii Comayrol. Fiul ticălosului de Similor e la fel de palavragiu 
taică- -său. De trăncănit, a trăncănit destul, dar dacă stau să mă gândesc, încă n-a 


pus nimic. 
= Într-adevăr, până aici totul a fost vag, murmură bunul Jaffret. Foarte vag.. 
l] Fiţi pe pace, reluă Saladin. Am să pun punctul pe "i". Dar înainte de-a intra în 


subiect e preferabil să facem curăţenie. Ţineţi neapărat să-l aveţi că şef pe Gioja? Da sau 
u? i 

i f Nu! răspunseră toţi într-un glas — evident, cu excepţia vicontelui. 

Ai T Aţi accepta să oferiţi Scapularul unui tânăr curajos şi de mare viitor, care v-ar 
duce în dar, cu ocazia intrării în asociaţie, o afacere gata pregătită, în valoare de un 
milion cinci sute de mii de franci bani gheaţă? 

Ceilalţi şovăiră o clipă, apoi Comayrol zise: 

t Depinde... 

Depinde... repetă împăciuitor bunul Jaffret. Depinde, depinde... 

Rrinţul şi doctorul dădură din cap, în semn de încuviinţare. 

Înţelegi că-i nevoie de dovezi, vorbi din nou Comayrol. De garanţii... 
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A în cazul de faţă, adăugă vicontele Annibal cu dispreţ amar, nu-i de-ajuns să ştii să 
ghiţi Í săbii! 
J Saladin profită de întrerupere, aruncându-se asupra acestor vorbe de parcă ar fi fost 
prag Jă. 
= Domnilor! exclamă el ridicându-se, cu degetele vârâte în răscroială vestei. În 
uirea noastră socială, de la treapta cea mai de jos şi până la cea mai de sus, nu 
isi — dacă-mi permiteţi să vă atrag atenţia — înghiţitori de săbii. Monarhul prusac 
trage Austria în războiul împotriva Danemarcei... 
Ascultaţi! sări Prinţul, devenind foarte atent. 
Dragul meu, protestă Comayrol, aici nu ne ocupăm de politică, ştii bine! 
Tânărul şi stimatul uostru prieten şi-a pregătit un discurs! adăugă Jaffret, cu glas 
areţ. Păzea! 
Candidatul electoral expunându-şi profesia de credinţă, dădu să continue Saladin, 
ul care încearcă să echilibreze bugetul, regii ajunşi la strâmtoare, care 
ădesc poliţe peste polite, numărând tot atâtea împrumuturi... 
Şi filantropii care ne silesc să vă asigurăm pe viaţă, declară Comayrol, pe acelaşi 
Mi de păcatele noastre! Şi apostolii care-ţi vâră pistolul în coastă... 
Şi inimile caritabile, lipsite de orice fel de mijloace, care tună şi fulgeră împotriva 
arilor... insinuă bunul Jaffret. 
t Şi veteranii de la Clichy, care-au protestat împotriva constrângerilor de tot soiul... 
Strecură doctorul Samuel. A 
£ Înghiţitori de săbii! strigă satisfăcut Prinţul. Înghiţitori de săbii! 
Toţi îl priviră triumfători pe Saladin, zicând: 
£ Înghiţitori de săbii! 
La început, marchizul de Rosenthal se arătase uşor descumpănit, însă în cele din 
rmă îşi reluă surâsul victorios. Plesnindu-şi mănuşile una de alta, spuse: 
| — Bravo, stimaţii mei domni! Nu sunteţi chiar atât de bătrâni pe cât vă credeam, 
rebuie să recunosc! Mi-aţi contracarat argumentele în mod cât se poate de inteligent. 
) şi... cu-atât mai bine! Oamenii inteligenţi cad mult mai uşor la înţelegere. Să 
la subiect! Mâine, ducele de Chaves, despre care am vorbit, va intra în posesia 
asei sume de un milion cinci sute de mii de franci, în palatul său din cartierul Saint- 


= Te înşeli, tinere domn, se grăbi să spună Annibal Gioja. Cifra exactă e de două 
he. 

ladin se întoarse încet spre el. 

Ah! exclamă el. 
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Aboi îşi aţinti privirea-asupra grupului, care-l încercuise ca pentru a-i cere socoteală 
acă ra sau nu adevărat. 
Comayrol dădu din cap cu un aer batjocoritor, pe care Jaffret îl traduse în câteva 
vinte: 
> Stimate domn, în ce mă priveşte, îmi eşti cât se poate de simpatic. Numai că ai 
feniti putin cam târziu. 
aladin căzu pe gânduri câteva clipe, apoi se întrebă cu glas tare: 
Va să zică, la palatul de Chaves s-ar putea găsi trei milioane cinci sute de mii de 


anci 


Voiai să strecori în buzunar o sută de mii de piaştri! interveni Annibal Gioja, care 
zise ultima remarcă. 
3 > Cum! sări Comayrol, năucit de cifră menţionată de Saladin. Trei milioane cinci 
yte de mii de franci! De unde-ai mai scos-o şi pe asta? 
„> Eu sunt sigur de suma de un milion cinci sute de mii de franci, răspunse Saladin. 
nijeavoastră păreţi convinşi c-ar fi vorba de două milioane. Evident, cele două sume 

Lie să fie distincte. 
ăffret ciuli urechile, ca un cal de armată la auzul trâmbiţelor. 
ES Are talent, repetă el. Haideţi să ne lămurim. De unde-a răsărit milionul acela şi 
jăţate de care ne-ai vorbit, tinere domn? 
> Din Brazilia, răspunse fără şovăială Saladin. Şi dacă mă gândesc bine, cele două 
milioaâhe ale dumneavoastră probabil vin de la Paris. 
Apoi, interpretând mirarea aşternută pe chipurile lor drept un răspuns, adăugă: 
— Am ghicit! Dispuneţi de mijloacele necesare pentru a vă însuşi cele două 
ilioane? 

Comayrol schiţă un gest plin de nobleţe. 

$ Domnule marchiz, nu suntem atât de neputincioşi, rosti el. 

— Am vrut să fiu clar, insistă Saladin. Domnii mei, gata cu gluma! Vă dă mâna să SA 
ând ti la cele două milioane ca şi când ar fi ale dumneavoastră? ... Văd că şovăiţi... 
ai gândiţi! Nu-i nevoie! Când v-am spus că vă aduc pe tavă o afacere, să ştiţi că d, sa 
i! 


U a 


4 
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ostind apăsat aceste ultime cuvinte, roti ochii de jur-împrejur, pironind pe fiecare 
lin cei prezenţi cu o privire rece şi pătrunzătoare. 

Je iffret, Comayrol şi doctorul păreau miraţi. Prinţul îşi frecă mâinile. 
Foarte bine! strigă el. Mie-mi convine! 
Un milion jumate, cum credeam eu, sau trei milioane jumate, cât par să fie în 
alităte — continuă Saladin — vă spun că afacerea e pusă la punct: începând de mâine, 
roduce în palatul de Chaves oricâţi oameni vreţi, la orice oră din zi sau din noapte! 
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- Drace! exclamă bunul Jaffret. Frumos din partea dumitale, tinere! 
fsi cum ai de gând să procedezi? întrebă Comayrol. 
T Vă cer îngăduinţa să păstrez secretul pentru mine, replică Saladin, până în clipa 
nd A vom încheia târgul. 
„Casă încheiem târgul, trebuie să ştim şi noi despre ce-i vorba, ce dracu'! 
„Să nu ne lăsăm prinşi într-un cerc vicios, spuse Saladin, devenind cu adevărat 
iutoritar. De altfel, n-am intrat încă în miezul problemei. În calitate de stăpân, de Tatăl- 
jturor — pentru că asta e vrerea mea — pretind partea leului, şi nu voi acţiona decât în 
A e de şef. 
Corect! zise Comayrol. 
Cât se poate de cinstit! încuviinţă şi bunul Jaffret. 
t Ce înţelegeţi prin partea leului? întrebă doctorul Samuel. 
De-ar fi vorba numai de-acel milion şi jumătate, cât credeam eu, aş fi cerut 
ci la sută! 
Ei, bravo! săriră cu toţii. Cincizeci la sută! Aşa, fără ruşine! 
Dar cum au mai apărut două milioane, urmă Saladin, fiecare din noi îşi va păstra 
sa. Dumneavoastră veţi lua cele două milioane, iar eu, un milion şi jumătate. 
nul Jaffret îşi umflă obrajii. 
La dracu'! icni Prinţul. 
t Eşti nebun, amice! declară Comayrol. 
Gioja râdea în barba sa căruntă. 
Cum doriţi, le zise Saladin, fără să se tulbure. E ultima mea ofertă. 
— Cu un milion cinci sute de mii de franci, remarcă doctorul Samuel, am cumpăra 
cate încuietorile din Paris. 
— N-aţi înţeles! ripostă rizând Comayrol. Noul nostru stăpân are de gând să ne facă 
ă plătim pentru infuzia de sânge tânăr în bătrânele noastre vene. 
£ Întocmai! N-am nimic împotrivă dacă vi se pare scump, dar acesta-i preţul meu? 
$ Dar dacă nu-i şi-al nostru? întrebă Comayrol, aţintindu-şi privirea asupra lui. 
brazul îi devenise stacojiu. 
aladin î îi înfruntă privirea. 
= Ar fi cam neplăcut, domnule Comayrol! răspunse el cu răceală. Mi-am pus în cap 
tă seară să vă oblig să vă supuneţi capriciului meu, altfel îmi iau mâna de pe 
jeavoastră. 
lembrii clubului încercară să râdă, însă Saladin repetă, apăsând pe fiecare cuvânt: 
Imi iau mâna de pe dumneavoastră... Asta-i una! In al doilea rând, am să-mi fac o 


rima 
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Jupă cum am spus, era aşezat în faţa grupului format de doctorul Samuel, bunul 
affret, Comayrol şi Prinţ. Deasupra canapelei pe care stăteau domnii cu pricina se afla o 
glindă mare. 

IN spatele lui, lipit de spătarul scaunului, se găsea o masă, pe care ardea o torţă. 

- Dincolo de masă, Annibal Gioja se plimba de colo-colo prin încăpere, oprindu-se din 
and în când pe loc. 

| ând termină de vorbit, Saladin văzu cum privirile celor patru interlocutori se 
dreaptă toate spre Gioja. 

» Saladin ştia unde e Gioja. Oglinda afumată şi pătată reflecta imaginea neclară a 
talianului, pe care nu-l pierduse din ochi nici măcar o clipă. 
mâna dreaptă a acestuia sclipi ceva. Gioja făcu un pas spre masă. Cei patru 
ri ai "Clubului Tichiilor de Mătase" îşi plecară repede ochii, iar bunul Jaffret fu 
at de un fior. 
la te uită! exclamă Saladin. Vicontele Annibal n-a pierdut obiceiul să mânuiască 
lul! 
lătoarse capul ca din întâmplare. 
ialianul, care pornise spre el, se opri brusc. Dar când reveni în poziţia dinainte, 
(ia se schimbase radical. 
ei patru, chiar şi bunul Jaffret, aveau cuțite în mână. 
$ Şi ce-o să spună domnul Massenet? întrebă râzând Saladin. 
* Domnul Massenet n-o să spună nimic, răspunse Comayrol ridicându-se în 
picio re. O să te mănânce cu fulgi cu tot! Te-ai prăjit rău, puştiule! 
Fără să se întoarcă, Saladin luă de pe masă torța, aflată chiar la îndemână, şi-o 
idică deasupra capului. 
În aceeaşi clipă, se auziră trei bătăi uşoare în fereastra dinspre stradă. 
Cuţitele dispărură ca prin farmec. 

e aşternu o tăcere mormântală. Toţi îşi ţineau răsuflarea. 
T Va să zică, azi ferestrele n-au fost închise, şopti Comayrol după câteva clipe, 
âind printre dinţi o înjurătură meridională. 
Cum n-au fost închise? repetă bunul Jaffret. 
[| Au fost închise, şi încă foarte bine, răspunse Saladin!Dar înainte de a intra aici, 
am dat o raită prin împrejurimi, împreună cu taică-meu. Avem niscaiva prieteni de 
ăde de prin apropiere. 
K) Noroc, fraților! se-auzi un glas, venind de-afară, din stradă. V-au mers treburile 
d Hupă pofta inimii? 

Să ( omayrol se repezi la fereastră şi-o deschise. 

js Cine-i acolo? întrebă el. 


hâră 


~ 271 — 


Re s 


“Paul Feval-tat; 


m PS 


Nu primi nici un răspuns. Privi cu atenţie străduţa întunecoasă, ce părea pustie. 
În itre timp, bunul Jaffret apucă degetele lui Saladin, cu aceeaşi mână cu care ţinuse 
jţitul, şi i-o strânse afectuos. 
-< = Şmecheria pe care ai pus-o la cale e din cale-afară de inteligentă! îi strecură el în 
Soaptă. Sunt alături de tine cu tot sufletul, puştiule! 
|. Prinţul făcu înconjurul mesei până la doctorul Samuel, pe care-l atinse pe umăr: 
Aveaţi nevoie de un bărbat, zise el. lată-l! 
Nu se ştie, răspunse doctorul. Vom vedea! 
aladin se întoarse spre bunul Jaffret: 
Planul meu nu-i greu de pus în aplicare. Sunteţi nişte bandiți bătrâni, în prag de 
. Altfel aş fi procedat, dac-aţi fi avut cu douăzeci de ani mai puţin. Inchide 
tra, moş Comayrol! adăugă el. Ai rămas cel mai verde din toată banda. Dacă mă 
e, încă mai ai nerv în dumneata. Dar pe onoarea mea, cu toţii aveţi nevoie să vă 
e cineva. Tare caraghioase mai erau cuţitele alea! De parcă m-aş fi aflat la muzeul 
ră! 
omayrol rămăsese lângă fereastră, fără să-şi poată ascunde proasta dispoziţie. 
Ai rostit un adevăr, puştiule! mormăi el. Acum cinş'pe ani nici n-ai fi avut timp să 
orţa. 
aladin îi trimise o sărutare din vârful degetelor. 
t Scumpul meu! îi zise el. Noi doi vom fi buni prieteni, începând din clipa când îmi 
[ei jura supunere. Ei, haide! Treziţi-vă! Măcar încercaţi să vă prefaceţi că vă sfătuiţi, 
onorabililor! În acest timp, eu am să mă prefac că nu vă ascult, aşteptând să-mi daţi un 
ăspuns oficial. 
Saladin se îndepărtă de canapea şi se duse în celălalt capăt al încăperii, luând în 
ână "Ziarul Oraşelor şi Satelor". 
Membrii "Clubului Tichiilor de Mătase Neagră" se strânseră unii lângă alţii, iar bunul 
affret zise cu glasul cel mai dulce din lume: 
„= Stăpâne preaiubit, Annibal Gioja, îţi cer cuvântul. Dacă mi-l acorzi, îţi mulţumesc. 
ar scos din pâine, scumpule. Şi nu-i nici o nenorocire! 
ioja murmură ceva ce nu ajunse până la urechile lui Saladin. 
Sfatul lor ţinu doar două minute, după care Comayrol, din nou bine dispus, veni spre 
saladin în fruntea grupului, zicând: 
| 2 Stăpâne, Scapularul îţi aparţine! 


DA 


Cât 


noi, ceilalţi, ne aflăm mai presus de astfel de lucruri. Atunci ne-am înţeles: 
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sunteţi cu toţii de acord să fiu Tatăl-tuturor şi şeful Fracurilor Negre? Cine e pentru, să 
idice mâna! 
Toti ridicară mâinile, chiar şi Annibal Gioja. 
= £ Bun! declară Saladin, învăluindu-i cu o privire severă. Nu vă plac discursurile, aşa 
ză rehunţ la sabia pe care aveam de gând s-o înghit de bun-venit. Gata cu râsul! Luaţi 
OC, avem de vorbit! 


capitolul X - Tatăl-Tuturor 


nară chelnerul, cerându-i să mai aducă nişte băuturi răcoritoare. Cu excepţia lui 
MSioja, toţi erau, dacă nu voioşi, cel puţin animați de o vie curiozitate. Bunul Jaffret 
Moia să-i ofere domnului marchiz un mic aperitiv stil Pompadour, dar austerul 
&|adin se mărgini la o halbă de bere. Fiecare se servi după pofta inimii. Prinţul comandă 
ulĝior cu vin dulce. 
y t Se luminează de ziuă, spuse tăios Saladin, de cum rămaseră singuri. Luaţi 
seama! Nu mi-am lăudat marfa degeaba. Dimpotrivă! Palatul ăla îmi aparține, de la 
bsol şi până la acoperiş! Ca să nu vă ţin pe jăratic, trebuie să vă explic şi motivul: sunt 
ericițui amant al domnişoarei de Chaves. 

= Pe dracu'! sări Gioja. Chiar vrei să înghiţim gogoaşa asta? Ducele şi ducesa n-au 
opii! 
„= Adevărul e că n-am auzit niciodată de vreo domnişoară de Chaves, murmură 
J affret. 
Stăpânul nostru. nu se poate înşela în această privinţă. Cred că are el ceva în 


y A | 
7 Mai mult decât atât! replică Saladin. Însă vreau din capul locului să lămurim un 
ucru: 


“nu intenţionez câtuşi de puţin să vă trag pe sfoară, pentru că nu vă cer nimic: 

2 Corect! îl aprobară cu toţii. 

Un tip pe cinste! adăugă Prinţul. Să-l ascultăm! 

Prin urmare, reluă Saladin, atunci când fac o afirmaţie, fiţi convinşi că-i adevărul 
glut, afară de cazul când m-am înşelat eu însumi. Oricare om e supus greşelii. Dar 
cazul de faţă e vorba de-o persoană încântătoare, care şi-a pus fericirea în 
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âin le mele, şi cum mă declar de acord cu doamna ducesă, aceasta fiind la rândul ei de 
zord cu domnul duce, sunt în măsură să vă anunţ, domnilor şi iubiţi supuşi, că n-am 
eve hit victima unei iluzii. Domnişoara de Chaves vă va fi prezentată chiar mâine. 
> Aşadar, nu locuieşte la palat? întrebă Gioja. 
= Scumpule, răspunse Saladin. Ciuleşte bine urechile, ne vom ocupa şi de 
eata. După părerea mea, nu există meserii nerentabile, însă strădaniile dumitale 
3 lângă sălbaticul şi naivul ăla de Chaves sunt, deocamdată, o piedică în câlea noastră, 
a chiar şi un pericol în viitor. 
Ascultaţi! repetă Prinţul, care probabil locuise în Anglia, unde asistase la 
sedintele Parlamentului. 
$: Stăpânul nostru, vorbi Gioja, desigur ignoră faptul că strădaniile cu pricina au 
eprezentat legătura dintre duce şi consiliul nostru. 
Nu ignor nimic, dragul meu. De multă vreme sunt pe urmele voastre, cu ochii şi 
echile la pândă. Anumite servicii făcute domnului de Chaves au deschis calea 
pe -AA noştri prieteni Jaffret şi Comayrol. Minunat! Iți mulţumesc în numele 
kitice . Însă acum calea e liberă, astfel încât dumneata începi să ne cam stânjeneşti. 
azi cu ochii legaţi tocmai pe drumul unde şi-a făcut cuib găina noastră cu ouăle de 
| 


Stai aşa! îl opri Comayrol. Nu înţeleg ce vrei să spui. 
t Tânărului nostru Stăpân îi cam plac metaforele, interveni şi bunul Jaffret. 
Eu unul cred c-am înţeles, murmură doctorul Samuel. 
— Fiul lui Louis al XVII-lea făcuse ochii Si cepele. Š 
— Nu-mi prea place să pun punctul pe "i", declară Saladin. Imi închipui că nu mi-am 
lepăşit atribuţiile, dându-i vicontelui Annibal Gioja un avertisment părintesc. Toată 
povestea asta cu domnişoara Safir ne poate aduce mari neajunsuri. 
g Domnişoara Safir! repetară câteva glasuri mirate. 
— Asta cine mai e? întrebă Comayrol. 
unul Jaffret îi aruncă lui Saladin o privire mângâietoare. 
T Îşi pregăteşte loviturile cu mare artă! oftă el. Ce tânăr încântător! 
| Ri tresări violent. 
Nu ştiu cine ţi-a putut spune... începu el. 
Poate regele Louis al XIX-lea, răspunse Saladin râzând, şi-i întinse mâna Prințului, 
se arătă măgulit de o asemenea onoare. În orice caz, în numele consiliului, care mă 
$i mă aprobă, îţi ordon să suspenzi operaţiunea! 
Fiecare dintre noi are dreptul la libertate de acţiune, în ce priveşte afacerile 
ale, obiectă italianul. 
t Da de unde! protestă Comayrol. 
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£ Această doctrină e complet opusă principiului de bază al asociaţiei, întări Jaffret. 
Asta-i şi părerea mea, îl aprobă doctorul Samuel. 
£ Cât despre Gioja, adăugă grăbit Prinţul, el are misiunea specială de a face pe 
ortl. 
= Va fi un mort cât se poate de autentic, vorbi cu voce joasă Saladin, dacă din 
N plare îi va trece prin gând să nu-şi asculte şeful... Uită-te la mine, Annibal Gioja! i 
e adfesă el vicontelui. Dacă un singur cuvânt din ce s-a vorbit aici ar ajunge, prin grija 
mițale, la urechile domnului de Chaves, nu numai că ar compromite toată afacerea, 
ir ab primejdui însăşi existenţa confreriei. In consecinţă, ne-ar fi cât se poate de simplu 
fa te legăm de mâini şi de picioare ca pe un pachet şi să te punem la loc sigur — luându- 
suri de precauţie. Ar fi chiar mai prudent... 
t Vă jur... dădu să spună Gioja. 
Taci din gură! Nici eu nu pun mai mult preţ pe aceste jurăminte decât dumneata, 
e lẹ rosteşti! Ceea ce mă reţine e faptul că ducele, obişnuit să te aibă alături zi de zi, 
puea nutri niscaiva bănuieli sau temeri, dac-ai dispărea aşa, deodată! Singurul lucru 
e sunt convins e grija bolnavă pentru propria dumitale piele. Asta te salvează! 
Dti începură să zâmbească. Gioja era livid la faţă. 
Eşti un laş, continuă cu răceală Saladin. lată o garanţie sigură. Mă mulţumesc cu 
at Şi te previn că tot consiliul îţi cere s-o laşi în pace pe domnişoara Safir. Dacă te pui 
0 vreun fel de-a curmezişul planurilor noastre, am să te ucid ca pe un câine! 
i Se aşternu o tăcere adâncă. Evident, consiliul era de acord cu ceea ce auzise. Bunul 
affrel se adresă celor de lângă el, dând astfel glas părerii generale: 
— Flăcăul ăsta are înțelepciunea precoce a lui Solomon! 
Comayrol îşi înălţă fruntea, murmurând: 
£ Drace! întrunirile noastre încep să fie mai interesante. 
- Dumnezeu l-a trimis, izbucni Prințul, ca să reînvie o mare organizație! 
£ Încă ceva! îşi aminti Saladin. Cu Gioja am aranjat şi nu mai este nimic de 
culot, Doctore Samuel, vreau să-ţi pun o întrebare ştiinţifică! Te pricepi la semnele 
n naştere? 
= În medicină se cunosc mai multe semne... începu doctorul. x 
g Foarte bine! îl întrerupse Saladin. Deci ştii despre ce-i vorba. Intr-adevăr, există 
nai multe soiuri de semne, pentru că şi eu, la viaţa mea, am văzut fel de fel. Întrebarea 
tiinţii fică e următoarea: crezi că-i posibil să imiţi un astfel de semn pe corpul cuiva care 
U-l åre de la mama natură? Să fiu mai clar: de exemplu, dac-ai vrea să reproduci pe 
biept | unei tinere un semn dintre cele mai frecvente, datorate poftelor maică-sii pe 
Í ap sarcinii — să zicem o jumătate de piersică, o prună, un ciorchine de coacăze — ce 
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É Binetnţelei răspunse Samuel. Doar se găsesc fel de fel de substanţe caustice şi 
pacti i. 
| Perfect! Dar ce se întâmpla cu uşoara denivelare a pielii, în cazul unor semne 
abrik ate"? 
„Ei, surise doctorul, se vede treaba că ai ochi buni. Poate că-i mai greu, dar 
ndrăznesc să afirm că se poate găsi mijlocul de-a produce o asemenea pată, fără a 
lăună cu nimic sănătăţii. 
Spune-mi, doctore, ştii să desenezi? întrebă Saladin. 
Cred că încep să ghicesc... îndrăzni doctorul. 
N-ai decât să ghiceşti ce vrei! îl întrerupse Saladin. N-am de gând să-ţi vorbesc în 
parabi Dle, dar mai întâi răspunde-mi la întrebare. 
E > Ei bine, da! zise doctorul. Dacă-i vorba doar de-un fruct, îl pot desena, ba chiar îl 
Ot picta, pentru că pe vremuri am cochetat niţel cu arta, ca mijloc de distracţie şi 
stiidere. 
Saladin se ridică. 
Domnilor, vorbi el, sunt deosebit de încântat de-a fi înnodat cu dumneavoastră 
elaţii ce nu pot fi altfel decât profitabile de ambele părţi. Declar închisă adunarea, 
rae cazul când doriţi să-mi comunicaţi unele lucruri. 
S Bine, dar n-am discutat de fapt nimic! spuse Comayrol. 
Intr-adevăr, suspină Jaffret. Tânărul nostru Stăpân ne lasă într-un fel de ceață, cel 
puţini îngrijorătoare. 
z Saladin le strânse mâinile într-ale sale. 
— Nu ne despărţim pentru prea multă vreme, dragii mei, răspunse el. Vă rog numai 
atât: dormiţi bine noaptea asta, pentru că nu se ştie cum veţi sta cu somnul mâine 
oapte. 
£ Se va lumina de ziuă? întrebă Prinţul. 
— Nici nu vă închipuiţi, li se adresă Saladin, cât de puerile mi se par aceste vechi 
ormule, rămase de la începutul meşteşugului nostru.. . În sfârşit, nu vom schimba nimic. 
xistă şi tradiţii respectabile. Acum vă las. Veţi primi un semn de la mine până mâine la 
rân . Dacă în înţelepciunea voastră găsiţi că e mai bine să-l legaţi de labe pe Gioja — 
i, de faţă — vă dau mână liberă. Doctore, pregăteşte-ţi reactivii, substanţele caustice 

cu culori. Mâine, la prima oră, sunt la dumneata. Fiindcă veni vorba, dă-mi, te 


Mă voi prezenta la uşa dumitale, urmă Saladin, împreună cu o tânără tare 
aşă, pe care te previn că nu trebuie s-o faci să ţipe. E vorba de persoană faţă de 
ei avea bunătatea să joci rolul Providenţei, aplicându-i pe piept, sub umărul drept, 
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O cireaşă pietroasă — semn din naştere, datorat poftelor maică-sii de pe vremea când o 
urta În pântece. 
saladin îi salută pe toți cei prezenţi şi ieşi. 
Jupă plecarea lui, în salonaşul ce slujea drept sanctuar membrilor "Clubului Tichiilor 
de ME jtase Neagră", se aşternu o linişte mormântală. Doctorul îşi frământa degetele, 
affret îşi sorbea punch- ul cu înghiţituri mici, iar Comayrol îşi aprinsese pipa, pe care-o 
inus până atunci în buzunar, poate din respect. 
Cel care rupse tăcerea fu fiul lui Louis al XVII-lea. 
Se pare că vom lucra în stil mare! vorbi el. 
| Pff! se strâmba Comavyrol. 
i t Are scuza vârstei sale fragede, zise şi bunul Jaffret. lar dacă prietenul nostru 
3iojah-ar fi o curcă plouată de mâna întâi, nu i-ar fi mers chestia cu torţa! 
Aşteptam doar un semn din partea voastră şi l-aş fi lovit! mâărâi italianul, 
ung&cându-se la faţă. 
L Š Forţa băiatului ăstuia, remarcă doctorul Samuel, zace în disprețul pe care ni-l 
it. Nu-mi displace modul lui de-a gândi şi, la urma urmei, chiar aveam nevoie de-un 
adevărat. 
5 E si crezi că acum ai dat de el? întrebă Gioja. 
~ Æ Pe cinstea mea că nu-mi dau seama, răspunse doctorul. Ceea ce ştiu, însă, e că 
ue in laş nenorocit ca tine, Gioja! 
— Vom trăi şi vom vedea! mormăi vicontele. 
zomayrol şi Jaffret îşi ridicară privirile spre el. 
— Mie-mi pare bine că Gioja nu l-a înjunghiat, declară Comavyrol. 
— Şi mie, întări Jaffret. 
£ Făr-a fi nişte ramoliţi, adăugă Samuel, trebuie să recunoaştem că am trecut de 
rima tinereţe şi că nu-i rău să ai un tinerel ca ăsta, care să stea în faţă. 
esigur, nici unul dintre ei nu îndrăznea să spună ce-i stătea pe suflet. 

£ Sunt douăzeci şi cinci de ani de când ţi-ai rostit discursul în legătură cu portofelul 
j uiţi ji asasinat la cabaretul Turnul din Nesle, reluă Jaffret, bătându-l uşurel pe umăr pe 
nai Ştii că şi tu erai la fel de bun de gură? = 

Poate ceva mai elegant ca stil! replică fostul funcţionar al notariatului Deban. In 
plus, € eu dădeam glas unor idei care cu greu ar fi încăput în ţeasta clovnului ăstuia! 
= Şi totuşi, trebuie să recunoşti că şi tu ţi-ai găsit naşii: pe Toulonnais l'Amitié şi pe 
Warguerite de Bourgogne. 

E i Pe vremea aia eram şi noi mai în putere! izbucni Comavyrol, cu ochii în flăcări. 
r Numai că atunci, urmă netulburat Jaffret, era vorba de douăzeci de mii de franci 
pr răpătiiţi, în timp ce acum discutăm de milioane. Domnilor şi scumpi prieteni, eram tineri 
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Și end uziaşti, plini de iluzii, speranţe şi dorinţe. La vârsta tinereţii îţi poţi începe cariera 
sed ăzeci de mii de franci. Dar la anii pe care-i avem astăzi, ne trebuie o avere gata 
: bani mulți şi muncă puţină. Împieliţatul ăsta a picat la ţanc. 
Í Ne costă cam scump, scrâşni Comayrol. 
= Tocmai de-aia ne vom putea întoarce împotriva lui când va sosi momentul 
ăfţelii, zise Jaffret. Are dreptate să se declare stăpân pe situaţie, cât timp e vorba 
a ce rămâne de făcut. Dar când totul se va termina, rolurile se vor inversa. Restul 
rilor confreriei nu ne cunosc decât pe noi... 
Aşa gândeam şi eu, încuviinţă fostul slujbaş al notariatului Deban. 
Şi eu! aprobă doctorul Samuel. Suntem bătrâni, dar... 
cepu să râdă. Ceilalţi îi urmară exemplul. 
t Nu şi ramoliţi! îi completă gândul bunul Jaffret, degustând ultimele picături de 


sfârşit, fusese atins fondul chestiunii. 

Pe onoarea mea! declară Prinţul. Sunteţi mai şmecheri decât el! 

Şi pe urmă, continuă Jaffret, bănuiesc că după ce dăm lovitura, o să prindem şi 

a cheag, aşa că puţin o să ne pese de Tatăl-tuturor, şeful unei asociaţii învechite, 

nici nu-i vom mai aparţine... 

Căreia nici nu i-am aparţinut vreodată! rectifică doctorul Samuel. 

Corect!... Că Tatăl-tuturor se numeşte Annibal Gioja sau marchizul de Rosenthal, 
2 > tot l a! 
; Ei, uite că orologiul de la Saint-Jacques-du-Haut-Pas bate ora zece. Dragii mei, am 
lecat la culcare! 
Îşi îndesă pălăria cu boruri largi peste tichia de mătase şi se îndreptă spre uşă, 
prijinindu-se în baston. 

Inainte de-a trece pragul, se întoarse spre italian şi fără a-şi părăsi surâsul mieros, îi 


zise: | 


aceeaşi clipă, palma grea a lui Comayrol poposi pe umărul lui Gioja. 


i lar tu, fiule, dacă vrei să-mi asculți sfatul, ai grijă pe unde calci! 
| 
A i La dracu'! maărăi el, ie teii cu privirea. Ai grijă pe unde calci! Dacă până 


i vicontelui, aruncându-i în schimb o privire grăitoare. 

į sfârşit, fiul lui Louis al XVII-lea veni să strângă mâna italianului, zicând: 

= 74 Se pare că dacă mişti în front, nimeni nu mai dă o para chioară pe pielea ta, 
pătra e. Acum avem şi noi alături un bărbat adevărat! 

Rămas singur, Annibal Gioja se prăbuşi pe canapea, cu capul în mâini. 
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$; totuşi, e vorba de-o mare lovitură! murmură el. Doar n-o să vină pe urmele 
pane în Italia! 
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„_ Cam tot pe- atunci, Similor şi fiul său, Saladin, se plimbau braţ la braţ pe străzile 
jl ştii din preajma Luxembourg-ului. 

Plecând de la cafeneaua Massenet, Saladin se dusese să-şi întâlnească tatăl, 

licitiându-l pentru precizia şi îndemânarea cu care se achitase de rolul încredinţat. 

é Biscutau amândoi. In această seară, marchizul de Rosenthal era de-o bună- 

dispoziţie molipsitoare. 

-Æ Vezi dumneata, tată, zise el, ajungând în colţul străzii Ouest, n-am de gând să fac 

mumiile astea decât o singură afacere. N-am vocaţie pentru furt. Asta poate servi 

a punct de plecare pentru orice om cinstit. La drept vorbind, nu există decât 

tul. Am totul în minte. Sper că trei mii de livre rentă îţi ajung ca să fii fericit, ce 

ai? 

Bine, dar... vru să protesteze Similor. 

TĒ Hai să socotim! îi tăie vorba Saladin. Cu şase sute de franci, îţi poţi închiria un 
devărat paradis. O mie două sute de franci pentru mâncare, patru sute pentru haine, îţi 
Jai rămân şase sute, să plăteşti spălătoreasă şi să ai un ban de buzunar. Ba dacă vrei, 

poţi face şi economii. 

i lar tu ai să ai un milion şi jumătate! izbucni, indignat, Similor. 

— Cu mine e altă treabă, răspunse marchizul, fără să se tulbure câtuşi de puţin. 

Dac-aş vrea, aş putea pune mâna şi pe celelalte două milioane, pur şi simplu jucând rolul 

jinerelui. Aş duce-o ca-n sânul lui Avraam. M-am gândit la asta... Ceea ce mă împiedică 

> nevasta! Sunt un burlac convins, înţelegi?... Nu pot aşa, deodată... De altfel, situaţia 

ù p ate dura la nesfârşit. Într-una din zilele următoare, Safir o să ne pricinuiască mari 

ecazuri. Nu vorbesc de Gioja, pentru că-l ţin sub călcâi, da' alde Echalot şi Canada au 
ceput să facă valuri. Să batem fierul cât e cald şi să reuşim din prima lovitură! Peste 

rei zi le totul trebuie să se termine, şi-atunci don'şoara Cireaşă n-are decât să-şi arate 

'emnul ei dat de la Dumnezeu cât o vrea! Pe mine o să mă doară în cot!... Hei, birjar! 

C iar lângă ei opri o birjă. 

— Tată, zise Saladin săltând pe scară, întoarce-te acasă pe jos sau suie-te pe capră. 

į de vorbit ceva cu mine însumi. 

îi aceasta, se instală în cupeu, trântind portiera chiar în nasul celui care-l 
rocrgase. 


~ 279 — 


Bri s 


“Paul Fâval-tatăl 


tai POS 
| 


„Capitolul XI - Semnul din naştere 


năra modistă pe care Saladin i-o arătase lui taică-său prin vitrină atelierului de 
roitorie din strada Richelieu se numea Marguerite Baumspiegelnergarten (a se 
)ronunţa "Bospigar") şi văzuse lumina zilei în Germania, de unde fete ca ea ne vin 
iumul, precum clarinetele. 
tim că şi Similor remarcase asemănarea dintre Marguerite şi domnişoara Safir. ŞI 
semănau, lăsând deoparte graţia şi expresia îngerească a ochilor domnişoarei 
n plus, Marguerite Baumspiegelnergarten — cunoscută mai mult sub numele de 
ea-bună-la-toate — era o fată frumuşică, de vreo şaptesprezece-optsprezece ani, 
e părea să aibă numai cincisprezece. 
mele de Guite-cea-bună-la-toate nu avea nimic de-a face cu apucăturile ei, care 
iăjleau cele ale unei modiste, ci se refereau mai degrabă la numărul mare de meserii 
cale le încercase până acum, în pofida vârstei fragede. Era îndemânatică precum o 
ână | și ştia întotdeauna să se descurce. În acelaşi timp, suferea de păcatul lenei în 
asemenea măsură, încât i se întâmplase să rabde de foame, numai pentru că nu 
avusese chef să se apuce de lucru. 
Vânduse mături în stradă, cântase pe la răscruci, făcuse figuraţie prin teatre de 
juzină, cususe cămăşi, reparase bretele şi ghetuţe. Pe lângă toate acestea, gurile rele 
pun neau că găsise mijlocul de-a petrece câteva luni la Saint-Lazare”. 
fotuşi, găsea întotdeauna slujbă, şi chiar în case onorabile, fiindcă se pricepea că 

pimeni alta să confecţioneze o bonetă cu dantele, în doi timpi şi trei mişcări. 

De câtva timp, în atelierul de croitorie, marchizul de Rosenthal trecea drept amantul 
Jom poate! Guite- -cea- -bună-la- toate. 


ie descopetiee ŞI îndeletnicirea sa de la Bursă, toate feţele o fericeau pe Guite. 
) astfel de preocupare prezintă o stranie atracţie pentru domnişoare de felul lor. 
nd o felicitau pe Guite, „ea surâdea sau se si ce la faţă — după dispoziţia de 
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e modiste reuşiseră să-i descifreze surâsul vag şi trist, iar când trecea 
archizul, îşi spuneau: "Ah, sărmanul tânăr!" 


De parcă i-ar fi lipsit un braţ sau un ochi! 
IN dimineaţa Ce-a urmat serii petrecute în compania "Clubului Tichiilor de Mătase 


eagiă", pe la orele cinci-şase, Saladin ciocăni în uşa unei cămăruţe de la ultimul cât al 
elei Imai înalte case din strada Vivienne: locuinţa domnişoarei Marguerite Baumspie- 
jelnefgarten. 


Cine-i acolo? răsună un glas subţirel. 
archizul de Rosenthal îşi spuse numele. 
clipă mai târziu, în încăpere se auziră zgomote uşoare, dovadă că domnişoara 
hu era singură: un du-te vino de paşi, papuci târşâiţi pe podea şi bocănit de tocuri. 
&laşi timp, răzbătură şi frânturi de conversaţie, ba chiar şi chicoteli. 
archizul de Rosenthal nu se formaliză câtuşi de puţin. Numai că fiind cam grăbit, 
ifestă nerăbdarea umblând de colo-colo pe palier. a 
pă vreun sfert de ceas, domnişoara Guite deschise uşa. In prag se ivi un tânăr cu 
are de comis-voiajor, care-l salută pe marchizul de Rosenthal cu un aer 
Soritor, de nu chiar de-a dreptul obraznic. Marchizul îi răspunse grav la salut, apoi 
odaie. 
ămăruţa era într-o dezordine cumplită. Guite, îmbrăcată într-un capot de muselină, 
ocepuse să se pieptene în faţa oglinzii. Părul superb îi cădea despletit pe umerii pe 
fumăţi ate goi şi nespus de frumoşi. 
Saladin nici nu se uită la ea. Se aşeză pe un scaun şi zise: 
— Hai mai repede, scumpo, c-am întârziat. 
Guite îşi azvârli pe spate pletele bogate şi-i zâmbi cochet. 
£ Aşadar, eşti chiar aşa de zgârcit cu timpul dumitale? 
pi In orice caz, nu-mi permit să-l pierd! replică Saladin. 
A | Ah! exclamă Guite, bătând din picior cu un sentiment de ciudă, legat probabil de 
te întrevederi de acest fel. Va să zică găseşti că nu-s frumoasă, aşa-i? 
Ba da! îi răspunse Saladin. Te-am ales pentru că eşti frumoasă! 
= -Și nu eşti gelos? insistă fata, pe un ton obraznic şi dispreţuitor. 
i Absolut deloc! încheie Saladin. Şi-acum, te-aş ruga să te grăbeşti. 
Domnişoara Guite se înroşi de furie. 
= Eşti un... se repezi ea. 
Dar se întrerupse, izbucnind în râs: 
îi La urma urmei, ce-mi pasă mie? 
ai Saladin se apropie şi-i atinse obrazul cu degetele-i reci ca pielea unei reptile. Ea 
atoațse capul, curioasă să audă ce-avea să-i spună. 
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Dar Saladin nu făcu decât să repete: 

Hai, fetiţo! Grăbeşte-te! 
Guite sfârşi cu pieptănatul şi-şi înnodă şireturile într-o clipită. 
„= Vrei să fii camerista mea, domnule marchiz? întrebă ea, încercându-şi încă o dată 
artiler a încântătorului său surâs. 
Saladin se supuse, intrând în joc: îi întinse rochia, o ajută să se îmbrace, îi încheie 
Jastuții, apoi se aşeză din nou. 
Zău că nu-s pe lume mulţi marchizi ca dumneavoastră, domnule de Rosenthal! îi 
ite, în culmea admiraţiei. 
să ne grăbim, comoara mea! răspunse Saladin. Trăsura ne aşteaptă în faţa porţii. 
omnişoara Guite îşi cocoţă pălărioara pe claia de păr creţ şi cobori împreună cu 


tr-adevăr, la intrare se afla o trăsură. Pe bancheta din faţă stătea un bărbat 

at într-un costum jerpelit, cu o croială îndoielnică. Lângă el avea o cutie turtită, 

ahd cu trusa unui zugrav. 

Gând Saladin şi Guite luară loc pe bancheta din spate, omul îşi scoase şapca, 

d-o uşor stânjenit. 

* Imdată, birja porni spre Sena, coborând cheiul, apoi traversă Pont-Neuf şi, în sfârşit, 

i îl faţa unei clădiri arătoase din strada Guénégaud, nu departe de La Monnaie. 

„Be drum abia dacă schimbară câteva cuvinte. Domnişoara Guite întrebă: 

Şi-acum, ce-o să facem? 

lar domnul marchiz îi răspunse: 

— Ai să vezi! 

Cei trei urcară o scară veche şi monumentală; ajungând la etajul doi, Saladin sună 

: 5 pe care era bătută o plăcuță de alamă, pe care stătea scris: "Doctor în 
edicină! 


servitoarea veni să deschidă şi-i pofti pe vizitatori înăuntru, fără a-i întreba nici cine 
au, hici ce doreau. Pătrunseră într-un salon auster, cu miros închis şi plin de obiecte de 

ot felul, ca o prăvălie de mărunţişuri. 

| Doctorul Samuel avea reputaţia binemeritată de-a cere să fie plătit în natură. Când 

izita o familie prea sărmană ca să-i poată plăti onorariul, nu se supăra, ci lua câte un 

flecuşteţ" din casa respectivă, plecând cu el în buzunar. 

Când se întorcea în apartamentul său, purtând pe sub redingotă fie un sfeşnic, fie o 

ernuţă sau chiar câte o perie de curăţat hornurile, îşi spunea, asemeni împăratului 

sisupranumit şi "deliciile geniului omenesc": "Nu mi-am pierdut ziua în zadar!" 
Anunţă-ne stăpânului! îi zise Saladin slujnicei. Ne aşteaptă şi ştie că suntem 
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Omul în haine jerpelite, care ţinea în mână cutia cea turtită, se duse să se aşeze, 
odest, în colţul cel mai întunecos al salonului. 
Saladin şi însoţitoarea sa luară loc pe canapea. 

-~ După vreo trei minute, îşi făcu apariţia doctorul Samuel, împreună cu servitoarea, 
zare ducea o tavă mare, cu o mulţime de sticluţe şi pahare. 
„ Al fi avut cu ce servi o duzină de invitaţi, numai că "licorile" nu erau prea 
nbietoare. 
Şlujnica puse tava pe o măsuţă şi, la un semn al stăpânului, ieşi din încăpere. 
Dumneaei e persoana în chestiune? întrebă doctorul Samuel, cercetând-o cu 
Brivirga pe Guite, care se schimbă la faţă. Scumpe domn, înainte de-a începe operaţia, 
te rog să-mi arăţi forma şi dimensiunile precise ale semnului pe care-l vrei. 
„Apoi, aplecându-se la urechea lui Saladin, adăugă: 
` Domnule marchiz, tânără e domnişoara de Chaves? 
In persoană! răspunse Saladin. 
a auzul cuvântului "operaţie", Guite începu să tremure din toate încheieturile. 
ia doctorului Samuel îi sporea groaza. 
Nu accept ca doctorul ăsta să se atingă de mine nici pentru tot aurul din lume! 
a ea categoric. 
aladin îi lipi căpşorul blond de umărul lui, sărutând-o apăsat, aşa cum nu făcea nici 
Srau singuri. 
T Prostuţă mică, murmură el drăgăstos. Cum crezi că ţi-aş putea vrea răul? Să nu 
e temi niciodată de omul în mâinile căruia ţi-ai încredinţat soarta. 
Apoi, întorcându-se către doctor, spuse: 
— Mă bizui pe priceperea dumitale, învățatul meu prieten, însă mi-e prea dragă 
opila asta drăgălaşă ca să accept un risc, oricât de neînsemnat. Dacă-mi îngădui, aş 
rea să încercăm experimentul mai întâi in anima vili. 

ii Adică pe dumneata? întrebă Samuel. 

$ Nu, eu sunt la fel de sensibil ca şi încântătoarea mea însoţitoare. 

Apoi adăugă zâmbind: 

£ Am adus ce ne trebuie. k 

Doctorul se uită pe sub mobilă, aşteptându-se să vadă vreun animal. Insă în aceeaşi 
paraul cu cutia lunguiaţă se ridică, venind spre ei. 

= Dacă nu vă e cu supărare, eu sunt omul de care-aveţi nevoie, domnule doctor: 

cel nima vili. Îmi permiteţi să mă prezint: Languedoc, artist de circ, pictor de decoruri 
bi maghior, la dispoziţia dumneavoastră, dacă vreodată s-ar ivi ocazia. 
|. E timp ce doctorul Samuel îl privea mirat, Languedoc îşi deschise redingota 
arpe ă, vesta prost croită şi cămaşa nu tocmai curată. 
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iniştindu-se pentru moment, domnişoara Guite îl privea, râzând cu poftă. 
Si oţându-şi cămaşa dintr-o singură mişcare, Languedoc rămase numai în pantaloni, 
ătân Adu-şi torsul musculos, nu aşa cum îl lăsase Dumnezeu, ci acoperit cu tatuaje şi tot 
iog de desene. 
Se apropie de doctor cu un aer grav, jucându-şi pectoralii şi-şi arătă pieptul păros, 
pe ca fe mai rămăsese un singur loc nepictat, cât o monedă de o sută de gologani. 
2 Dacă nu vă e cu supărare, domnule doctor, iată, am aici un pic de spațiu. Să 
edem dacă ştiţi meserie. 
Uite un bărbat adevărat! comentă domnişoara Guite, aruncând o privire 
iemnificativă spre obrazul spânatic al lui Saladin. Ei, drăcie! 
E Asta-i blană, nu păr! murmură doctorul. N-am cum să desenez pe blană! 
4 t Dacă nu vă e cu supărare, replică Languedoc, diversele scene de pe trupul meu 
U fost realizate fără probleme. Părul nu contează, pentru că face parte din înfăţişarea 
Jerjească. 
Are cât să dea şi la alţii! murmură domnişoara Guite, cuprinsă de admiraţie. 
liânguedoc îşi înălţă capul cu mândrie: 
H E meritul Providenţei! zise el. Oamenii n-au nici un amestec! 
; 'Sladin, care tocmai se ridicase, schiță în carnetul său o cireaşă în mărime naturală, 
i pse pagina, înmânând-o doctorului. 
| Roşu aici, trandafiriu dincoace, puţin galben în partea asta... cu aspect catifelat... 
Doctorul părea să fie în încurcătură. 
— Prietene, i se adresă el lui Languedoc, ia patru scaune, culcă-te pe spate şi rămăi 
emişcat. Am să încerc operaţia cu pricina. 

£ Prea multe fasoane, dom' doctor, răspunse Languedoc. Din moment ce asta aveţi 
le gând să faceţi, daţi-i drumul! Sunt aici ca să mă supun! 

lungi pe cele patru scaune şi nu se mai clinti. 

Pe Guite î începea s-o amuze scena. 
S Tipul e nemaipomenit! îi zise ea lui Saladin. Când am să fiu prințesă, am să-l iau 
= milk. Crezi că s-ar lăsa tatuat şi pe spate? 
~ Doctorul trase încă două scaune, aşezând tava pe unul din ele. Scoase dopul de la 
sticluţe, le mirosi conţinutul, apoi turnă câte puţin în pahare, obţinând mai multe 
tecuri. 
substanţele -astfel combinate răspândeau în camera acele mirosuri specifice, 
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Samuel pisă culorile, apoi alese două-trei pensule şi câteva instrumente 
A icale. Aplecându-se asupra locului indicat — singurul disponibil, între un cocoş 
alic, care arăta foarte bine, pentru că data din vremea lui Louis-Philippe şi o acvilă 


pefială desfăcându-şi aripile printre drapele, între un grup de tunuri şi doi porumbei 
are Se giugiuleau drăgăstos — începu să înţepe, să râcâie şi să picteze pielea lui 
Languedoc. 
Acesta nici nu se mişca. Din timp în timp, vorbea de unul singur: 
Fiecare cu metoda lui! Asta-i o branşă a artelor frumoase care-a progresat mult 
> la începutul secolului! 
ai întâi Guite, apoi Saladin, se ridicară de pe canapea, apropiindu-se ca să 
privească pe deasupra spătarelor celor patru scaune. 
„Operația dură destul de mult. Doctorul trudi aproape un ceas, transpirând tot — 
upăjtum remarcă şi Languedoc. 
„ După o oră, doctorul zise: 
L Cam asta e! La prima vedere, poate nu vă pare cine ştie ce, însă până mâine 
rieaţă, o să arate aşa cum trebuie. 
He pieptul curajosului Languedoc se vedea o pată negricioasă, aducând destul de 
le o cireaşă — sau mai curând cu un mic abces ameninţat de cangrenă. 
JE- Dacă asta vreţi să-mi faceţi şi mie, vorbi cu hotărâre domnişoara Guite, să ştiţi că 
muşc pe toţi şi pe urmă chem poliţia! 
Adevărul e că nu-i ceea ce vreau eu! decretă Saladin. 
£ Mai aveţi răbdare câteva ore... încercă să protesteze doctorul Samuel. 
Insă Languedoc, care se ridicase în picioare ca să se uite în oglindă, îl întrerupse 
ără ură şi fără supărare: 
£ Păi... dom! doctor, mi-aţi stricat ultimul loc liber pe care-l mai aveam. Acu' nu vă 
ămâne decât să-mi puneţi un petic! Vedeţi, dom' doctor, fiecare cu talentul lui, iar 
dumneavoastră n-aţi trece examenul nici măcar ca zugrav. Dacă nu vă e cu supărare, 
u' dati-mi: şi mie un pic de piele, să-ncerc să vă desenez semnu' ăla pe care-l vreţi pe 
ărul domnişoarei. Dacă-i faceţi ei aşa ceva, atunci părinţii, oricât ar iubi-o, o să spună: 
Vai de mine, asta nu-i cireaşă, e-o băşică!" 
= V-am prevenit, murmură încurcat doctorul Samuel. Părul e de vină... Din pielea 
lăcăului ăstuia ar ieşi o şubă pe cinste! 
= Arătaţi-mi pielea dumneavoastră! sări Languedoc. 
' ÎŞi pusese din nou cămaşa, iar acum îşi suflecă vesel mânecile, ca să-şi deschidă 
trusaitie zugrav. 
|  Îfsă doctorul se opuse cu toată îndârjirea, refuzând să facă pe cobaiul pentru 
Í nea experiențe. 
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É Atunci, zise Languedoc, duceți-vă în târg să-mi cumpăraţi alt anima vili, fie ea şi- 
găi Ja: : orătăniile sunt singurele vietăţi a căror piele seamănă cu cea a oamenilor. 
p) omnişoara Guite-cea-bună-la-toate începu să examineze conținutul cutiei turtite. 
=- = Ştiu ce-s astea, zise ea, liniştindu-se pe deplin. Aici nu văd nici un fel de otrăvuri. 
i contesele au astfel de flacoane, numai că din lemn de acaju. 
Fiecare după posibilități.. . vorbi Languedoc. Chiar dacă, spre deosebire de mine, 
Ucoâhele nu prea se pricep să le folosească! 

Ei bine, tataie! îi spuse ea. Am încredere în dumneata. Află că-mi placi. Dacă-mi 
găduieşti pe cuvânt de cinste că n-ai să-mi faci nimic rău, mă dau pe mâna dumitale 
i-ti pomit că n-am să ţip, decât dacă mă jupoi de piele. 
` Ghipulars de soare al lui Languedoc se lumină de un zâmbet. 

t Fata asta are fler! murmură el. 

Apoi îi întinse mâna, zicând: 
Scumpa mea, îţi jur că n-o să-ţi facă mai rău decât un pahar de vin sec, după 


întunericului! 
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Lapitolul XII - Triumful lui Languedoc 


E 
BE: gînnişoara Guite atâta aştepta. Îşi descheie încet rochia şi cum Saladin şi doctorul 
Samuel dădură să se întoarcă cu spatele, le zise cu nonşalanţă: 
A Nu-i nevoie, sunt o operă de artă. 
Languedoc, care răscolea prin cutia lui turtită, murmură impresionat: 
i înger pogorât din ceruri! Şi ce fericire vă aduce în castelul nobililor ei 
Oşi! 
Trebuie să stau întinsă? întrebă Guite. 
+ Da' de unde! replică Languedoc. Astea-s fasoane de-ale doctorilor şi infirmierelor. 


a miñe merge mult mai simplu. Aşează-te aici, frumoaso pe colţul mesei, cu un scăunel 
ioruşe, şi gândeşte-te la cine ţi-e drag. Te rog un singur lucru: să nu te mişti, ca 

să cireaşa aşa cum trebuie. Eşti gata? 

Gata! răspunse fata, aşezându-se mai comod şi dezgolindu-şi sânul catifelat, pe 

existau nici cocoşi galici, nici stindarde fluturând lângă acvila imperială. 
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- Pe onoarea mea! zise Languedoc, pregătindu-se de operaţie. De nu m-aş fi 

în 1807, anul bătăliei de la Eylan, mi-ar tremura mâna. Dar când la vârsta-mi 
) se adaugă şi pudoarea caracteristică sexului nostru, artistul din mine nu se 
ândeşte decât la arta lui. 
„incepu să lucreze, întrebând din când în când: 

__— Te doare, fetiţo? 
3 a a treia întrebare, în loc de răspuns, Guite începu să fredoneze un cântec 
garinăresc. 

Şi cu asta, basta! rosti cu gravitate Languedoc, după vreun sfert de ceas. 
Guite sări în picioare, dând fuga la oglindă. 
Vai, ce cireaşă superbă! exclamă ea. |ţi vine s-o mănânci! 
Se întoarse spre doctor şi spre Saladin, arătându-le pe piept, mai jos de umărul 
rept o cireaşă atât de strălucitoare, încât părea umedă de rouă. 
„> Ăsta nu-i semn, mormăi doctorul. E litografie colorată. 
Invidiosule! se strâmba la el domnişoara Guite. 3 
Semnul pe care-l are cealaltă, vorbi încetişor Saladin, seamănă mult cu ăsta. Insă 
Eat de clar. 
d Ce vârstă avea faţa când i-ai văzut semnul ultima oară? întrebă Languedoc. 
Æ Şase-şapte ani, răspunse Saladin. 
t Ei bine, puştiule... iartă-mă! Imi cer scuze! Voiam să zic domnule marchiz... 
Semnele fac şi ele parte din trupul omenesc, astfel încât se trec cu timpul. Uite cum 
arată fătuca asta, la anii ei fragezi. Dar când fructele de soiul ăsta încep să se coacă — 
sta am văzut cu ochii mei, la bâlci, şi nu o dată! — semnele pălesc pe măsură ce 
opiliţa se face domnişoară... sau măcar îşi mai pierd din culoare. Am avut în vedere 
amănuntul! 

= Cum vine asta? sări doctorul. E roşie ca un ardei iute! 
ii Dacănu vă e cu supărare, dom' doctor, aş dori un ulcior cu apă — da' apă curată, 

ici un leac în ea! Ca să fiu sigur, mă duc s-o aduc chiar eu. 
anguedoc ieşi. 
= Aşa-i firea lui! îi spuse Saladin doctorului, în chip de consolare. 

Semnul făcut de mine rămânea pentru vecie, răspunse Samuel. 
4 Arăta şi bine! îl luă peste picior domnişoara Guite. 
anguedoc se întoarse, aducând un ulcior plin cu apă. Saladin abia avu timp să 
foptească la urechea doctorului: 
Pe Schimbă-ți atitudinea faţă de el! Trebuie să rămâneţi prieteni... Ştii bine că se 
Imirigază de ziuă! 
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i. Hoţul neprins e negustor cinstit! zise Languedoc, apropiindu-se de fată. Dacă eşti 
răgut a, căprioaro, dă-mi şi mie batistuţa dumitale! 
Guite îi întinse o batistă parfumată, pe care Languedoc o duse la nas, trăgând în 
eptir irosul cu nesaţ. Apoi o înmuie în apă şi începu să spele, fără prea multe precautii, 
Vopseaua aplicată pe pieptul tinerei femei. 
| T O să se ia toată culoarea! zise ea. > 
t N-ai teamă! răspunse Languedoc. Mă pricep la de-alde astea. Incă puţin... Aşa! 
„ia priviţi acum, domnilor şi domnişoară! 
Perfect! strigă Saladin. 
Pe cinstea mea! vorbi şi doctorul, respectând indicaţiile primite. Îţi spun cu toată 
5 ince tatea c-ai realizat o adevărată capodoperă! 
anguedoc îl privi mirat. 
Văd că până la urmă sunteţi un om cumsecade! murmură el. Hm! 
„> Bineînţeles! râse Samuel. Sunt destul de cumsecade. Atâta doar că mi-a picat 
sticând mi-ai vorbit de băşică! 
LS Dom' doctor! se însufleţi Languedoc. Oamenii neştiutori ca mine nu-şi ţin limba-n 
jsla' fiindcă dumneavoastră găsiţi că cireaşa mea e reuşită, mă gândesc că tre' să 
Urfimedic nemaipomenit! 
f ÎN tot acest timp, Guite-cea-bună-la-toate se privea în oglindă, scoțând exclamaţii 
je bucurie. 
= Tare-i drăguță cireşica asta! zise ea. Dar spune-mi, domnule Languedoc... parc- 
aşa te cheamă. . Ai un nume la fel de ciudat ca dumneata! Vopseaua asta ţine? 
— Nu-i nemuritoare ca o gravură, răspunse artistul, dar rezistă în timp mai mult ca o 
jânză. de în sau de bumbac, vopsită. Poţi s-o speli ori de câte ori vrei. Şi chiar dacă s-a 
lus culoarea — sfârşi el, ciocănind în cutie — mai am aici destulă! 
= Adevărat! încuviinţă Guite. Taică Languedoc, eşti o dulceaţă! Hai, sărută-mă! 
poi întorcându-se spre Saladin, adăugă: 
Domnule marchiz, vă rog să vă dezlegaţi băierile pungii! 
= O clipă! o întrerupse Saladin. Încă nu mi-am încheiat socotelile cu Languedoc. Îi 
datorez o masă pe cinste încă de-acum paisprezece ani. 
i Aşa e! râse "făcătorul de chipuri". Paiş'pe ani bătuţi pe muchie! La ultimul bâlci 
ftâ-dulce! Hai c-atunci ţi-am reuşit un cap pe cinste, domnule marchiz! Am sau nu 


z 


t Ah! exclamă mirată domnişoara Guite. Va să zică aveţi o taină împreună! 
Ceva fără importanţă, se grăbi să spună Languedoc. In bâlci ne tutuim cu toţii, 
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| Trebuie să vă văd pe toţi, chiar în cursul zilei de astăzi, îi strecură el. De-acum 
cola, lucrurile se precipită. Imi închipui c-ai ghicit cum vine treaba. Mai urmează s-o 
JC pe fată în braţele mamei sale iubitoare, s-o instalez la palat şi aşa mai departe. 
teazs fleacuri! In câteva ceasuri, totul va fi pus la punct. Aşadar, anunţă-ţi prietenii şi 
aştep pe -mă la locul ştiut, cu începere de la ora două. 

t Foarte bine, răspunse doctorul, fără a-i mai cere alte explicaţii. 

t Încă ceva, urmă Saladin, coborând şi mai mult vocea. Omul acesta ne cunoaşte 


ea 
i e- 


gina 


Doctorul îl privi neliniştit. 

Eu nu fac niciodată astfel de treburi... murmură el. 

t Nu m-ai înţeles, insistă Saladin. E vorba doar de a-i da o masă bună, cât mai 

. atât de bună, încât s-adoarmă înainte de sfârşitul ei. 

Asta da, dar numai atât! 

Aşteaptă puţin! Pentru că ne-a fost de folos, n-ar fi frumos din partea noastră să-l 

m, beat sau adormit, în stradă, pe trotuar! Nu se poate să n-ai pe undeva un 

„o pivniţă. Il laşi să-şi digere masa acolo, şi mâine... 

Mâine o s-avem o groază de treburi, îi atrase atenţia doctorul. 

Desigur, desigur! Şi cum va fi mahmur, o să-i dăm vreo licoare care să-l ţină 
fis iE Poimâine sau cel mai târziu răspoimâine... Nu-ţi fă griji, mă ocup eu de el. Bun, 
und ne-am înțeles! urmă tânărul cu voce tare, plecând de la fereastră. Doctorul a 

acceptat cu amabilitate să plătească datoria mea... Ah, meştere Languedoc! Chiar dacă 

1U se pricepe la tatuaje aşa că dumneata, are în schimb gusturi rafinate în ceea ce 
riveşte arta culinară. Micuța asta şi cu mine trebuie să facem un drum, apoi venim şi 
oi la. masă. În aşteptarea noastră, puteţi servi aperitivele. Pe curând! Bătrâne, sunt 
ulţumit de dumneata şi te asigur că n-o să-ţi pară rău de ziua asta!.. 
Marchizul de Rosenthal îi oferi braţul domnişoarei Guite şi ieşiră împreună. 
anguedoc rămase uşor descumpănit, însă doctorul Samuel, care-şi intrase în rol 

e-a binelea, îi oferi un trabuc, cerându-i lămuriri cu privire la operaţiunea săvârşita mai 

evreme. Se arătă atât de interesat, încât Languedoc, fericit să-şi poată etala 

unoştinţele, îşi pierdu orice urmă de nelinişte. 

jumătate de ceas mai târziu, amândoi se aşezară la masă, unul în faţa celuilalt, ca 

ă servească aperitivele. Gheaţa fusese spartă şi s-ar fi zis că deveniseră cei mai buni 

Brieteni din lume. 

Intre timp, domnişoara Guite şi însoţitorul ei porniră cu mare grabă spre cartierul 
ntiHonore, unde se găsea palatul de Chaves. 

- Bomnişoara Guite habar nu avea în ce intrase. Prinsese numai câteva aluzii foarte 

agi, amintind pe alocuri de basmele cu zâne. Tinerele muncitoare pariziene — mai ales 


A 
e 


le 
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and Bu o înfăţişare ca aceea a domnişoarei Guite (care era absolut fermecătoare) — 
ed în basmele cu zâne mai mult decât în Dumnezeu. 

E începutul relaţiilor lor, Saladin se apropiase de Guite sub pretext că i-ar fi făcut 

irtej însă asta nu durase prea mult: curând îi dăduse a înţelege că era sortită să joace 
Un rolîntr-un mare spectacol, care avea să-i aducă noroc şi fericire. 
„ Gum Saladin nu arăta prea rău, domnişoara Guite, care nici nu-şi dorea altceva 
lecât să joace într-o piesă (oricare-ar fi fost ea), consimţise de îndată să accepte un 
ant în plus. 

Bar vocaţia lui Saladin era cu totul alta. El înflăcărase imaginaţia fetei cum se 
Bricepuse mai bine, lăsând-o să creadă că împrejurările erau mult prea grave ca să-şi 
piardă timpul cu fleacuri. 
~ Bomnişoara Guite nu pricepea nimic. Avea suficientă educaţie cât să ştie că toţi 
itrigăânţii de melodramă împletesc amorul cu afacerile. La urma urmei, Parisul nu era o 

Ulăi pustie, iar ea putea găsi oricâţi amanți voia. Aşadar, domnişoara Guite se 
ase cu răbdare, dându-i lui Saladin libertatea de-a acţiona precum credea de 

ă. 

mai că marchizul de Rosenthal — acest frumos bărbat cu piele albă şi obraz 
ic — rămânea pentru ea o enigmă vie, care-i stârnea curiozitate, dar şi o undă de 


] clipa când amândoi se urcară în trăsură, după ce se despărţiră de doctor, Saladin 
| zise „ zâmbind: 
Scumpa mea, ne apropiem de punctul culminant. Mergem s-o vedem pe mama 

i 

Guite deveni brusc serioasă. 

= Deja! murmură ea. 

Apoi, după o scurtă tăcere, adăugă: 

i] Aşa, fără nici o pregătire, fără să ştiu nimic?... 

t Trebuie să intri în miezul lucrurilor, i-o întoarse cu răceală Saladin. Cu cât vei fi 
Nai tulburată, mai descumpănită, mai neştiutoare, cu atât mai bine pentru toţi. Purtarea 
a vap cât se poate de firească. 

N Bine, dar... vru să protesteze fata. 
Gândeşte-te! E necesar să fii cât mai naturală. Ai ghicit câte ceva din scenariul 
|, deşi m-am străduit să nu afli prea multe — şi asta-ţi va asigura succesul încă de 
na reprezentaţie. Ai fost răpită dintr-o familie nobilă, în urmă cu paisprezece ani, 
m ai vreo şaisprezece. leri nu cunoşteai nici măcar aceste amănunte. Ştiai doar 
scultă-mă bine, fiindcă face parte din rol!... Doar că un om cu suflet mare — adică 
de Rosenthal, a cărui generozitate ai răsplătit-o printr-o profundă 
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Enc — te-a cules din-drum, unde te pierduseră stăpânii tăi, nişte saltimbanci. Aveai 
e- ayni vreo şase-şapte ani. Omul acela bun la inimă te-a crescut frumos. Nu era 
ogat dar îti aminteşti că prin vis-că n-a cruțat nici un efort ca să-ți regăsească părinţii. 

Si pe urmă? întrebă Guite, văzând că Saladin tăcuse. 
„ Doar atât, răspunse acesta. Neputând să dea de urma lor, te-a luat de soţie, ca 
șă-ţi Bere o poziţie în societate. 

T Asta înseamnă că sunt măritată! exclamă modista, recăpătându-şi bună 

ispoziţie. Măritată cu dumneata! 

Saladin încuviinţă din cap. 

Ce nostim! râse Guite. 

Apoi, învingându-şi un moment de stânjeneală, adăugă: 

t lată-ne deja la Tuileries! în zece minute ajungem la doamna aceea care-şi 

ie că-i mama mea... Ce să-i spun? 

Spune-i ce vrei, replică Saladin. 

Bine, dar... 

Povesteşte-i viaţa ta — dacă aşa ceva se poate povesti — sau viaţa altcuiva, n- 

i o importanţă! Spune-i că te-am dat la pension, apoi la ucenicie. Născoceşte un 

de dragoste: al nostru! Sau şi mai bine: taci, fii timidă până la muţenie... Inţelege 

e-ai face, totul va merge ca pe roate. Mai rău ar fi să vii cu un rol învăţat pe 
linafă ră şi recitat cu prea mare îndrăzneală. 

'raversară strada Regală. Zărind colonadele de la Madeleine, Guite se înfioră. 

N-au mai rămas decât trei minute! şopti ea. 

— Teama ta e de-a dreptul încântătoare! declară Saladin. Eşti exact aşa cum 

rebuie să fii! Fiindcă veni vorba: încearcă să pomeneşti cumva de călătoria făcută 

preună în America. E absolut necesar! 

| Şi cireaşa... îngăimă Guite, înroşindu-se de-a binelea, ceea ce nu i se mai 

lase de ani de zile. 

> Cireaşa e o bijuterie care face mai mult ca toate documentele din lume, replică 

Însă n-ai nevoie să te foloseşti de ea. Asta va veni de la sine, la locul şi 


Sala 


Îi fi 


rtat din născare, ce-ai fi făcut? 

Nimic, răspunse Guite. Ai dreptate. 

t Ei, vezi? Rolul tău e simplu ca bună ziua. Totul, e să nu intri prea mult în 
Ùnte. De rest o să se ocupe maică-ta. 

ăsura se opri în faţa porţii palatului. 

să recapitulăm! îi şopti repede Saladin. Te-am găsit la marginea drumului, pe 
veai vreo şapte ani, îţi aminteşti vag că ai trăit într-o trupă de saltimbanci, poate 


Y ii potrivit: adevărul înainte de toate! Dacă ai fi avut şi tu aşa un semn, pe care l- 
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hiar şi de un chip de femeie aplecat deasupra pătuţului tău... Eu te-am crescut în puf, 
ătân idu- -ți o afecțiune pe care tu mi-ai întors-o cu prisosinţă. Ai o brumă de educaţie, 

N0ŞI ti o meserie, ai călătorit în Brazilia... Ai rămas năucită în clipa când ţi-am spus că-ţi 

ei ravedea mama. 

„Saladin sări pe trotuar şi întinse mâna domnişoarei Guite, care cobori la rându-i, 
işoară că un fulg, zicând: 

| t După asta, cum ne-o fi norocul! Ne vom da toată silinţa să intrăm în grațiile 
coâhei, iar dacă n-o să reuşim, pagubă-n ciuperci! 

i Grozav! se bucură Saladin, trăgând de şnurul clopoţelului de la poartă. Ah, la 
! Uitasem! se grăbi el să adauge, în timp ce poarta se deschidea larg în faţa lor. 
eva, şi încă foarte important. Îţi plac copacii, natura... Îi vei cere să-ţi amenajeze 
țişor cu vederea spre grădină. Nu uita! E neapărat necesari 
ucesă îi aştepta încă din primele ceasuri ale dimineţii, pradă neliniştii şi nerăbdării. 
camerista, care primise poruncă, o anunţă că au venit domnul marchiz de 
hal şi domnişoara "Justine", i se păru că însuşi cerul s-a deschis înainte-i. 
Domnişoara Justine! repetă ducesa, clătinându-se pe picioare. Dar el mi-a spus... 
clipa aceea intră marchizul, ale cărui prime cuvinte răspunseră acestui gând. 

AS Doamnă ducesă, murmură el, făcând o plecăciune plină de respect. Acum e 
Drbăidoar de fiica dumneavoastră. Nu renunţ la nişte drepturi ce-mi sunt mai scumpe 
jecât viaţa, însă mă dau la o parte în faţa bucuriei dumneavoastră de mamă. Ştiu bine 
d, în astfel de momente, prezenţa mea e de prisos. Doamnă, mă voi întoarce doar 
atunci când mă veţi chema. 

In timp ce el vorbea, ducesa străbătu întreaga încăpere, sprijinindu-se de mobile. 
ima fi bătea nebuneşte, năpădită de un sentiment de adâncă recunoştinţă. 

Negăsind cuvinte să-i răspundă, doamna de Chaves îi înlănţui gâtul cu braţele, 
ărutându-l pe frunte. 

saladin avea lacrimi în ochi sau, cel puţin, încerca să şi le şteargă. 

$ Vă mulţumesc, doamnă! îngăimă el. Vă mulţumesc din tot sufletul! 
boi dispăru, ca după câteva momente să revină, ţinând-o de mâna pe domnişoara 
suite. O conduse până în faţa ducesei şi i-o prezentă, adăugând: 

Nu ştiu de veţi fi vreodată atât de fericită pe cât v-o doresc eu! 
Doamna de Chaves izbucni în plâns, strângând-o la piept pe tânăra copilă. 
aladin se făcuse nevăzut. 
cum erau singure. 
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toda lui Saladin era destul de inteligentă — poate nu la modul absolut — dar 
icum, vrednică de laudă. 
drept că ignoranța face cât toate pregătirile din lume — cel puţin, în cazul 
or persoane. 
-ar putea spune că nici pregătirile cele mai bine puse la punct nu au cum să 
Jă absolut totul; astfel, fiecare amănunt neluat în calcul devine un pericol 
ial. De altfel, asemenea pregătiri nu sunt de folos decât inşilor înzestrați cu mult 
rece. 
aladin nu avea o inteligență ieşită din comun, însă poseda acea însuşire a minţilor 
, Care este viclenia. 
E oricine ar fi reuşit performanţa de-a suprima orice calcul prin... calcul. Nu oricine 
f fi ghicit că în împrejurarea de faţă, cea mai bună soluţie era de a se da la o parte. 
Saladin se retrăsese din proprie iniţiativă, în urma unei deliberări îndelungate, în 
care Cântărise argumente pro şi contra, ajungând la concluzia că de astă dată nu era 
hip să înghită nici măcar o săbiuţă. 
După părerea lui, când nu putea înghiţi cu folos nici măcar o sabie cât de mică, nu-i 
ămânea decât să iasă din scenă. 
Pentru a dovedi cât de corect intuise Saladin situaţia, trebuie să spunem că cea 
are rupse tăcerea fu domnişoara Guite. 
Ea rosti doar câteva cuvinte, care-i trădau neliniştea — de altfel cât se poate de 
ute tică. 
Oare-i adevărat?... murmură ea, în timp ce ducesa o copleşea cu sărutări şi 
nângâieri. E adevărat că am şi eu o mamă? 
Vu plângea, dar există firi pe-ale căror chipuri paloarea şi tulburarea ţin loc de 
acrimi. 
| Si ferea. Nu era o fată rea, dar în nonşalanţa ei, nu anticipase emoția acestui 
Nom nt. 
ra Briveliştea bietei femei trase pe sfoară, trăindu-şi bucuria ucigătoare, îi dădea o 
ti trân ere de inimă. 
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| iS mustrări de conştiinţă. În plus, mai suferea şi trupeşte, de un rău despre care 
om po îndată. 
j — E adevărat, da, e adevărat! îi răspunse doamna de Chaves, aproape fără să-şi 
ea s ama ce vorbeşte. Ai o mamă, da! Şi de-ai şti cât te iubeşte mama ta! Ah, de-ai şti! 
„Lacrimile o orbeau. Îşi şterse ochii, ca să-şi poată vedea fiica, pe care nici nu 
TA se s-o privească. 
bucni din nou în plâns. Despletită, cu privirea rătăcită, repeta la nesfârşit: 
Eşti aici şi eu nu te pot privi. Nu te văd! Oare-i posibil să orbeşti aşa, deodată? 
să Guite nu-i răspunse. Cuprinsă de milă, şterse instinctiv cu batista ochii ducesei, 
nd-o pe frunte. 
oamna de Chaves o strânse în braţe, nebună de bucurie. 
t Ti-am simţit buzele! izbucni ea. Buzele fetiţei mele! Eşti aici! Tu, cea pe care-am 
g atâta amar de vreme! Dumnezeu nu poate fi aşa de crud încât să nu-mi dea voie 
ăd! Vino aici, la lumină! Vino, apucă-mă de mână! Să te văd! Vreau să te văd! 
ite se supuse, la fel de palidă ca şi ducesa. O luă de mână şi-o conduse în faţa 
ei. 
iN cele din urmă, doamna de Chaves îi întrezări chipul, ca prin ceaţă. 
IBbucni într-un râs spasmodic. 
Ah, ce frumoasă eşti! Dar altfel decât îmi închipuiam!... Mai frumoasă! Nicicând 
-amiVăzut un chip mai frumos ca al tău! Ochii mi s-au limpezit... Ah, Doamne îndurător! 
ândva ochii tăi erau mai negri... dar părul... părul e aşa cum îl ştiam! Atât de moale şi 
de mătăsos! De câte ori s-a odihnit pe fruntea mea, în timp ce dormeam! Şi închipuie-ţi, 
umpa mea Justine, întotdeauna îmi venea în minte imaginea ta, cu coroniţa de 
lbăstrele pe care-am făcut-o amândouă în lanul de grâu şi care-ţi stătea aşa de bine! 
Dar tu nu-ţi mai aminteşti de toate astea, nu-i aşa, micuța mea Petite-Reine? 
$ Nu, -răspunse Guite, plecându-şi ochii sub privirea arzătoare a sărmanei femei. 
u- 1 a amintesc. 
Atunci ai uitat tot, chiar şi numele de Petite-Reine! 
- Chiar şi numele... repetă Guite, cu un soi de oboseală, ce părea urmarea firească 
a #5 momentului. 
Ciudat... murmură ducesa. Erai mititică, dar omul acela probabil că ţi-a spus... 
Marchizul de Rosenthal.. 
= Soţul meu... crezu ide cuviință s-o întrerupă domnişoara Guite. 
t Soțul tău, repetă doamna de Chaves, de parcă aceste cuvinte i-ar fi rănit buzele. 
ăritată! Nu mă pot obişnui cu gândul, scumpa mea! 
lar eu, i-o întoarse domnişoara Guite, fericită să aibă şi ea ceva de spus, nu mă 
işnui să vă spun "mamă". Sunteţi atât de tânără şi de frumoasă, doamnă! 
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Jucesă surâse. Nu mai plângea. Încet-încet, începea să se liniştească. 
E sarute: -mă, îi spuse fetei. Şi învaţă din nou să mă iubeşti! 
1 Dar vă iubesc deja, doamnă! articulă cu greu domnişoara Guite. 

„> Nu pari prea convinsă... Nu ştiu... Fără îndoială, eşti încă uluită... Nu-ţi poţi da 
seamă nici ce simţi, nici ce gândeşti! Ah, copila mea dragă! Copila mea iubită! Cât vom fi 
le feticite! 

Se aşeză pe canapea, trăgând-o pe Guite lângă ea. 
Când te-am adus pe lume, nu eram cu mult mai mare ca tine, reluă ea. Uite! 
sta-lbrăţara pe care-o purtai în ajunul zilei când mi-ai fost răpită. 
Ducesă îi arătă domnişoarei Guite brăţara găsită de Saladin. 
Vezi tu, urmă doamna de Chaves, continuând să vorbească de una singură, 
j că tânăra modistă tăcea, din ce în ce mai stânjenită. Vezi tu, eram foarte sărace. 
copiii de oameni foarte săraci poartă astfel de podoabe. Dar acum sunt bogată: 
cur pentru tine! leri-seară — asta trebuie să-ţi spun — poate ţi-am câştigat o mare 
„Mă asculţi? 
Da, doamnă! răspunse Guite. Vă ascult. 
cesă îşi încruntă sprâncenele, aproape mânioasă. 
Văd că-ţi trebuie mult ca să-mi spui "mamă"! remarcă, aproape cu răceală. 
ci ea nu înţelegea de unde-i venea această nerăbdare, care-i punea nervii la 
pcere are, aducând-o la un pas de furie. 
Am să vă spun "mamă", şopti mecanic Gulite. 
Ah! strigă biata femeie, observând pentru prima oară paloarea aşternută pe 
hipul fetei. Te-am speriat! Ţi-e rău cumva? 
£ De bucurie... începu Guite. 
£ Da, da! sări doamna de Chaves. De bucurie! Sigur că de bucurie! Dar ce-ţi 
puneam? Ah! Mi se învârte capul! Da, îţi spuneam că am câştigat o avere pentru tine. 
pe- ai şti ce tristă a fost casa asta până la venirea ta! Nenorocirea m-a înrăit, iar omul 
aruia îi datorez recunoştinţă — soţul meu — a suferit mereu din cauza răcelii şi asprimii 
ele. 
_ | Tatăl meu... începu domnişoara Guite. 
g Nu! izbucni doamna de Chaves. Nu-i tatăl tău! Cum, nici asta nu ştii? Domnul de 
Rosenthal nu ţi-a spus nimic? 
= Nu, doamnă... adică mamă!... o întrerupse modista. Mi-a spus numai atât: "Vei 
Afla t jtul de la mama ta." 
y Azi-noapte m-am gândit mult la omul acesta, şopti ducesa ca pentru sine. Cred 
reuşi să-l îndrăgesc, pentru că ţi-e drag şi ţie. Sunt multe lucruri la el pe care nu le 
„dar germanii au uneori firi ciudate. Dă-mi voie să-ţi povestesc mai departe. 


y 
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Evident, Guite nu se împotrivi. Stătea lungită între perne, cu aerul unei statui 
puşiţe. 

Din când în când, ducesa o privea pe furiş şi pe chip i se aşternea o umbră de 

grijț rare. 
$ „= Ti-am spus că amândoi am fost foarte nefericiţi aici, la palat! reluă ea. E vina mea 
i îmili închipui că i-am pricinuit multă suferinţă soţului meu. leri, gândindu-mă că vei veni 
ici şi că sub acoperişul casei noastre va trebui să găseşti iubire, tandreţe, bogăţie, 
obleţe, fericire — tot! — l-am chemat pe domnul de Chaves în apartamentul meu. De 
ult pu mai intrase aici. Mi-a ascultat rugămintea, surprins, dar mai puţin încântat de 
at îi imaginasem că va fi. L-am găsit schimbat: mai posomorât că de obicei. Insă vezi 
LU, mă iubeşte la fel de mult cât te iubesc eu pe tine! Până la urmă, mi-a cedat. Am 
pimţiti cum renaşte în el pasiunea care mă înspăimânta altădată... Mi-a făgăduit în 
enufichi că te va iubi ca pe propria lui fiică, jurându-mi că nu-şi va mai căuta fericirea în 
drajcasei noastre... 
Cum, mamă, vrei să spui că te-a înşelat? întrebă domnişoara Guite, neputându-şi 
ini curiozitatea. 
privirea doamnei de Chaves se putea citi uimirea. 
SS E adevărat că te-ai măritat, murmură ea, însă eşti mult prea tânără ca să vorbeşti 
Strel Ajunge să ştii că pentru tine am făcut un sacrificiu pe care nu l-aş fi acceptat, 
lacă lar fi fost în joc numai viaţa mea. Mulţumeşte-mi cu o sărutare, fetiţa mea. O merit 
u prisosinţă! 
Domnişoara Guite îi întinse fruntea, pe care ducesa i-o sărută apăsat. 

— Dar tu nu mă săruţi? întrebă ea. 

Domnişoara Guite se supuse. 

— Aşa era şi Petite-Reine, gândi cu voce tare doamna de Chaves. Copiii devin cruzi 
ân d le arăţi prea multă iubire. 

Nu- şi putea dezlipi ochii de nepreţuita-i comoară, pe care nu se mai săâtura s-o 

ivească. 

Însă emoția ei nu mai era la fel de copleșitoare că la început. Biata mamă se îngrozi 
Jându-şi seama că în suflet nu-i mai rămăsese nici urmă din fericirea fără margini cu 
are 3 întâmpinase fiica. 

i simţea inima atât de rece, încât o cuprinde furia pe ea însăşi. 

- Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc! repetă de trei ori ducesă. Vreau să te iubesc 
j tot timpul cât am plâns de dorul tău, pentru toate mângâierile pe care nu ţi le-am 
tutioferi. Dar te implor. Ajută-mă! Tu n-ai vărsat o singură lacrimă! N-ai zâmbit nici 


a 
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$ Mamă, murmură Guite, în ochii căreia se ivi întâia lacrimă adevărată, îţi jur că nu 
ă vezi aşa cum sunt în realitate. 
: ga se repezi s-o îmbrăţişeze, sărutând-o pătimaş, însă acea singură lacrimă 
eja $ e zvântase. 
N i Cer prea mult de la Dumnezeu, şopti ea. Un suflet nesătul dă dovadă, de 
ngrati itudine. leri mi-aş fi dat tot sângele din mine, până la ultima picătură, pentru 
a mea de azi. Şi acum când o am, mă plâng şi-mi doresc mai mult, iar bucuria 
aănă cu suferinţa. 
La fel simt şi eu, mamă! îngăimă Guite, de astă dată vorbind sincer. Nu vreau să 
ii, dar să ştii că nu mă simt prea bine... sufăr... 
tr-adevăr paloarea i se accentuase. Ochii ei, pe jumătate închişi, căpătaseră 
earcă jne albăstrii. După toate aparențele, o măcina un rău ascuns. S-ar fi zis că inima 
e-abla îi mai rezistă. 
„ Doamna de Chaves o privi înspăimântată. Aceste simptome o îngrozeau, stârnindu-i 
et o tulburare pe care o luă drept o pornire de tandrete. 
Biata copilă!" îşi spuse ea. "Părea atât de nepăsătoare, tocmai pentru că era 
Wt de emoţionată." 
ergă la măsuţă şi turnă apă proaspătă într-un pahar, spunând: 
Linişteşte-te, fetiţa mea! O să-ţi treacă... Marile bucurii îţi pot face la fel de rău ca 
file dureri. 
Apropie paharul de buzele domnişoarei Guite, care-l mirosi, apoi îi dădu mâna la o 
Darte! 
— Da, vorbi ea cu mare greutate. Bucuria îmi face rău. 
Pe doamna de Chaves o fulgeră un gând: un gând de moarte. 
Tânăra fată se schimba la faţă de la o clipă la alta, chiar sub ochii ducesei. 
— Are nevoie de aer! îşi zise ea, pradă unei noi neliniști. Deschise repede fereastra. 
Zând se întoarse lângă canapea, domnişoara Guite se prăbuşise între perne, cu 
brazul palid plecat pe umăr. 
ucesă îngenunche, simțind că n-o mai ţin picioarele. Răsufla din ce în ce mai greu, 
Jar nici măcar nu-i trecea prin minte să strige după ajutor. 
Ajunşi în acest punct al povestirii, ar trebui să amintim o împrejurare care la prima 
/edefe ar putea părea lipsită de însemnătate, dar care prezintă importanţă istorică. 
Cititorul ar fi în stare să-l învinovăţească pe Saladin pentru această scenă penibilă 
i tre Ímamă şi fiică: fusese un eşec total. Oare de ce? 
~ Boate că Saladin nu-i spusese prea multe tinerei modiste, care ajungând la capătul 
or, fusese silită să recurgă la un mijloc de salvare: un leşin — autentic sau 


~ 297 ~ 


FA 


“Paul Féval tat 2 5 za 


Ea Serm 


Ei bine, cititorul se înşeală! Saladin nu avea nici o vină. Cauza era alta, după cum 
etia afla îndată. 
Cu o seară înainte, domnişoara Guite fusese invitată la Asnières, unde se serba 
lizioarea Societăţii regatelor” pariziene cu Rowing Club. Fusese o festivitate foarte 
rumoasă, de care susţinătoarele sporturilor nautice aveau să-şi amintească multă 
jreme. 
| Jupă bal, invitaţii plecaseră grupuri-grupuri, ca să servească prânzul. 
Jomnişoara Guite dejunase la Bois-Colombes, împreună cu şase lupi de mare, 
tori pe iola ei preferată, "Miss Adah". 
mase o noapte de petreceri, cu dans, punch, îngheţată şi iar dans. 
omnişoara Guite abia se întorsese de la Bois-Colombes de vreo jumătate de ceas, 
a uşa ei bătuse Saladin. 
rice s-ar zice despre temperamentul fără egal al modistelor pariziene, sunt şi ele 
omeneşti. N-o să mergem până într-acolo încât să afirmăm că emoția 
entelor din cursul dimineţii nu avusese nici un efect asupra tinerei femei; în 
e nici nu putea să se simtă în formă, după cât mâncase, băuse şi dansase, mai 
Sa nici nu dormise deloc. Poate că sinceritatea acestei mărturisiri vă va face să 
cu vederea o cutremurătoare platitudine: domnişoara Guite suferea de stomac, 
-zisul leşin nu era decât un somn de plumb, căruia nu i se mai putuse împotrivi. 
Doamna de Chaves nu avea nici cea mai vagă idee despre apucăturile "fiicei ei" şi 
ici nu bănuia, probabil, că Parisul era o putere maritimă, principalul port fiind Asnières. 
O privea cu sufletul la gură pe această biată copilă, cu ochii închişi şi buzele 
tredeschise, pe al cărei chip se ghicea o mare suferinţă şi căreia încerca să-i ghicească 
itmul respirației. 
Doamna de Chaves se înşela din ce în ce mai mult asupra cauzei acestei suferinţe. 
minte îi. încolţeau fel de fel de gânduri. Deja îşi uitase „pornirea nebunească ce-o 
ălțase, rând pe rând, pe culmile fericirii şi ale disperării, încă din întâiul moment al 
atâlnirii. Cum în sufletul ei nu mai rămânea nici urmă din sentimentele încercate în 
Jrima clipă, ducesa îşi reproşa răceala, care desigur o îndepărtase pe sărmana copilă. 
ndoială, altfel îşi imaginase că va fi întâmpinată de mama ei! 
itase că abia trecuseră câteva minute de când crezuse că va muri de fericire. 
bucuria era atât de departe! intr-adevăr, de la prima sărutare şi până în clipa de 
arcă trecuse un veac! 
t N-am fost destul de apropiată faţă de ea! şopti doamna de Chaves. Aşa cum mie 
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se opri, apăsându-şi inima cu amândouă mâinile. 
Ce se întâmpla cu mine? se întrebă ea, cu chipul crispat de durere. Oare nu-mi 
be € copilul? Eu? Eu? izbucni ea, cuprinsă de panică. Eu să nu-mi iubesc copilă, care-i 
Otul pentru mine, toată viaţa mea? Dar ce altceva am făcut timp de paisprezece ani, 
decât să-mi sângereze inima de dorul ei? Justine! chemă ducesa, cu glas dulce ca un 
fântec. Micuța mea Justine, vino-ţi în fire, te rog! Uneori se întâmpla să nu poţi spune tot 
e ai pe suflet, tocmai din prea multă iubire! 
Ihcercă s-o ridice în braţe, însă Guite era grea, astfel că i alunecă înapoi, pe 
napea, într-o poziţie mai comodă. 
Ducesă îi sărută tâmplele umezite de transpiraţie. 
Respiră... murmură ea. N-a leşinat... doar o criză de nervi... Curând se va trezi. 
IBtr-adevăr, domnişoara Guite respira şi răsuflarea îi devenea din ce în ce mai 


> 


pou! ă. 
„ Doamna de Chaves îi puse o pernă sub cap, apoi se aşeză lângă ea, ca s-o poată 
i hai bine. 


bună credinţă, încă îşi închipuia că trebuia s-o privească, pentru a o iubi. În 
lei curat nu se născuse nici o bănuială. 
A mpotrivă, singuru-i gând era cum să-şi ispăşească păcatul imaginar de-a se fi 
fatag aspră şi tăioasă. 
“Ar fi trebuit s-o întreb de la început", îşi zise ducesa. "Să nu vorbesc decât despre 
=a şi despre propria-i poveste. Atunci mi-ar fi istorisit tot şi-ar fi căpătat încredere în 
nine. Desigur, a văzut ce greu mi-a fost să rostesc numele soţului ei. Şi ce rău îmi face 
a-l văd pe omul acesta, datorită căruia am trăit cea mai fericită clipă a vieţii mele!" 
Îşi înăbuşi un suspin. 
"Da", repetă ea cu tristeţe."Fericită... atât de fericită!" 
e) bătu uşurel pe braţ pe Guite, şoptind: 
£ Justine, Justine... 
oi se ridică, luminată de un gând. Există momente când mintea iese brusc dintr- 
fel de paralizie, astfel că cea mai neînsemnată idee devine o descoperire capitală! 
£ Sticluţa! exclamă ducesa. Sticluţa mea cu săruri! Am uitat de ea! 
Şi totuşi, sticluţa era chiar la îndemână, pe etajera de lângă canapea. Doamna de 
haves se repezi s-o ia, apoi o apropie de nările domnişoarei Guite. 
„ Aceasta tresări violent, după care se întoarse pe partea cealaltă, continuând să 
doara. 


E Ducesă îi luă pulsul şi-i numără bătăile inimii. 
4 H 


ra 


~ 299 ~ 


“Paul Féval tat 


Fr 42 Are CE ai Sa. 


Le liniştită, murmură ea, surprinsă şi mulțumită. O să-şi revină. Şi de astă dată, o 
stim de vorbă, n-am să repet aceeaşi greşeală. Am să mă fac iubită, tot atât cât 
E c € şi eu.. 
e ridică brusc, de parcă ar fi încercat-o o nouă remuşcare. 
iNcepu să se plimbe prin încăpere, cu privirea fixă. 

~ £ Totatât cât o iubesc şi eu! repetă ea încetişor, după o clipă de tăcere. 

Se întoarse lângă canapea, unde rămase încremenită, cu mâinile încrucişate pe 
iept 


omnişoara Guite sforăia! 

istă lucruri inocente şi totodată obscene. 

> greu de imaginat efectul acelor sforăieli asupra ducesei de Chaves. 

tă pate că abia în acest moment ar fi fost cazul să aibă remuşcări: nu cunoştea 
Jotivul acestui somn adânc şi nimic nu scuză mânia copilărească ce-o făcuse să-şi 
rufite frumoasele-i sprâncene. 

toarse capul cu silă, aproape cu dezgust. 

Apoi o încercă din nou remuşcarea. 

Ce-i cu mine? Dumnezeule, Doamne! Ce-i cu mine, Doamne? Somnul îi va prinde 


N 


e duse să se aşeze în celălalt capăt al salonului, dar sforăitul sonor al domnişoarei 
uite 'răzbătea chiar şi până acolo. 

ânăra modistă sforăia cât se poate de convins, dovadă că nu i se întâmplă pentru 
Drima oară. 

Ducesă se mânie pe ea însăşi. Ridică din umeri, surâse compătimitor, dar îi dădură 
acrirăile. 

Pleoapele înroşite îi ardeau. 

Se îndreptă spre micul altar din colţul odăii, îşi împreună mâinile şi începu să se 
oage cu disperare. 

Domnişoara Guite continua să sforăie. 

Când ducesa se ridică, fata îşi schimbase din nou poziţia. 


Se tolănise pe divan, iar capul îi căzuse de pe pernă, într-un vălmăşag de păr blond 
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şi plecă pleoapele. Rămase dreaptă şi nemişcată, cu obrajii îmbujoraţi, de parcă is- 
fi aciresat o insultă. 
— Fiica mea! zise ea, tremurând din toate încheieturile. E fiica mea! 
-~ Bleoapele i se zbătură, dar ochii îi rămâneau uscați, de parcă minia i-ar fi secat 
Zvorul lacrimilor. 
„= Oare-i chiar fiica mea? murmură ea, printre dinţii încleştaţi. 
IŞi duse la frunte mâna tremurândă, ca un om cu mintea rătăcită. Apoi şopti încet, 
proape neauzit: 
Nu-i fiica mea! 
înspăimânta auzul propriei voci, care-i rănise urechile ca o explozie, deşi 
ele-i rămăseseră în gâtlej. 
imţi că i se zbârleşte părul în cap, ca atins de-un vânt al groazei. 
Area mai înaltă. Chipu-i frumos era încremenit, ca cel al unei statui reprezentând 
ita Dreptate antică. 
i ridică ochii spre tânăra de pe canapea. Privirea îi era de gheaţă. 
Nu, repetă ea cu glas schimbat. Nu-i fiica mea. Ştiu... sunt sigură... Aşa-mi spune 
. Dac-ar fi fiică mea... 
timele cuvinte erau un strigăt de durere. 
Drni spre canapea, rostind cu voce răguşită cuvintele care aproape că-i răneau 


uzel 

Vreau să ştiu adevărul, chiar de-ar fi să mor! 

Se opri lângă canapea şi, apucând picioarele domnişoarei Guite, le aşeză într-o 

oziţie firească, ca să poată dormi liniştită. 

Această simplă atingere îi înfioră degetele. 

Dar în inimă o săgetă un fior şi mai cumplit, căci o voce lăuntrică îi repetă fără 
kefe: "Şi dacă totuşi e ea? Dacă-i ea?" 

| li deschise încet corsajul ce-i încingea talia încântătoare. 

Domnișoara Guite gemea prin somn. 

Doamna de Chaves nu se lăsă şi continuă să-i desfacă nasturii bluzei. 

Domnişoara Guite mormăi ceva, încruntându-şi sprâncenele. 

Cu degete din ce în ce mai tremurătoare, ducesa încercă să-i dezlege cordonul. 

F pe buzele domnişoarei Guite scăpă un cuvânt pe care nu-l vom transcrie aici, dar 

=) | căruia obrazul doamnei de Chaves se făcu din palid, stacojiu. 

g râse şi-şi înălţă spre cer ochii plini de lacrimi de recunoştinţă. 

Ah! murmură ea, multumind cerului din toată inima. Ştiam eu că nu poate fi ea! 

De-acum era convinsă, dar confirmă totuşi să descheie bluza fetei, ca să aibă 

onştiinţa împăcată. 


rima 
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Eo lunecă pe pieptul domnişoarei Guite. Ochii i se împăienjeniră. 

Fără alte precauţii, dădu bluza la o parte şi se aplecă, pentru a vedea mai bine. 
În aceeaşi clipă, se trase înapoi stupefiată, scoțând un țipăt înăbuşit. 

Ihtinse mâna, ca să se sprijine de ceva. De pe buze i se rostogoliră două cuvinte: 
7E Ea e! 

~ if clipa următoare, se prăbuşi lângă canapea, ca fulgerată. 


capitolul XIV - Consultaţia 


aceeaşi dimineaţă, cu câteva minute înainte de ora nouă, să urcăm la etajul trei al 
case dărăpănate, făcută din chirpici şi scânduri putrezite, de către arhitecta 
ar e Mahaleur, aceeaşi patroană a gunoierilor, devenită între timp patroana mai 
últi imobile alăturate, din mahalaua cartierului Invalizilor. 

aica Justin, jurist celebru printre gunoieri, artişti de bâlci şi alţi truditori fără 
pretenţii, dormea pe o grămăjoară de paie, într-un colţ de odaie goală, fără nici un 
nobilier. Încăperea era întunecată şi sărăcăcioasă, asemenea temniţelor lipsite de 
arestre, amintind de cumplitele tragedii ale Evului Mediu sau de acele drame şi mai 
utremurătoare, ascunse în spatele aparenţei de bogăţie a Londrei. 

La noi, acest trai mizerabil e pe cale să dispară. Mâna edilului scoate la iveală 
urnidare de cerşetori ai Parisului, lăsând să pătrundă lumina acolo unde altădată 
domnea întunericul. 

„ Astfel de acţiuni nu sunt de natură a eradica sărăcia — sau măcar s-o restrângă cât 
it — însă cel puţin reuşesc să pună capăt murdăriei proverbiale şi seculare a 
tor cartiere, rivalizând ruşinos cu rănile cele mai respingătoare ale unui oraş atins 
ră: Londra. 


vedem peste tot în împrejurimile Parisului, ridicându-şi cu o iuţeală uluitoare 
zrniţele improvizate, parcă destinate a fi demolate şi reconstruite mai departe, în 
e capitala, pe cale de extindere, le împinge cu piciorul. 
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fbate e mai puțin îngrozitor — deşi, cu siguranță, mai urât. Noaptea îşi avea poezia 
i. Aceste cocioabe prăfuite şi goale nu au nici un haz. 
„Star zice că sunt tolerate, ca nişte cerşetori pe treptele unei case înstărite. Nu 
drăznesc să prindă rădăcină, aşteptându-se din clipă în clipă să fie măturate din locul 
unde s-au oploşit. 
Je la fereastra odăii lui Justin se zărea un teren viran, cu pământ cenuşiu, pe care 
iau, într-o ordine oarecare, locuinţele ridicate de Barbe Mahaleur. 
e fapt, cuvântul "locuinţe" e impropriu, întrucât casele de acest fel cresc din te 
iri dẹ, asemenea ciupercilor. 
€ Barbe Mahaleur, speculantă inteligentă, arendase pe trei ani, la un preţ de nimic, un 
teren viran: de aici obținea trei-patru mii rentă, închiriind odăi aristocrației gunoierilor, 
pentru o sută de gologani pe lună. 

i and odaia era mobilată, chiria mergea până la şase franci, mobila constând dintr- 
scăunel şi-o saltea de paie. = 

aica Justin locuia într-o cămăruţă nemobilată. lnăuntru nu se afla decât un braţ de 
adunate fir cu fir, şi sărmanul pătuţ, de care-am mai vorbit de-atâtea ori: altarul 
Mily îşi jelise fetiţa săptămâni în şir. 
A afară de aceste două obiecte, în odăiţa lui Justin nu se mai găsea nimic altceva, 
cao sticlă de băutură, o candelă şi mica sa bibliotecă, ce contribuise în bună măsură 
a faima lui de om citit. 
Această bibliotecă era de fapt o scândurica ţintuită în perete; pe ea se vedeau 
rânduite vreo duzină de cărţi îngrozitor de murdare, printre care se puteau citi titluri ca 
ele Cinci coduri, două volume de Virgiliu şi o frumoasă ediţie a operelor complete ale lui 
oraţiu, cu paginile gata-gata să se desprindă. 

Taica Justin dormea cu hainele pe el, pe grămada de paie. Era îmbrăcat ca cei mai 
ărad gunoieri. Soarele dimineţii pătrundea pe o fereastră spartă, căzând pe chipul lui 
Dământiu, încadrat de o barbă ţepoasă şi de părul zbârlit, încărunţit de timpuriu. 

Nimic nu amintea de tânărul leu din cartierul şcolilor de-acum douăzeci de ani. 
Trăsăturile obosite şi încremenite ar fi părut de piatră, dacă somnul agitat nu i-ar fi 
rat uşor obrazul 
pa Justin zăcea ca mort, cu faţa în sus, cu braţele lungite pe lângă trup. Alături se 
jăsea o sticlă goală, un muc de lumânare lipit pe podea şi un volum de Horaţiu, uitat 
Jeschis. 
)  Gineva bătu la uşă, dar el nu se trezi. Ciocăniturile se repetară, ceva mai tare. Justin 
ü sejclinti. 

Be coridor răsunară glasuri. 

Oare domnul Justin a şi plecat? întrebă o voce de femeie. 
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$ Taica Justin nu mai iese din casă, i se răspunse. Îşi câştigă pâinea scriind una-alta 
entru patroană, care-ar da oricât să-l ia în slujba ei. Însă taica Justin ţine mult la 
berta itea lui. 
<- £ Dacă-i aici, de ce nu răspunde? insistă femeia. 
să - Taica Justin face ce vrea, veni răspunsul. Nu-i un om ca toţi ceilalţi şi cei ce se 
pricep spun că n-are pereche în Paris. Barbe Mahaleur i-a oferit cincizeci de franci pe Zi, 
lus Băutură, ca să-i ţină registrele în ordine, dar ţi-ai găsit! Trăieşte din te miri ce! 
lănâhcă mai puţin decât o vrabie, nemaivorbind că se îmbată de la primul pahar!... A 
t divreme când golea o sticlă întreagă de absint, ca pe o lingură de supă, da' asta s-a 
ius de mult! 
E Mai dă şi-acum consultaţii? 
i > Când are chef... da' nu prea des. De cele mai multe ori îşi trimite clienţii | 
limbăre, zicând că-l plictisesc. Ah e atât de îmbătrânit! Atât de îmbătrânit! Deşi a 
ad feuşeşte să se ţină drept, încă arată ca un prinţ. 
Şi totuşi, avem nevoie de sfatul lui! nu se lăsă femeia. 
(Bin nou se auziră ciocănituri în uşă. 

m taica Justin tot nu mişca, vecinul cel îndatoritor începu să-l cheme şi el. 
d Hei, tăicuţule! se auzi de dincolo de uşă. Hai, c-au venit nişte burghezi cu stare, 
Dr să-ţi ceară sfatul! 
_ Aceeaşi tăcere. 
i Singura încuietoare a uşii lui Justin era buna-credinţă a locatarilor din jur. Vecinul se 
adres a vizitatorilor: 
L Îmi păreţi oameni dă treabă, aşa că pentru 'mneavoastră am să-ncerc io să-l 
EL. Mă gândesc că poate i-oți da şi lui ceva, că-i tare cumsecade! 
Apoi împinse uşa, adăugând: 
£ Fie ce-o fi, acu' fiţi buni şi intraţi! 
Cei doi oameni "dă treabă" trecură pragul. Cu greu am putea găsi alte cuvinte prin 
are să-i descriem. 
nul dintre vizitatori, reprezentant al sexului tare, era Echalot, director-adjunct la 
A OER Safir, îmbrăcat în albastru din cap până în picioare, cu excepţia 
ravatei, de culoare portocalie. Lângă el se afla doamna Canada, directoare plină a 
acelei; p instituții, în rochie de mătase galbenă, şal verde, mănuşi negre, botine cu 
fi şi o pălărie mare, împodobită cu fel de fel de frunze: o pălărie pentru "serile 
i, pe care o cumpărase în pasajul Saumon — din grota unei nimfe ce confecţiona 
de podoabe pentru case mari, dar mai strânse la pungă. 
ar Domnului, cuplul Canada nu-şi mai refuza acum nici o plăcere. De şapte ani tot 
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Ar mai trebui adăugat că astfel costumaţi, Echalot şi însoţitoarea sa arătau mai 

mplit decât în hainele lor obişnuite. 

; [šduva Canada îşi ţinea capul sus, conştientă de plusvaloarea pe care i-o conferea 
estimentaţia. > 

„Dimpotrivă, sensibilul Echalot nu părea prea sigur că-şi alesese straiele cele mai 
potrivite 
© IN privirea lui se ghicea o undă de nelinişte. Nu îndrăznea să ridice fruntea, deşi 
pate/oglinzile întâlnite în cale i-ar fi putut spune că arăta cât se poate de bine. 
ecinul cel serviabil închise uşa în urma lor, lăsându-i să se descurce cum îi tăia 


fapul 
E = Uite-l! şopti Echalot, arătând cu degetul spre taica Justin, care continua să 
doară. Acum ce facem? 
Înainte de orice, scoate-ţi pălăria! îl certă doamna Canada. 
_ Bchalot se supuse. 
Şi mai departe? întrebă el. Nu prea pare c-ar avea de gând să se trezească. 
Se mai întâmpla ca unii să se şi prefacă, vorbi doamna Canada. Cei cu educaţie 
i sunt întotdeauna originali. Vino-ncoa'! 
halot o privi cu un aer nehotărât. 
Păi... se bâlbâi el, parcă ne-am înţeles că ai să vorbeşti tu pentru amândoi. 
t Vino-ncoa'! repetă autoritar doamna Canada. 
Echalot se supuse şi de astă dată. 
Vezi bine că nu suntem cu mult mai avansați, Amandine... mormăi el, răsucindu- 
pălăria în mâini. 
= Află că mă pricep la ciudăţenii şi păcate ca ale lui, zise directoarea. Apleacă-te 
jeasupra patului şi spuneai cât poţi de politicos: "Domnule Justin, am venit atât de 
levreme şi-am intrat pe nesimţite, ca să avem plăcerea de-a vă oferi primul păhărel pe 
ziua de azi." 
zchalot găsi ideea foarte bună, aşa că o puse în aplicare punct cu punct, salutându-l 
Je gunoierul adormit şi repetând cuvânt cu cuvânt fraza sugerată de doamna Canada. 
„In clipa în care spuse "primul păhărel!", taica Justin deschise ochii atât de brusc, 
| cat fchaiot se dădu Î inapoi, speriat. 
£ Nu-ţi fie teamă! îl încurajă doamna Canada, apropiindu- se cu îndrăzneală. Ce-a 
ost mai greu, a trecut. Bună dimineaţa, domnu' Justin! i se adresă ea gunoierului, cu 
Blasul cel mai dulce cu putinţă. Avem plăcerea de-a ne înfăţişa domniei-voastre în 
e gito e de vechi cunoştinţe, gata să mergem să vă umplem sticla la o crâşmă — dacă 
Xistă vreuna prin partea locului, aşa cum e lesne de presupus. 
- JEstin îşi aţinti asupra ei privirea lipsită de expresie, rămânând la fel de nemişcat. 
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i Cu această ocazie, urmă doamna Canada, fără să se tulbure câtuşi de puţin, eu şi 
tur meu am dori să vă cerem sfatul, într-o problemă delicată, în care suntem vârâţi 
ână în gât, cu speranţa că ştiinţa dumneavoastră ne va ajuta să găsim o soluţie. 

-~ Echalot se arătă în culmea admiraţiei, spunându-şi că în ceea ce priveşte elocinţa, 

Amandine era un adevărat fenomen. 

„ Gu toate acestea, taica Justin închise ochii din nou, în timp ce cu o mână ridicată îi 

Jofti afară. 

ŞI el fusese elocvent: gestul avea o semnificaţie cât se poate de limpede. 
andine îşi înfăşură şalul cu o mişcare plină de măreție, în intenţia clară de-a 
drotesta energic. = 

£ Uşurel! o opri Echalot, apucând-o de cot. Să nu-l enervăm. Am impresia că s-a 

f Arăit! i 

Puțin îmi pasă dacă s-a înrăit sau nu! izbucni doamna Canada. Asta nu-i un mod 
tâmpina nişte oameni civilizaţi, ce şi-au pus hainele de sărbătoare şi-au venit cu 
a, să viziteze aşa un maimuţoi, care n-are nici măcar pantofi în picioare! 
a cât se poate de adevărat. Pantalonul zdrenţuit al lui taica Justin lăsa să i se vadă 
krele goale, fără ciorapi şi fără încălțări. 

A Zău că mi se rupe inima! continuă văduva Canada, cedând pornirilor generoase 
-i stăteau în fire. Despuiat ca un vierme! Nici cămaşă n-are pe sub surtucul ăla! Nu 
ricep cum de dă afară nişte clienţi înstăriți, sosiți de departe, gata să-l răsplătească 

egeş te pentru un sfat care pe el nu-l costă nimic, dar pentru care noi am da oricât, aşa 

nare nevoie avem de cărţile alea ale lui! ; 

— Amandine! Amandine! încercă s-o liniştească Echalot. 

— Tu să taci! Aşa-s bărbaţii, întotdeauna îşi iau apărarea unul altuia... începu 
loamna Canada. 

Dar nu-şi sfârşi vorba. 

£ Afară! răsună deodată vocea groasă şi hârşâită a gunoierului. Încă nu mi s-a 
ăcut sete şi vreau să dorm! 

- La dracu'! scrâşni Echalot. Tot omul e stăpân la el acasă. Cred c-ai mers prea 

Jepa fte, Amandine. 

Hai să mergem la un avocat! strigă ea, furioasă. La unul adevărat! 
Ştii bine că n-ai încredere decât în domnul Justin, protestă Echalot. Lasă-mă să-l 


au C | binişorul! lertaţi-ne, domnu' Justin, urmă el, apropiindu-se de braţul de paie. Nici 


savoastră, Médor. 2 
t Ah, Médor! exclamă taica Justin. Il cunoaşteţi pe Médor? 
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f Cât se poate de bine, răspunse Échalot. 
pe Justin se ridică într-un cot, pironindu-şi privirea asupra lor. 
Í Médor nu mi-a cerut niciodată nimic, mormăi el. Aduceţi-mi de băut. Pe urmă am 
ă väg ce vreţi de la mine. 
_Echalot înşfăcă sticla şi ieşi în grabă. 
~ £ la ceva de calitate! îl sfătui doamna Canada. 
t Ba nu, se împotrivi Justin. la poşircă, e mai bună. 
IŞi lăsă din nou capul pe mormanul de paie. Doamna Canada căută din ochi un 
aur şi, negăsind nici unul, îşi ridică pur şi simplu poalele rochiei elegante şi se aşeză 
de jos, sprijinindu-se de zid. 
Apoi scoase un suspin adânc şi spuse cu gravitate: 
t Domnu' Justin, văd că sunteţi un om înţelegător. Imi pare bine să vă pot povesti 
pt, între patru ochi, acum când Echalot nu-i aici de faţă. Vedeţi dumneavoastră, e vorba 
© Ghestiune ţinând de onoarea noastră, pentru că vrem să ne încheiem cariera într-un 
d fespectabil, făcând un bine cuiva. Aşadar, principala problemă — de care, în 
ta noastră, bănuim că se leagă şi celelalte — este să ştim dacă putem înfia un 
e care nici unul din noi nu-l are dintr-o altă căsătorie... Cum îi zice la asta?... Aăă... 
i-amintesc! Căsătorie contractată între două persoane, altele decât părinţii 
i. Mă refer la domnişoara cu pricina... respectiv la copil... M-aţi înţeles? 
Se opri ca să-şi tragă sufletul, aruncând o privire triumfătoare spre ciudatul avocat, 
are stătea ghemuit pe paiele lui, şi aşteptând să vadă efectul produs de acel discurs 
emarcabil. 
Taica Justin, cu ochii închişi, părea cufundat într-un somn adânc. 
A Toţi oamenii înzestrați de la natură au câte-o meteahnă! mormăi ea. Aşa şi ăsta. 
i totuşi, i-am explicat cazul foarte clar. 
În aceeaşi clipă, se întoarse şi Echalot, ţinând în mână sticla plină. 
ii Uite-aici, taicuţule! strigă el din prag. 
Ju stin întinse mâna uscăţivă şi apucă sticla. Se ridică într-o rână, fără să deschidă 
hii, apoi zise, pe un ton trist şi obosit: 
£ Bătrâna mi-a îndrugat ceva, da' n-am fost prea atent. Dă-i drumul, moşulică, te- 
scufnumai pentru că v-a trimis Médor. 
Doamna Canada înălţă din umeri şi râse mânzeşte, mulţumind zeilor pentru această 
onie la soartei. 
fi Bravo, bătrâne! şopti ea. Va să zică, ai să vorbeşti tu în locul meu. S-a întors 
umeå pe dos! Hai, dă-i drumul! 
| Echalotîi aruncă o privire drăgăstoasă şi-şi duse mâna la frunte, ceea ce vroia să 
e: "Bietul de el e lovit cu leucă-n cap!" 
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Aboi se opri lângă mormanul de paie şi proţăpindu-se în faţa lui Justin, începu: 
Deşi nu-s la fel de deştept ca Amandine — adică doamna Canada, aici de faţă — 
L să-mi dau silința să vă povestesc cât mai limpede despre ce e vorba. De altfel, chiar 
acă im-aş încurca pe alocuri, am adus cu mine memoriile, pe care le-am scris tocmai în 
deea că i-ar putea fi de folos unui om al legii, cum sunteţi dumneavoastră. 
~ IŞi scoase din buzunar un carnet voluminos, pe care-l strecură sub braţ. 
Justin rămânea neclintit, ca o stană de piatră. 
lată cum stau lucrurile, reluă Echalot, deşi nu-i din cale-afară de încurajator să ai 
faţa ta pe cineva care zace ca la Morgă. După părerea noastră, fetiţa e copila unei 
Nalt& doamne sau a unei prințese, căreia i-a fost răpită de mică. 
f Atunci explică... vru să-l întrerupă doamna Canada. 
t Gura! o întrerupse cu grosolănie Justin. 
Vezi bine că dumnealui m-ascultă, scumpa mea! îi murmură Échalot. Nu-l stârni! 
crescut-o cu toată grija şi atenţia de care eram în stare — se întoarse el spre 
n— aşa încât acum e una din cele mai mari dansatoare pe sârmă ale timpurilor 
ie şi mult mai presus de situaţia ei socială, care nu se potriveşte cu însuşirile-i 
Vrând să punem mâna pe doi iepuri deodată, doamna Canada şi cu mine ne-am 
(At să ne căsătorim, ca să-i putem oferi fetiţei un nume şi o familie, după lege. 
Re chipul împietrit al lui Justin înflori o umbră de surâs. 
t Sunteţi nişte oameni cumsecade, şopti el în barba-i încărunţită. 
Să ştiţi că da! se repezi doamna Canada, cu mâna pe inimă. D'apoi cum! Şi chiar 
nai generoşi decât o mulţime de persoane cu stare! 
Degetul uscăţiv al lui Justin îi impuse tăcerea. 
De n-ar fi fost respectul nemăsurat pe care i-l purta, doamna Canada tare i-ar fi zis 
reo două! 
Justin mai trase o-duşcă din sticlă. 
L Prietene, i se adresă el lui Echalot. Oare v-aţi întrebat, dumneata şi femeia 
ini gple, dacă tânără la care văd că ţineţi atât, se va mândri că-i sunteţi părinţi? 
Cum, dacă se va mândri? sări ca arsă doamna Canada. 
= Gura! se răsti din nou Justin. 
$ Cat despre asta, răspunse Echalot întrebării lui, să nu aveţi nici o îndoială. Mă 
să, că nu v-a ajuns la ureche faima doamnei Canada, care n-are pereche în bâlci. 
= Ba da, am auzit de dânsa! murmură Justin. 
= Nici reputaţia mea nu-i mai prejos, deşi nu am educaţia doamnei Canada, urmă 


fa 
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Sau domnişoara Echalot, întrucât nouă — adică mie şi Amandinei — ne e indiferent pe ce 
ume'se va încheia actul de căsătorie. 
Ziceţi că n-o ştiţi decât de "domnişoara Safir"? 

La început i-am spus domnişoara "Cireaşă", răspunse măscăriciul cel cumsecade. 
Despte asta am pomenit şi în memoriile mele. Dar numele nu ni s-a părut prea atrăgător 
pentru public. 

t Şi nu cunoaşteţi nici un amănunt legat de naşterea ei? insistă Justin. 

Echalot făcu semn cu ochiul doamnei Canada, care răsufla greu, foindu-se pe 
bdeaua ce-i ţinea loc de fotoliu. Elocinţa lui latentă o scotea din fire. 
| Inainte de-a ajunge la dovezile de soiul ăsta, reluă Echalot, e bine să trecem în 
evistă avantajele pe care le-ar avea faţă, dacă ar deveni fiica noastră legitimă. Nu 
suntem nişte artişti oarecare, din ăia care nu prind rădăcini pe nicăieri. E drept c-am 
mblăt de colo-colo, însă acum lucrurile s-au schimbat. Doamna Canada şi cu mine 

emicinci mii patru sute de livre rentă şi acţiuni cumpărate de la mai multe societăţi de 

2 ferată — toate garantate de împărat — pe carele vom lăsa moştenire singurului 
(Ei copil. 
istin deschise ochii pe jumătate. Pe chipul lui de marmură se citea o umbră de 


| GD 


Sunteţi nişte oameni de treabă, repetă el. Acum vorbiţi-mi despre mamă. 
= Care mamă? se miră doamna Canada. 
— Prinţesa, răspunse Justin, cu un surâs trist şi obosit. 
[rase şi a treia duşcă. Obrajii scofălciţi începură încet-încet să prindă culoare. 
Echalot îşi luă carnetul şi lovi zgomotos cu palma peste coperţi. 
L Habar n-avem cine-i maică-sa! răspunse el. Şi totuşi, aici, în memoriile scrise cu 
nâna mea, am pomenit despre calea pe care-am putea da de urma ei. Sunt convins că 
E veți citi cu plăcere, pentru că din ele răzbate sensibilitatea ce mă caracterizează. Pe 
de altă parte, tot ce-am notat în legătură cu fetiţa e la fel de captivant ca un roman de 
ictof Ducange. 
Echalot deschise carnetul. 
A doamna Canada îşi încrucişă braţele pe pieptu-i opulent, cu un aer resemnat. 

Din tot ce-am avut a vă istorisi, domnu' Justin, reluă Echalot, am lăsat la urmă 
ocmâi amănuntul prin care fata ar putea fi recunoscută de părinţii ei. Aţi băgat de 
şeamă că primul nume al copilei a fost "domnişoara Cireaşă"? 

»” JUstin întinse din nou braţul ca să apuce gâtul sticlei, însă se răzgândi şi proptindu- 


e în amândouă mâinile, încercă să se salte în picioare. 
3 
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Abia dacă băuse preţ de două păhărele de rachiu. Şi totuşi, de câteva minute 
Apă lase toate simptomele beţiei. Braţele îi tremurau sub greutatea trupului, avea 
imple ele scăldate în sudoare şi-şi rostogolea ochii pe sub pleoapele pe jumătate închise. 

=- = Cireaşă? repetă el, cu un glas în care se simţea iritarea. Nu mai înţeleg nimic, aţi 
'orbitiprea mult! 
~ ÎN efortul lui de-a se ridica, fu cât pe-aci să cadă pe spate, Echalot se repezi să-l 
Drijine. 
Da' căpos mai e! mormăi doamna Canada. 
Justin, care se clătina pe picioare, o pironi cu o privire mohorâtă. 
Cireaşă? întrebă el din nou. De ce-mi vorbiţi mereu de Cireaşă? 
Pentru că... dădu să-i răspundă Amandine. 
t Gura! îi tăie vorba Justin. Sunteţi nişte oameni de treabă. V-am ascultat atât cât 
) putut. Sunt fete şi fete... pentru unele, numele şi renumele de care pomeniţi ar fi o 
hec vântare, în timp ce pentru altele... 
Rase din nou a lehamite, apoi adăugă: 
Lăsaţi-mi hârtiile... Sunteţi oameni cumsecade... După ce-o să mă uit prin ele, am 
sfătuiesc ce-i de făcut pentru binele vostru şi-al copilului. Acu' căraţi-vă, că-s beat! 
ă caietul din mâinile lui Echalot, care-l privea cu un amestec de respect şi 
siune. 

Când să mai trecem pe la dumneavoastră? întrebă Amandine, ridicându-se cu o 
Işurinţă neaşteptată pentru gabaritul ei. 
i — Niciodată, răspunse Justin. Nu-mi place să vină nimeni la mine. Am să vă fac eu o 
izită. Trebuie să văd fata, ca să-mi dau seama dacă bunele voastre intenţii i-ar face 
ine Sau rău. 

Şi-i împinse pe amândoi pe uşă afară. 

Coborând scara, Echalot şi doamna Canada schimbară o ocheadă, în care se citea 
Sl ctul aproape superstiţios pe care i-l inspira acest filozof în zdrenţe. 
ia după ce se urcară în birjă, le reveni cheful de vorbă. 

- Uimitor! Uimitor! se miră doamna Canada. Ai văzut cum porunceşte? De parcă ar 
pre pun arhiepiscop! Da' n-a prea zis mare lucru... Depinde cum o iei... 
A zis... începu Echalot. 

Ah, lasă-mă! sări femeia. Tu ai vorbit tot timpul, acu-i rândul meu! După părerea 
e ciudat că se îmbată aşa, din te miri ce. Eu aş fi băut jumătate din sticla aia, fără 
Să selcunoască... şi tu la fel, dragule, e adevărat! Şi tu rezişti tot atât de bine. Oricum, n- 

] aflat cine ştie ce de la el! 
Ba da, răspunse Echalot, întristat. Am mai aflat câte ceva. 
t Poţi să-mi spui şi mie ce anume? 
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- Ceva ce nu mi-aş fi închipuit niciodată.. 
l Fii, te rog, mai clar! îi ceru nerăbdătoare doamna Canada. 
7 = Am aflat, începu rar fostul măscărici, că s-ar putea să nu fim demni de-a deveni 
rinţ Ji scumpei noastre fetiţe. 
„Ei, asta-i acum! se revoltă doamna Canada, simțind cum îi năvăleşte tot sângele- 
TA iz. Cum să nu fim demni? 
Precum ţi-am spus, întări abătut Echalot. Mie nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap 
șa ceva. 
doamna Canada rămase o clipă cu gura căscată, parcă pregătindu-se să-i 
gască un răspuns usturător. Apoi se răzgândi şi tăcu. 
in stacojiu, obrazul i se făcu alb ca varul. 
jungând acasă, domnişoara Safir le ieşi în cale ca de obicei, întinzându-şi fruntea 
i, ca să fie sărutată. Cei doi bătrâni o strânseră la piept, mai drăgăstos ca oricând. 
ând se retraseră în cămăruţa lor, aveau ochii plini de lacrimi. Doamna Canada 
mâna lui Echalot, şoptind: 
Să ştii că nici mie nu mi-ar fi trecut prin cap una ca asta. 


Capitolul XV - Taica Justin 


"ămas singur, taica Justin începu să umble de colo-colo prin odăiţa lui, cu paşi înceţi 
„şi nesiguri. Cu mâinile încrucişate la spate, se plimba prin faţa ferestruicii prin care 
ipătrundea o rază de soare; din când în când, arunca afară câte o privire rătăcită. 
Jneori, trupul lui .cocârjat se îndrepta parcă fără voie, luând un aer aproape 
maiestuos. 

ŞI mizeria are o măreție a ei: se întâmpla ca penelul unui pictor priceput să ştie să 
Dună mai multă nobleţe în hainele zdrenţuite, decât în faldurile de catifea. 
Asa cum stătea în plină lumină, cu părul încărunţit, cu barba aproape albă, în care 
adăţaseră câteva fire de paie, Justin avea tocmai acea frumuseţe pe care-o caută 
ofli. Acum că nu-l privea nimeni, fruntea i se încrunta sub povara gândurilor; era un 
rânt şi prăbuşit în hăurile nefericirii şi tristeţii. 
Be două-trei ori duse sticla la gură, însă nu bău. 
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pe chip i se citea acelaşi dezgust pe care-l are bolnavul la vederea unei doctorii 
are. 

Jitima oară când puse mâna pe sticlă, aruncă o privire descurajată de jur-împrejur, 

când: 
„= Sunt nişte oameni de treabă... Copila va avea un tată şi-o mamă. 

~ Azvărli sticla pe braţul de paie, gata-gata s-o spargă. 

t Mi-e silă de băutură, murmură el. Şi totuşi, numai din asta trăiesc! 
Se duse repede lângă pătuţ, singurul obiect existent în cocioabă lui mizeră. 
Şi de ăsta mi-e silă! se burzului, cuprins de-o furie subită. El înseamnă trecutul... 
emuşcarea... De-aici o să mi se tragă moartea! 
» Œu paşi ceva mai siguri, se învârti puţin prin odaie, ţinându-şi spatele drept. 
2 > Cireaşă! gândi el cu voce tare. De ce tocmai acest nume? Aş prefera să-mi pierd 
dinţile acum, pe loc! s 
„luă carnetul lăsat de Echalot şi deschizându-l, începu să citească primele muluri. 
| F La ce bun? adăugă, descurajat. Le cunosc povestea tot atât de bine pe cât o ştiu 
„Mau dreptate. Cu banii pe care i-au câştigat în atâţia ani de muncă cinstită, au 
| să-şi cumpere fericirea... Fetiţa se va simţi bine cu astfel de părinţi, din moment 
plătit pentru ea. 
aceste ultime cuvinte se citea dispreţ şi amărăciune, precum şi o dorinţă de-a 
zare nu avea asupra cui să se reverse. 
jistin lăsă să-i cadă din mână carnetul şi foile se desprinseră, risipindu-se pe 
grămada de paie. 
— l-au spus Cireaşă, continuă el să vorbească, la fel de bine cum ar fi putut s-o 
umească Rosette sau Réséda. Ah, cât aş vrea să dorm, să dorm şi să nu mă mai trezesc 
iciodată! 
Se întoarse lângă pătuţ, începând să pipăie vechiturile adunate deasupra. 
— Şi eu am avut o fetiţă, gândi el cu voce tare. Am avut o soţie... Le-aş fi putut oferi 
ogăţia şi fericirea... lar mama, care m-a lipsit de toate aceste bucurii, a murit tocmai 
and rămăsese ultima mea mângâiere. De paisprezece ani mă lupt să uit, şi-n schimb nu 
ac decât să-mi amintesc. Justine ar fi avut acum şaisprezece ani... Dar ce ciudat! se 
ntrerupse bietul om. Cineva mi-a furat portretul! Noi, săracii, n-avem obiceiul să ne 

lunii pe alții. De altfel, fotografia n-avea nici o valoare. Nu! Există oameni pe care 
J îi pedepseşte mai cumplit decât pe ceilalţi! Mie nu-mi rămăsese decât imaginea 
emei, ţinând în braţe un norişor: era chiar simbolul vieții şi sufletului meu! O iubesc 


. lar norişorul, copila pe care n-o mai ştiu... pe ea o iubeam mai ales de dragul 
. Fetița e suprema legătură între noi doi: un norişor, Doamne, un norişor! 
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îşi acoperi ochii cu mâinile şi izbucni în plâns. 

Cineva mi-a furat portretul, amara mea fericire, ultima amintire pe care-o mai 

astra îm! N-o mai pot vedea, şi era atât de frumoasă, încât mi se topea inima privind-o. 

naiari dacă imaginea nu mi se va şterge din minte, totuşi aici, în odăiţa asta, atâta 

Ducurile aveam şi eu, iar acum... Mi-am risipit averea lăsată de mama: cu sânge rece, 

ară plăcere, scrâşnind din dinţi. Dar portretul, portretul ţineam nespus să-l am! Era al 
neu, fal meu! Dumnezeu n-ar fi trebuit să mă lipsească de singura mea mângâiere! 

Continuă să caute, cu gesturi mecanice, printre jucăriile prăfuite şi printre micile 

rente întinse pe pătuţ; însă, spre deosebire de Lily, pe care vederea acestor relicve o 
iucea cu gândul numai la fetiţă, inima îndurerată a lui Justin bătea pentru mama 
opilului său. 
~ mul acesta iubea. Sub aparenţa grosolăâniei şi decăderii, trăia agonia unei mari 
biri 

Vot scotocind, dădu peste un obiect care-i reţinu îndată atenţia. Era un petic de 

ză, dintre acelea destinate primelor lecţii de broderie primite de fetiţele care-şi 
ifestă dorinţa de-a învăţa să mânuiască acul. 

Jăstin îngenunche lângă pătuţ, ţinând în mână bucata de pânză, pe care o privi cu 

esa minte şi iubire. 

~ Ghiar şi peticul acesta îi amintea mai curând de mamă decât de fată! Se vedeau, 

ar împunsăturile regulate, cu care mama îndreptase greşelile copilei. 
i Broderia nu era terminată. Probabil fusese unul din ultimele capricii ale micuţei 
Petite-Reine, una din ultimele concesii pe care i le făcuse Lily, poate chiar cu o zi înainte 
e-a se întâmpla nenorocirea. 

Pe un fond roz pal — culoarea pielii — era brodată o cireaşă, după toate aparențele, 
hiar de mâna tinerei Lily. 

Justin înţelegea perfect situaţia: aproape că auzea cuvintele rostite de mamă şi 
iică, în timp ce prima lucra cu drag, reproducând pe pânza semnul secret de frumuseţe, 
e care Petite-Reine era atât de mândră. 

Justin se ridică în picioare, cu o mişcare bruscă, de-o violenţă inexplicabilă. Azvârli 
Drode gria cât-colo, apoi se repezi la grămada de paie şi înşfăcând sticla, o duse la gură, 
ăgânhd un gât zdravăn. 

ju se opri decât ca să-şi recapete suflul. 

= Ah! exclamă el, cu ochii sticlind. Tăria asta o să m-amorţească pe vreo două 
feasdri! 
z A Se lovi cu pumnul în piept, scoțând un sunet răguşit şi se aşeză în mijlocul încăperii, 


FA 
i în mână scrierile lui Horaţiu, pe care începu să le răsfoiască. 
„să. 
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Pe măsură ce citea, se lumină la faţă, apoi, cedând unei porniri irezistibile, începu 
declame în gura mare, cu o dicţie latină admirabilă. Lăsând din mână cartea, continuă 
>| reite pe de rost: "Pindarum quisquis — studet oemulari...", cu gesturi bizare şi o 

tonaţie care-i trăda delirul. 
„Of, tinereţea mea! Tinereţea mea! izbucni el. Colegiul! Şi mama! Ah, oare de ce- 


f 


im venit la Paris!... 

®brazul îi era congestionat, dar privirea stinsă. 

Fiecare om îşi are soarta lui... murmură el, întorcându-se la grămada de paie, ca 

-şi ja sticla. Destinul meu au fost zdrenţele. Eu, contele Justin de Vibray, am urmat-o 

je faţa aceea îmbrăcată în zdrenţe... şi-am iubit-o... In toată viaţa mea, e singura femeie 

pe cafe am iubit-o! 

4 lai bău o înghiţitură, însă fără acelaşi efect ca prima. Se îndreptă spre "bibliotecă", 

e unde luă Cele cinci coduri. Deschise cartea şi aproape în aceeaşi clipă o azvârli furios 
mUD colţ al încăperii. 

cercă să cânte, dar cuvintele i se opriră în gâtlej. 

Ú treacăt atinse cu piciorul volumul lui Horaţiu, care zăcea în praf. 

Ei, hai! se scutură el deodată. Sunt nişte oameni de treabă. Nu-mi voi găsi 

tdh până ce n-am să le dau un răspuns. 

“Se trânti pe burtă pe grămada lui de paie, sprijinindu-se în coate, cu capul în mâini 

nce&pu să citească manuscrisul lui Echalot. 

lici nu sfârşise de citit prima pagină, că se şi lăsase furat de firul evenimentelor 

Drezentate în acele memorii, pe care cititorul le-a urmărit, probabil, cu un surâs 

ompătimitor. 

Nici o capodoperă a spiritului omenesc n-ar fi reuşit să-l intereseze în asemenea 
năsură. 

Lectura dură vreo două ore, timp în care Justin nu se mişcă din loc, pradă unei 
uriozităţi fără margini. Nu-i trebuise prea mult ca să priceapă. Incă de dimineaţă era 
regătit să audă orice, însă de-a lungul paginilor în care fostul saltimbanc se pierdea în 
etalii lipsite de însemnătate, derulând faptele cu încetineală, Justin culegea indicii şi 
auta cu patimă certitudini. > 
Or, certitudinea era tocmai detaliul pe care Echalot îl păstrase pentru el, cu gândul 
pa-l dezvăluie abia în ultima clipă. 

Ajungând la pasajul cu privire la semnul din naştere al domnişoarei Safir, pe care 

Echalgt îl descrisese, numindu-l cu naivitate "Cireaşa", Justin puse deoparte manuscrisul, 

pradăunei emoţii prea puternice pentru mintea să prea slăbită. 

Sai lburarea lupta cu ameţeala produsă de băutură, însă alcoolul din el îşi spunea 
âñtul. Clipa de euforie trecuse. 


EA 
| 


tu 
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Acum amorţeala îi cuprindea mintea, ca o ceaţă deasă. 
R jpet cu voce joasă şi monotonă: 
— Fiica mea... E fiica mea! 
Bar rămase nemișcat, cu capul greu de băutură. 
„Lupta cu sine însuşi. 
„ Efortul lui se dovedi inutil. Ultimul semn de viaţă fu o lacrimă imensă, care se 
relinse printre degete, picurând pe paie. 
luşchii i se destinseră şi se prăbuşi cu capul pe braţele încrucişate. 
» “Timpul trecea. Soarele ajunsese aproape de asfinţit, când în uşă se auziră câteva 
iocăhituri discrete. 
stin nici nu se sinchisi să răspundă, însă cel care bătuse părea obişnuit cu astfel 
(tări, căci ivărul se ridică fără zgomot şi uşa se deschise. 
prag se ivi Médor, cu un aer timid şi respectuos. Privirea i se opri pe braţul de 
ilături de care zăcea sticla pe jumătate goală. 
Beat mort! murmură el. Rămâne de văzut pe la ce oră a băut. 
ilfitră în odaie, încercând să calce cât mai uşor, şi se apropie de Justin, îngenunchind 
el. 
E Justin, şopti el. Taică Justin... Domnule Justin! 
~ Gunoierul nu se clinti şi nici nu scoase vreun sunet... 
„Şi totuşi, trebuie să vă trezesc, continuă Médor, cu glas rugător şi plin de 
)erăbtiare. Am venit şi ieri, am venit şi azi-noapte. De fiecare dată v-am găsit dormind... 
De fiecare dată... Hai, domnu' Justin, treziţi-vă! 
Ultimele cuvinte le rosti ceva mai tare. Gunoierul făcu o mişcare aproape 
perceptibilă. 
— Treziţi-vă, insistă Médor, luându-şi inima în dinţi şi scuturându-l de braţ. 
Justin mormăi, iritat: 
| Nu dorm, da' parcă-s mort.. 
+ Da, da! încuviinţă Médor. Aşa e! Până la urmă o să închideţi ochii de-a binelea! 
Micu „ măcar puteţi să m-ascultaţi. Asta e deja ceva! Am multe să vă spun, domnu' 
ustin! 


Eu ştiu şi mai multe decât tine, bolborosi beţivul. Dar ce contează? Nu mai pot să 
ac nimic! Şi de altfel — continuă el, luptând cu disperare să-şi ridice capul — m-am 
Jânait bine... Ah, m-am gândit atât cât pot eu să gândesc... Le-am spus acestor oameni 
fums scade... pentru că sunt tare de treabă... Copilul nu poate fi fiică lor... 

| Ẹ Care copil? întrebă mirat Médor. 

Fetiţa... răspunse Justin. Adevărat! Tu nu ştii... fetiţa lor... Ah, ce îngrozitor! Fetiţa 
totuşi, ei sunt mai presus de mine, tot aşa cum eu eram mai presus de ei, în urmă 
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u cincisprezece ani... Acum m-am prăbuşit în cea mai neagră mizerie şi-n cea mai 
dâncă ruşine. Nimic nu mă mai poate salva... E mai bine să fie fiică lor, dacă eu tot nu 
ot avea o fiică! 

-~ Médor îl asculta cu gura căscată, înțelegând doar câte un cuvânt, pe ici-pe colo. 
„Fiica dumneavoastră! exclamă el, cuprins de tulburare. Vorbiţi chiar de fiica 
eavoastră, domnu' Justin? 

t Da, răspunse nefericitul conte. Vorbesc de cea care-ar muri de ruşine şi durere 
acă Cineva m-ar arăta cu degetul, zicând: "Uite, ăsta-i tatăl tău!" Doamne, am trăit prea 
ult! 5 
| édor îl ajută să se ridice. Il asculta râzând şi plângând în acelaşi timp. 
i A Atunci, vorbi el articulând cu greu cuvintele, înseamnă că ştiţi unde este fiica 
dumneavoastră? 
| Sprijinicapul lui Justin cu amândouă mâinile, ca să-l poată privi mai bine. 
 Î Da, îngăimă beţivul. Ştiu unde e... 
Uitaţi-vă la mine, domnu' Justin! strigă Médor. Mă tem să nu vă omor... Să nu vă 
li cu aşa o bucurie! Uitaţi-vă la mine cum râd şi cum plâng! Incercaţi să ghiciţi, ca 
iiprimiţi vestea că pe-o lovitură de trăsnet! 
=) stin făcu ochii mari. 
| Æ Ce?... Ce tot zici?... gâfâi el. Nu cumva vrei să-mi vorbeşti de ea? 
Ba da... dădu din cap Medor. Vreau să vă vorbesc de ea! Fiţi atent la mine! Ce 
aiba} n-aveţi decât patruzeci de ani! Fiţi bărbat! 
A — Spune! bolborosi Justin, simțind că leşină. Spune repede! 
— Ei bine, începu Médor, nici n-aveţi nevoie să-i găsiţi pe părinţii fetei. Dacă ştiţi 
nde e, atunci s-a terminat cu necazurile, pentru că eu ştiu unde se află La Gloriette. 
Justin se eliberă din braţele lui, reuşind să se ţină drept preţ de câteva clipe. 
Apoi se clătină pe picioare, iar Médor se repezi să-l susţină, ca să nu cadă pe spate. 
Justin îl îndepărtă cu mâna. Genunchii abia îl mai ţineau, îngenunche cu capul în 
Bing 


i Fe şopti el, cu un glas pe care Médor nu-l auzise niciodată până atunci. Aşadar, 
i-a 


rit! Oare mi-a hărăzit Dumnezeu bucuria de-a o revedea? 
Sigur că da! Sigur că da! răspunse Médor. Văd că aţi primit vestea mai bine decât 
A închipuit, domnule! 


t Ela fel de tânără şi frumoasă, urmă Médor. Acum locuieşte într-un palat. 
âinile lui Justin alunecară pe lângă trup, dezvăluindu-i chipul livid. Îl privi pe Médor 


t Ah! exclamă el. E frumoasă, tânără, bogată! lar eu... Nu se poate! Mai bine mor! 
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fe prăbuşi cu fața la pământ. 
Médor îl privi o clipă, cu un aer descurajat. 
Da' rău a mai ajuns! gândi el cu voce tare. Nicicând nu va mai fi cel de altădată. 
, de şi-ar veni în fire măcar câteva clipe! 
genunche lângă sărmanul gunoier, vrând să încerce din nou să-l ridice. Însă se 
hdi, zicându-şi: "Asta nu duce nicăieri. Mai bine mă pun la mintea lui, ca să-l 
c încet-încet la realitate." 
ledor nu se temea de praf. Se culcă pe pardoseală, cu fruntea lângă cea a lui 
acesta stătea cu faţa în jos, învăluit de pletele lui cărunte şi zbârlite. 
Areau doi călători osteniţi, care se opriseră pe marginea drumului, întinzându-se la 
t ca să-şi mai tragă sufletul. 
> Ştiam eu că aşa o să se întâmple, domnu' Justin! urmă Médor, încercând să fie 
gător. Şi eu sunt tot ca dumneavoastră, abia mă ţin pe picioare... fiindcă simt că e 
de un mare efort... şi nu-mi dau seama dacă voi avea atâta forţă... 
JBistin continua să nu aibă nici o reacţie. Médor îşi apropie buzele de urechea lui, şi-i 
'fbstind limpede fiecare cuvânt: 
Dacă mă lăsaţi singur, ce credeţi că pot face pentru ea? 
jăstin avu o tresărire aproape imperceptibilă. 
Cândva eraţi un bărbat pe cinste, urmă Médor. De n-ar fi decât să merg alături de 
>avoastră şi tot i-am putea veni în ajutor. 
Justin îşi propti fruntea în pumni şi repetă, obosit: 
În ajutor? 
Şi aproape în aceeaşi clipă, adăugă: 
£ E în primejdie? 
£ Văd că v-aţi mai venit în fire, domnu' Justin! se bucură Médor. Nu v-am pogani 
ot! De fapt nu v-am povestit nimic. După ce vă voi spune ce ştiu despre soțul ei.. 
— Soţul ei... repetă Justin. 
Intoarse încet capul şi ochii lui posomorâţi îi întâlniră pe cei ai lui Médor. 
- Te ascult! zise el. 
4 i Bine faceţi, domnu' Justin. Poate că sărmana de ea are mare nevoie de noi. 
TE continuă să-l privească. 
Nu ştiu dac-am înţeles bine... bolborosi el. Parcă spuneai că Lily e măritată. 
T Da, încuviinţă Médor. Măritată cu un scelerat, care pe mine mă umple de groază. 
o jstin se sprijini de podea cu amândouă mâinile, ridicându-se pe jumătate. 
ochi i se aprinse o flacără, care se stinse aproape imediat. 
orbeste: mi tare şi limpede! rosti el cu glas hotărât. Nu-s mort decât pe 
.. Te ascult. 


fai 


lum 
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„Capitolul XVI - Justin se trezeşte de-a 
„ Binelea 


i e 


e chi bul lui Médor se citea mulţumirea şi speranţa. 
£; Adevărat că nu sunteţi mort decât pe jumătate, domnule! zise el. Şi asta pentru 
a aşa vreţi dumneavoastră. Dacă v-aş putea trezi de-a binelea, totul ar merge ca pe 
ate 
| = Te ascult! repetă Justin cu voce gravă. 
- Ah, ce multe am să vă spun! exclamă Médor. Eu unul n-am renunţat niciodată: în 
y e dumneavoastră dormeaţi, eu căutam. Asta am făcut fără încetare, timp de 
b ezece ani. Nu v-am spus niciodată, pentru că oricum n-ar fi slujit la nimic. Până 
amati refuzat să mişcaţi un deget, dar de azi s-a terminat! Nu mai puteţi da înapoi. În 
fimul rând, omul acela e cumva amestecat în răpirea fetiţei. Mi-aduc, aminte foarte 
ine. Nu i-am uitat chipul şi nu-mi iese din minte gândul că atunci ar fi putut să pună 
mâna pe femeia aia! 
= L Despre cine vorbeşti? întrebă Justin, cu o privire limpede cum nu mai avusese de 
ni de zile. 
> Despre soţul doamnei Lily, răspunse Médor. 

j istin îşi plecă ochii. 

Z Cine-i soţul ei? îndrăzni să întrebe. 

£ Un mare senior străin, ducele de Chaves. 

Ah! icni Justin. Un duce! 

Un duce adevărat! A lui era trăsura cu care a plecat La Gloriette, în ziua când aţi 
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Susţinut de credinciosul Médor, reuşi să ajungă la grămada de paie. Nu se culcă, ci 
e ghemui cu bărbia pe genunchi, vorbind cu hotărâre: 
Nu, n-am s-adorm! 
l&dor se aşeză lângă el, în aceeaşi poziţie. 
„> Acum să stăm de vorbă ca doi prieteni, spuse el. Să încerc să-mi descarc sacul cu 
ştiri. Nu mă prea pricep să povestesc, dar trebuie să aflaţi tot, pentru că mi-au trecut 
rin minte nişte gânduri care au să vă facă părul măciucă. Locuinţa doamnei Lily e chiar 
ngă palatul unde pe vremea lui Louis-Philippe, acelaşi duce şi-a ucis soţia cu toporul, în 
iez Je noapte, fără ca cei cinsprezece-douăzeci de servitori să audă urletele asasinului 
iau ţipetele victimei. Mi-e tare teamă. Ducele a avut încă o soţie — o frumuseţe de 
emele. Pe-atunci, domnul Picard mi-a spus că ducesa va muri curând... Ceea ce s-a şi 
atâniplat, din moment ce domnul de Chaves s-a căsătorit cu La Gloriette. Dar 
umrieavoastră nu ştiţi cine-i domnul Picard, iar mie mi-e greu să merg pe firul 
aâniplărilor. Fir-ar să fie! se lovi el cu palma peste frunte. Şi totuşi să încerc să fiu clar! 
Da, da, încearcă! murmură Justin, ştergându-şi tâmplele năclăite de sudoare. Mie 
eşte capul şi-abia pricep ce spui. 
Ştiţi bine că timp de vreo două săptămâni am dormit în ladă de lemne a doamnei 
luă Médor. Toată ziua alergam de la Comisariat la Prefectură. Cunoşteam pe toţi 
Ncţionarii şi eram cu ochii pe cei care nu făcuseră mare lucru şi nu găsiseră nimic. In 
jneafmea îmi ziceam: "Trebuie să existe o explicaţie, prea nu s-a găsit nici o urmă." 
Poliţia avea o descriere exactă a hoaţei de copii, pe care- -ai fi recunoscut-o dintr-o mie. 
Agenţii însărcinaţi cu anchetarea cazului sosiseră imediat la lotul faptei, astfel că 
gre culege fel de fel de mărturii. Numai că să vedeţi ce s-a întâmplat: unul dintre 
„domnul Picard, a dispărut: s-a lăsat de meserie, devenind dintr-o dată bogat, parcă 
je i tea unei moşteniri. După plecarea lui, cercetările au căzut baltă. Celălalt agent, 
lomnul Rioux, spunea în dreapta şi-n stânga că Picard fusese cel care strânsese toate 
dovežile. Şi mai zicea Rioux că ducele a greşit dându-i atâția bani: când vrei să ai ogari 
ţi de picior, nu trebuie să-i îmbuibi înainte de vânătoare. Pe scurt, cercetările au 
cetât, iar când venea vorba despre cazul cu pricina, slujbaşii Prefecturii ridicau din 
d Şi-acum, fiţi atent! Într-o dimineaţă, pe când mă aflam în strada Versailles, unde- 
i fă 
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usem numărul cu "înghiţitul", am dat nas în nas cu domnul Picard, îmbrăcat în 
straie de burghez, cu obrajii rumeni, ca omul care-a prânzit copios. Cazul fusese de mult 
achis) povestea -se învechise, însă nu şi pentru mine. L-am oprit pe domnul Picard, 
forbiñdu-i cu blândeţe: 

"Noroc, domnu' Picard! Arătaţi mai bine ca oricând." "Mă cunoşti, prietene?" s-a 
intorsi el spre mine. l-am amintit împrejurările în care am avut cinstea de a-l întâlni, 
itundi când se întâmplase nenorocirea doamnei Lily. 
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"Oho!" a exclamat el. "Asta a fost înainte de potop! Erai niţel cam pisălog, omule! 
jereu voiai ca acele ceasornicului s-o ia înaintea timpului. Ce s-a mai întâmplat cu 
meil şca aceea nostimă?" 
ot povestind, l-am invitat să bea ceva. 
"Deşi acum sunt om făcut, să ştii că n-am mândria parvenitului", mi-a spus el. 
~ “Plăteşti dumneata un rând şi pe urmă plătesc eu. Îmi place să stau de vorbă cu 
jamehi amintind de Parisul de altădată." 
Am intrat într-o cârciumă şi domnul Picard a început să-mi zică ba una, ba alta 

spre poliţie, adăugând că dacă şi-ar publica memoriile secrete, tuturor li s-ar face 
arulimăciucă. Mi-a povestit că şi-a lăsat slujba ca să nu mai aibă nici în clin, nici în 
nânecă cu toţi neisprăviţii şi cu toate scursorile societăţii moderne. Aşa spun toţi când 
pleacă din poliţie. Eu nu ştiu cât de adevărate sunt astfel de vorbe — oricum, puţin îmi 
asă. 
„IN timp ce pălăvrăgea, omul meu continua să bea — băutura îi place mai mult ca 
icăneala. lar eu îi turnam pahar după pahar, înțelegând bine că până la urmă voi 
tă ceva de la el. 
ând s-a îmbătat criță, am început să-l contrazic, ştiind că asta-l scoate din ţâţâni 
e beţiv. 
É Doar nu credeţi că un duce — care pe deasupra mai e şi milionar — ar fi în stare să 
re Gopii!" 
"N-am spus că a furat fetiţa", a replicat domnul Picard, "deşi îl cred în stare. Am zis 
doar c-a profitat de situaţie şi că o voia pe blonda aia cu orice preţ. Cu orice preţ, 
ricepi?'" a repetat el, dând cu pumnul în masă. "Nu s-ar fi dat înapoi de la nimic ca să 
jună mâna pe ea! E un sălbatic: un trubadur cu gheare de tigru! Şi să ştii că nu dau doi 
pani pe viaţa ducesei — nevastă-sa, care-i la Paris acum! Ce brunetă frumoasă! Ah, când 
orbea despre Lily, parcă auzeam bătând clopotul de înmormântare pentru soţia lui 
oii Ehe, multe se mai petrec şi în casele bogaţilor!" 
"Adică aţi vorbit cu el despre Lily?" am întrebat eu. O clipă m-a privit bănuitor. 
Ssisem cu stângul. Eu nu m-am priceput niciodată la fineţuri. Numai că mintea îi era 
atât de înceţoşată de alcool încât bănuielile i s-au topit îndată. 
'Vezi tu, bătrâne", mi-a zis, "o ocazie nu se iveşte de mai multe ori. Când ţi-a ieşit în 
trebuie s-o prinzi din zbor. Eu n-am făcut rău nimănui... Şi pe urmă, mi-am dat 
emisia! Nu poţi pretinde unui burghez care iubeşte libertatea să rămână sclavul 
Imidistraţiei. Ce naiba, suntem francezi şi ne socotim egali cu toţii în faţa legii. Îmi 
iam că ducele voia să dea de urma fetiţei, aşa că m-am făcut luntre şi punte s-o 
„ mai ales că el plătea. Şi încă ceva: ţineam să-l înlătur pe Rioux, care-i un 
ibil. Intr-o dimineaţă, m-am prezentat în faţa ducelui, cu un raport amănunţit, în 
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BE ratare că după ce-i luasem la întrebări pe toţi birjarii din Paris, descoperisem în 

ârşit pe unul care avusese de-a face cu bătrâna cu pălărie şi văl albastru..." 

L Povestea e cam lungă, dar n-am cum s-o scurtez! i se adresă Medor lui Justin. 

t Ascult şi înțeleg, vorbi Justin, care nu se clintise de la începutul relatării. 

A = Închipuiţi-vă că eram numai urechi şi mă străduiam din răsputeri să-mi păstrez 
alm j. Domnul Picard se înfuriase, crezând că nu mă interesa ce-mi povestea. Bețivul 

la băi trân habar n-avea că memoram totul, cuvânt cu cuvânt. Şi pe măsură ce istorisea, 

făceam ochii mari. Birjarul o dusese pe bătrâna pe drumul dintre Charenton şi 

aisghs-Alfort. Tocmai asta îi stârnise bănuiala: baba îi ceruse s-o lase într-un loc unde 

lu sefzărea nici o casă. 

4 și-atunci ce crezi că mi-a dat prin cap?" m-a întrebat domnul Picard. "Ah, ce-o să 

mai plângă ăia de la poliţie după mine! Ei bine, m-am deplasat la faţa locului, împreună 
u dai poliţişti şi cu birjarul. Omul ne-a arătat unde coborâse bătrână cu copilul — un 
jeţăl, după câte zicea ea — dar ştim noi de ce-s în stare individe de soiul ăsta! Am 

ndat prin împrejurimi: nici urmă de casă! Poteca pe unde-o apucase dădea într-un 

Oiisemănat cu sfeclă. Cu siguranţă că nu răpise fetiţa ca s-o ducă printre sfecle. La 

ea câmpului era un morman de bălegar. Am ordonat oamenilor mei să caute 

Zece minute mai târziu, ţineam în mână Rara; vălul albastru, o pălăriuţă cu 

Enă O fustiţă plisată şi nişte cizmuliţe ca de jucărie.. 

De astă dată, se întrerupse din nou Médor, nu mi-am mai putut stăpâni emoția. 

“An, domnule Picard!" am izbucnit eu. "Da' bună treabă aţi mai făcut! Ducele 

rebui e să fi fost tare mulţumit de dumneavoastră!" 

Domnul Picard a mai râs un pahar, apoi mi-a zis, umflându-se în pene: "Află, 

bitule, c-a fost atât de mulţumit, încât mi-a dăruit o avere!" 

"Bine, dar cum se face că fata n-a fost găsită?" am întrebat eu. 

pr. of, of!" mi-a răspuns domnul Picard, clipind din ochi şăgalnic. "Văd că nu prea 

pricep i mare lucru, omule!" 

încercat să par cât mai neştiutor. 

Nu pricepi mare lucru", a repetat el. "Văd bine că trebuie să pun punctul pe i. 

Ducele e mi-a dat o întreagă avere ca să îngrop toată afacerea, de care era foarte 
ulţur it." 

mi-am putut stăpâni un strigăt de uimire. Domnul Picard m-a privit cu un aer 
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elinie Ştit. 
„> "Aha!" am exclamat eu, râzând în hohote. "Acu' înţeleg! Hai, că-i bună! Va să zică, 
juce nu voia să fie găsită fetița!" 

Intocmai. El n-o voia decât pe mamă. M-a pus să întocmesc un alt raport şi-apoi să- 
demisia. Ei bine, am făcut un raport despre o trupă de saltimbanci care se 
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mbarcaseră la Le Havre, cu destinaţia America, ducând cu ei o fetiţă drăgălaşă, cum nu 
e mal poate..." 
"De vârsta micuţei Petite-Reine!" am sărit eu. 
“Chiar aşa! Ai ghicit!" 
"După care ducele a venit la Lily să-i povestească toate astea..." 
 "ISisărmana l-a urmat ca o mieluşea", a încheiat domnul Picard. 
lédor se opri, cu ochii la Justin, care continua să nu facă nici o mişcare. 

M-aţi înţeles măcar pe ici-pe colo, domnu' Justin? întrebă, nu foarte sigur că 
)rbgle lui fuseseră pricepute de bietul beţiv. 
esta încuviinţă din cap. 
Ei bine, zise încet Médor, omul acesta e soţul doamnei Lily. 
t Da, repetă Justin. E soţul ei. 
Apoi adăugă: 
Dar cu cealaltă ducesă ce s-a întâmplat? 
Nu ştiu exact, răspunse Médor, dar am o bănuială. 
Crezi c-a murit? 

H S-ar putea, din moment ce ducele s-a recăsătorit. 

* Jăistin îşi acoperi ochii cu mâinile. 
~ Æ Mai e ceva, îndrăzni Médor. 
Ah! şopti Justin. Deci asta nu-i tot! 
T Omul acela nu s-a schimbat, deşi a încărunţit la tâmple, domnu' Justin! lată 
adevărata primejdie, iată de ce v-am spus că mă tem. Chiar în faţa barăcii mele din 
âlci, pe esplanada Invalizilor, e un teatru mare, unde se găseşte o fată frumoasă ca un 
Ager. Spun asta cu mâna pe inimă. Vin s-o vadă o mulţime de domni cu stare, numai că- 
i pierd timpul de pomană: fata e pe cât de frumoasă, pe-atât de cuminte. Dar şi La 
Bloriette era cuminte. Alaltăieri seară l-am zărit pe omul nostru, pe duce. Am chipul lui 
pine Întipărit în minte, l-aş recunoaşte oriunde. L-am văzut intrând în teatru, cu încă un 
ărbat. Când oameni ca el vin la bălci, toată lumea ştie care-i motivul. Mă bătea gândul 
a mă ţin după ei, căci pot merge oricând în teatrul vecinilor mei, dar tocmai atunci a 
recut pe lângă mine La Gloriette, aşa c-am urmărit-o ca să aflu unde locuieşte. 
De ce nu i-ai vorbit? întrebă Justin. 
Mă bucur că mă ascultați, domnule! i se adresă bunul Médor. Nu i-am vorbit, 
U că o însoțea un tânăr frumos şi amândoi îşi lăsaseră caii în strada Saint- 
lique. N-am putut decât să-i urmez de departe. 
| JUstin căzuse pe gânduri. 
T Când m-am întors la bâlci, continuă Médor, lumea tocmai ieşea de la 
ientaţie. l-am văzut din nou pe duce şi pe bărbatul care era cu el. Am tras cu 
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rechea la ce discutau şi-am înțeles că ducele nu s-ar fi dat înapoi de la nimic — cum 
jcea' domnul Picard — ca să pună laba, nu pe La Gloriette, ci pe domnişoara Safir! 
j a auzul acestui nume, Justin sări în picioare, scuturându-şi pletele albe, ca o coamă 
e edi 

Era de nerecunoscut. Ochii îi ardeau, îşi ţinea trupul drept şi fruntea sus. 
ipa n b privirea uluită a lui Médor, încercă zadarnic să repete numele "domnişoara 
safir" 


Cuvintele-i rămâneau în gâtlej. 
IŞi puse amândouă mâinile pe umerii lui Médor, îngăimând cu glas gâtuit: 
Ea... E ea!... E fetiţa mea! 
i A ledor încremeni de uimire. li venea greu să-l creadă. Poate că sărmanul om îşi 
pierd se minţile. 
E fetiţa mea! repetă cu patimă Justin. Fetiţa mea! Fetiţa mea! 
„ lişfăcă foile lăsate de Echalot şi începu să le frunzărească, în căutarea numelui 
scăpa. 
ftre timp, umbla de colo-colo prin odaie. 
usc, se opri în faţa lui Médor, care nu pricepea nimic, şi-i zise cu glas vibrând de 
~ Æ Aşadar, acum vrea să-mi ia şi fiica!... Du-mă la palatul lui, îi ceru el lui Médor, 
piştih du-se ca prin farmec şi pornind spre uşă. 
Păi... bolborosi Médor. 
Ce e? Vreau să mă duci acolo! 
T Aşa o fi, murmură Médor, numai că în casa aia nu intră care cum vrea... Cel 
utin, nu oameni ca mine şi ca dumneavoastră.. 

Justin îşi cobori privirea spre zdrenţele atârnând pe el şi obrazul i se făcu stacojiu de 
uşine. Se opri, lăsându-şi capul în piept. 

— Eu am încercat s-o văd... urmă Médor. Ba chiar mi-a venit în minte o idee. Am 
cris Câteva rânduri şi am strecurat portretul lui Lily între paginile scrisorii pe care-am 

sole palat. 
A - Deci tu l-ai luat? se miră Justin. Doamne, cât l-am căutat! 

Pe îi întinse mâna, zicând: 

De fapt, ne aparţinea amândorura deopotrivă! 

Í Am găsit porţile închise, continuă Medor. N-am putut trece de ele. De trei ori m- 
tors acolo, aşa că-mi închipui că poate scrisoarea a căzut în mâinile soţului. 
Şi totuşi, trebuie să intrăm! gândi cu voce tare Justin. 
Re frunte avea săpate două cute adânci: mintea lui amorţită se dezobişnuise să 
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É Vino! zise el dintr-o dată. 
i ieşi aşa cum se găsea: desculţ şi cu capul descoperit. 

Cobori scara, traversă terenul viran şi se opri la uşa unei cocioabe ceva mai răsărite 
cât, elelalte, pe care se puteau citi următoarele: 


Ai Doamna Barbe Mahaleur, proprietăreasă 
— Birou de închirieri — 


Aşteaptă-mă aici! îi spuse el lui Médor şi se strecură înăuntru. 

Barbe Mahaleur, zisă şi lubirea-şi-Norocul, patroana gunoierilor, stătea în "birou", 
ies ă în fața unui registru plin de mâzgăleli de-a dreptul imposibile. Lângă ea se aflau 
p sticle de rachiu şi un pahar pe jumătate plin. 

i Băutura îi otrăveşte pe unii, în timp ce pe alţii îi îngraşă. Barbe Mahaleur se 
li se binişor la trup, fără a pierde frumoasă culoare stacojie ce-i împodobea obrajii 


3 Vrei să-ţi plăteşti chiria? întrebă ea, dând cu ochii de Justin. Mă doare sufletul 
4 e văd bând până cazi lat, în loc să pui umărul la muncă... aşa ca mine, scumpule. 
adu pe gât paharul, aproape provocator. 
Asta-i un rachiu pe cinste! adăugă ea, plescăind din limbă. Îţi întăreşte stomacul, 
Q loci să-ţi întoarcă matele pe dos, ca poşirca pe care-o bei tu, slăbănogule! 
Am venit să-ţi spun că am nevoie de douăzeci de ludovici, vorbi Justin. 
at era de mătăhăloasă, femeia sări ca arsă de pe scaun. 
— Douăzeci de ludovici! repetă ea. Numai atât? Nici dacă te-aş pisa într-o piuliţă, n- 
iş mai scoate de la tine douăzeci de ludovici, iubitule! 

— Am nevoie de douăzeci de ludovici, insistă Justin, şi-am venit la dumneata ca să-ţi 
er să mă împrumuţi. 

L N-ai decât, bătrâne! începu să râdă în hohote Barbe Mahaleur. Aşteaptă pân-am 
ă ti-i dau! 
i De multe ori m-ai întrebat, urmă cu răceală Justin, dacă nu vreau să mă ocup de 
fois ele dumitale. 

Ştiu, ştiu, numai că n-ai vrut, iar acu' ai ajuns în ultimul hal! 

Pentru douăzeci de ludovici am să-ţi ţin registrele cât timp ai să ai nevoie. 
iemeia îşi umplu paharul cu rachiu. 
t Îmi dai în scris, bătrâne? întrebă ea. 
Da, încuviinţă Justin. |ţi dau în scris. 
n ochii lui Barbe Mahaleur ţâşni o privire răutăcioasă şi triumfătoare. 


~ 324 ~ 


“Seria "Fracurile 1 Negre" III I [ciclul 1 ences] o6 
ZNP 


Acolo în acele tărâmuri fantastice unde poţi ajunge cu omnibuzul pentru numai 
ase | gologani, deşi în realitate ele sunt mai îndepărtate de civilizaţie decât savana 
fricai nă, oamenii au păreri cu totul diferite despre valoarea unui contract, arătând un 
sspect aproape superstiţios pentru orice hârtie cu antet. 

„ Pentru ei, tot ce-i semnat e sfânt. O semnătură — indiferent pe ce-a fost pusă — eo 
jaranţie solidă, un lucru real, în contrast cu cuvântul rostit, considerat în general 
ninciună. 
Aşează-te aici, scumpule! îl invită Barbe Mahaleur, împingând cu piciorul un 
aún către el. Scrie! Eu am să-ţi dictez. 
Justin seaşeză. 
i A Nu-s nici eu ciungă, vorbi Barbe Mahaleur. Mă pricep să-ntocmesc un act 
elegălizat. la timbre din sertarul din stânga şi vezi să nu faci pete! 
į Apoi începu să dicteze: 
Subsemnatul, Justin... dacă mai ai un nume, scrie-l... mă angajez s-o slujesc pe 
a Barbe Mahaleur, proprietăreasă, în calitate de grefier, precum şi la orice alte 
„pe timp de patru ani, cu leafa de şase sute de franci pe an, fără casă şi masă. 
august 1866, am primit în avans plata pentru cei patru ani, în bani gheaţă. 
Ghea-ţă... silabisi Justin, terminând de scris. 
Citeşte-mi de la capăt, îi ceru matahala. 
JU stin se supuse. 
T Vrei să semnezi pentru douăzeci de ludovici? întrebă ea. Şi eu am nevoie de bani. 
De ali fel, nu- ti rețin decât două mii de franci. 

IZbucni în râs. Justin semnă hârtia. 

£ Da' proşti mai sunt şi filozofii ăştia! zise femeia, încântată de târgul pe care 
ocmâi îl încheiase. La urma urmei, poate că tocmai eu sunt în pierdere. Nu cred că ai să 
nai tfăieşti atâta timp. 

pă dintr-un cufăr patru sute de franci, pe care-i puse în palma lui Justin. 

— Incepem mâine, la ora şase dimineaţa, spuse ea. 
Nu, o contrazise gunoierul. Începem peste trei zile. 
4 | Bine! încuviinţă femeia. Doar trebuie să bei cât pentru patru ani. Fie! Te-aştept 
peste trei zile. 

Justin ieşi. Din prag îl zări pe Medor. Se apropie de el şi-i strânse mâna, zicând: 

= Acum putem intra în palat. 
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„Capitolul XVII - Capcana 


n aceeaşi dimineaţă, domnişoara Safir, îmbrăcată simplu şi modest ca de obicei, 
îng&nunchease în faţa altarului Sfintei Fecioare, din biserica Saint-Pierre-du-Gros- 
i Caillou. Părul ei auriu şi bogat, împletit în două cozi lungi, era adunat sub pălărioara de 
tafta Neagră, fără nici o podoabă. Purta o rochie de muselină, tot neagră, şi o pelerină 
lin acelaşi material. 
| Œi ce umblă dis-de-dimineaţă pe străzile cartierului Saint-Germain, pot întâlni o 
4 e de fete şi femei înveşmântate tot atât de simplu, mai cu seamă în preajma 
ilor, într-un fel, s-ar putea vorbi despre un soi de uniformă pentru liturghie. 
ti sara, priveliştea se schimbă. Le puteţi vedea pe aceleaşi încântătoare crisalide, 
din gogoaşa lor de mătase şi căpătând aripioare de fluture, pe când se plimbă în 
oşuri cu flori, ce se leagănă în tropotul unor cai ca din poveste, pe drumul spre 


jumai că în lipsa unei mame, fiecare tânăra enoriaşă din cartier merge însoţită de o 
guverhantă, în timp ce domnişoara Safir era singură. 
i De vreo săptămână venea aici în fiecare zi, ca să se roage la biserica Saint-Pierre- 
u-Gros-Caillou, aşa că toată parohia ajunsese s-o cunoască. Lumea îi admira noblețea 
nişcărilor, frumuseţea fără pereche şi purtările pe măsura înfăţişării. 

Qamenii se mirau că fata se măritase atât de timpuriu, negăsind o altă explicaţie 
entru singurătatea ei. 
Desigur, nimeni nu şi-ar fi închipuit — deşi se întâmpla uneori ca prin acest ţinut al 
potezelor să se mai rătăcească mila — că tânără cu înfăţişare aşa de decentă îşi 
aştigase libertatea prin mijloace atât de excentrice. 
Bra i în centrul atenţiei, însă — lucru lăudabil — nu părea să se intereseze de nimeni 
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Nimeni nu reuşise să descopere unde se ducea, afară doar de cazul când ar fi locuit 
tr-uha din rulotele saltimbancilor ceea ce n-ar fi fost de conceput! 
£ in această dimineaţă, cei ce-şi îndreptau atenţia spre ea, puteau constata că era 
vai pe alidă ca în alte zile. Pe chip i se citea o adâncă melancolie. 

5) lupă liturghie, fata rămase să se mai roage preţ de câteva momente, apoi îşi cobori 

AA işi se îndreptă spre agheasmatar. 

T Alci se găsea un tânăr frumos şi foarte elegant. Biserica era aproape goală. Printre 
ţinii credincioşi care încă nu plecaseră, câţiva sufereau de păcatul neînsemnat al 
riozităţii, aşa că observară cum, la vederea atrăgătorului cavaler, fata se îmbujoră sub 

lal. 

Se îmbujoră şi surâse. 

4 anărul îşi muie degetele în agheasmatar şi-i oferi apă sfinţită, roşind mai tare chiar 

ecâtinecunoscută, însă zâmbind şi el. Mâinile li se atinseră şi amândoi în acelaşi timp îşi 

ură semnul crucii. 

şiră împreună din biserică. 

iBomnişoara Safir porni spre esplanadă ca de obicei, cu tânărul cel frumos mergând 

Si de ea. 

He curioşii aflaţi prin preajmă fără îndoială îi miră faptul că cei doi tineri nu-şi 

au deloc. 

ata continua să zâmbească, în timp ce băiatul părea îngrozitor de stânjenit. 

lerseră astfel până în capătul străzii Saint-Dominique. Aici, domnişoara Safir se 

opri, întorcându-se spre Hector de Sabran. Mai încurcat şi mai timid decât în ziua când o 

dzuse pentru prima oară la teatru, împreună cu colegii de la Şcoala ecleziastică din Le 

ans, acesta murmură: 

— A şi sosit clipa despărțirii? 

în loc să-i răspundă, domnişoara Safir îi întinse mâna, şoptind: 

= De-ai şti de când te-aştept! 

jector se lumină la faţă dintr-o dată. Îşi căută zadarnic cuvintele. lubea, iubea cu 

(devărat şi din tot sufletul. 

„= Trebuie să ne luăm rămas-bun, urmă Safir, fără să-şi retragă mâna. Nu ai nimic 


Arbe 
| 


a npes 
Eşti palidă... îngăimă Hector. Te-ai schimbat mult. 
- Sunt cam bolnavă, răspunse ea. De vreo două zile nici nu mai dansez. 
lector îşi feri privirea. 4 
N-ar fi trebuit să-ţi pomenesc despre asta, spuse ea cu un zâmbet dulce. Imi 
i că ţi-e ruşine... 
Basiunea din inima lui Hector rupse zăgazurile tăcerii. 
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É si bine că te iubesc, o întrerupse el, vorbind aproape în şoaptă. Scurtele clipe 
&trejlute alături de dumneata la Fontainebleau sunt cea mai scumpă amintire a mea. 
e iub Jesc aşa cum eşti. Nu respect pe nimeni atât cât te respect pe dumneata. 
Safir îşi trase mâna dintr-a lui. Surâsul îi deveni uşor sarcastic. 

„= Nici măcar... începu ea. 

-~ — Dar nu-şi sfârşi fraza, adăugând încetişor: 
> De fapt, sunt puţin geloasă. 
lector simţi pornirea de-a îngenunchea în faţa ei. Dar nu era momentul potrivit. 

fir înclină uşor din cap, în semn de bun-rămas. 
f Am să te revăd? întrebă el cu glas tremurător. 
Vin la biserică în fiecare dimineață, la aceeaşi oră. 
t Aş dori să stăm de vorbă, spuse tânărul. 
Numai noi doi, ca atunci, sub copacii din pădure? îl întrerupse Safir. 
tăcu, iar fata adăugă, zâmbind: 
Æ Şi eu aş vrea... 
Apoi, după o clipă de gândire: 
jă Diseară, la ora zece, în spatele teatrului... Fereastra mea e cea din dreapta. Vino! 
an să te-aştept. 
ŞI se îndepărtă, cu paşi graţioşi. 
lector rămase pe loc, năuc de fericire. 
Fusese cea de-a doua întâlnire. Hector nu se mai arătase atât de timid ca prima 
dată, lucru de care se mira şi el. 
lată cum a decurs şi cea de-a treia întrevedere. 
Qrologiul din Domul Invalizilor tocmai bătuse ora zece. Pe esplanada aproape 
pustie, câteva barăci se încăpăţânau să facă tărăboi, chemând zadarnic pe cei câţiva 
urioşi rătăciţi prin bâlci. 
Dimpotrivă, teatrul Canada era închis şi tăcut. O banderolă lată, lipită peste afişe, 
nunţa că spectacolul se suspendă, datorită unei indispoziţii a domnişoarei Safir. 

pa teatrului se găsea un loc viran, unde era îngrămădit calabalăcul "firmei" 
anada, precum şi imensa rulotă, slujind drept locuinţă pentru întreaga familie. În 


] aceeaşi clipă, două umbre care până atunci rămăseseră nemişcate, aproape lipite 
a din roţile rulotei, se aplecară, strecurându-se de cealaltă parte a barăcii, unde-i 
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- Fără imprudenţe! şuieră cealaltă. Să fim atenţi şi să profităm de împrejurări. 
{ector de Sabran traversă locul cel pustiu. Nici nu avu nevoie să rostească vreun 
ânt. La zgomotul uşor de paşi, silueta delicată a unei tinere fete se contură în cadrul 
îi fei luminate. 
= Dumneata eşti? întrebă fata încetişor, fără să-i tremure glasul. 
t Da, eu! răspunse Hector. 
t Te-ai uitat bine, să nu te vadă nimeni? 
ector aruncă o privire de jur-împrejur. In timp ce era cu capul întors, Safir sări pe 
ră chiar lângă el, mai sprintenă ca o pasăre. 
Vino, îi şopti, punându-i degetul pe buze. 
e strecură printre barăci şi rulote, până ce ajunse la altă alee. Hector o urmă. 
să una dintre umbrele ce dădeau târcoale locuinţei familiei Canada se desprinse 
uneric, pornind la rândul ei pe urmele lui Hector. 
ră a se opri din drum, Safir îl conduse până la tufele din stânga esplanadei, cum 
spre Domul Invalizilor. Străbătură desişul, până la cheiul Senei. 
au puţini trecători la ora acea. Noaptea întunecoasă prevestea furtună, iar cerul 
Bperise de nori ameninţători. 
afir purta aceleaşi haine negre cu care fusese la biserică şi Hector abia o distingea 
trunchiurile copacilor. leşind dintre boschete, o luă la stânga, spre aleea ce cotea 
'ecţia esplanadei spre Câmpul lui Marte, de-a lungul cheiului Billy. 
Abia aici se opri. Se uită cu atenţie în urmă, dar nu-l văzu decât pe Hector. 
De obicei sunt curajoasă, murmură ea. Dar azi, nu ştiu de ce, mi s-a făcut frică 
intr-o dată. 
£ Chiar şi lângă mine? o întrebă tânărul. 
£ Mai ales lângă dumneata, replică Safir, şi mai ales pentru dumneata. Ah, te rog 
ă må înţelegi! exclamă ea. Am încredere în curajul şi forţa dumitale şi din câţi tineri am 
tâinit, eşti singurul pe care-l admir şi-l iubesc... Dar dacă te-aş pierde... 
i | Scumpa mea copilă! murmură înduioşat Hector. 
£ Nu mai sunt copil! protestă Safir. Am încercat să te evit. În loc să vin la întâlnirea 
De CĂ ire ti-am dat-o cândva, am plecat departe, cât mai departe, însă gândul la 
lumneata nu-mi dădea pace. Te căutam, îţi reciteam scrisorile. Şi când vedeam în cărți 
pentru că toată ştiinţa mea e luată din cărţi! — distanţa dintre dumneata şi mine: eu, 
Baaj a fată dintr-o categorie de oameni disprețuită şi batjocorită de toți cu cruzime, iar 
fumneata, atât de frumos şi de mândru, atât de nobil, atât de bogat... 
A Da, încuviinţă Hector, sunt bogat şi-i mulţumesc Celui de Sus, pentru că bogăţia 
a Ñi aparţine! 
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- Mă gândeam, urmă Safir, fără să ia seamă la această întrerupere, că vorbeai ca 
pti ce ilalţi tineri şi că scrisorile dumitale... Ah! Ce copil erai când mi-ai scris! 
Jector încercă să protesteze, dar Safir continuă să vorbească: 

„= Din cărţi nu afli chiar tot, însă cele pe care le-am citit m-au învăţat măcar câteva 
ucrufi de bază în viaţă. Eu nu mai sunt copil. Am cugetat asupra lumii mai mult ca alte 
ete de-o seamă cu mine. Deseori îmi repetam c-am făcut bine fugind de dumneata, că 
otul &ra împotriva mea şi că ar fi fost o nebunie să mă cauţi. De altfel, cum ai fi putut să 
dă găseşti? Ne-am despărţit pentru totdeauna. Şi totuşi, zâmbi ea, am continuat să te 

tept în fiecare zi. 
| Surâdea, sprijinindu-se de braţul lui Hector; acesta îi admiră, pierdut, trăsăturile 
'rumgase şi nobile, pe care întunericul le făcea şi mai suave, aproape divine. 
lergeau cu paşi rari, umăr lângă umăr. Hector ar fi vrut să-i spună câte-n lună şi-n 
tele jînsă tăcea, ascultând în extaz glasul care-i pâtrundea până în adâncul sufletului. 
Nu-i aşa că în tot acest timp te-ai gândit din când în când şi la mine? întrebă ea 
ă, cu un aer şăgalnic şi copilăresc. 

Eşti visul vieţii mele, îi răspunse Hector. 
Dacă m-ai fi dat cu totul uitării, murmură ea, aş fi ştiut, aş fi simţit. Am trăit tot 
alături de dumneata, dar nu numai în gând... Uite, s-a întâmplat să fiu bolnavă, 
Jo bolnavă. Acei oameni de treabă, care m-au crescut şi mă iubesc atât de mult, pe 
are Îi voi iubi şi eu, chiar de-ar fi să devin cândva prinţesă, au crezut că-mi sunase 
easul: totul pentru că în timp ce călătoream cu rulota, am văzut de la fereastra odăiţei 
nele... 

Se întrerupse, privindu-l drept în ochi, apoi urmă: 

LE mult de-atunci... Ne îndreptam spre Paris... Din ziua aceea n-am mai fost 
iciodată aceeaşi... 

g Dar-spune-mi, ce-ai văzut? întrebă tânărul conte. 

T Am să-ți spun, numai că te rog să-mi răspunzi sincer. 

lectori îi luă mâna, apăsând-o pe inimă. 

- Sincer, repetă ea cu voce gravă. Când cineva încearcă să mă înșele, ghicesc 
auna... lubesc prea mult, ca să nu fiu geloasă. 
ctor se opri în loc. a 
= Sunt încă foarte tânăr, vorbi el. Insă de doi ani mă învârt în înalta societate şi nu 
ut spune că plăcerile Parisului mi-ar fi necunoscute. Cu toate acestea, n-am iubit şi nici 
lu või iubi vreodată altă femeie decât pe dumneata. Te implor, spune-mi ce s-a 
ntâmplat în ziua aceea. 
Nu acum, răspunse Safir, cu un aer visător. 
Apoi adăugă, uşor iritată: 


ntot 
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Eam fost la prima împărtăşanie şi acum port numele unei sfinte. Ţi-am povestit 
ta, pentru că văd cum şovăi să-mi spui "Safir". 
z Adevărat, îngăimă Hector. Dar nu fi supărată. De-ai şti cum nefericirea dumitale 
Jă făce să te iubesc şi să te respect de mii de ori mai mult! 
Tacu, iar Safir parcă tot continua să-l asculte. 
„De fiecare dată când mă gândeam la dumneata, vorbi ea ca pentru sine, acestea 
rau {hiar cuvintele pe care-mi închipuiam că le rosteşti. La prima împărtăşanie am 
imi€ numele Fecioarei Maria. Vrei să-mi spui Marie? 
» Hector îşi lipi buzele de mâna ei. 
4 Marie! murmură el. Marie, dragostea mea... 
f > Nu greşeşti compătimindu-mă! şopti ea. Şi totuşi, oamenii care m-au crescut nu 
m-au făcut să sufăr niciodată. In această familie umilă sunt tratată ca o regină. Ei sunt 
ei c& mi-au dat primele indicii privitoare la naşterea mea. 
„> Cum adică? îndrăzni Hector. 5 
Cât eşti de naiv! murmură fata, înduioşată. Iti mulţumesc că nu râzi de mine. 
Apoi râse chiar ea, însă cu mare amărăciune, şi adăugă: 
Domnule conte Hector de Sabran, probabil ştii că toate fetele găsite, aşa ca 
isează că părinţii lor sunt prinți sau prințese. 
Scumpa mea Marie! izbucni Hector. De ce-mi vorbeşti cu atâta obidă? 
Pentru că vine o clipă când visul se destramă, răspunse ea, coborând glasul. 
Viciod lată n-am putut trece dincolo de această limită. Ştiu că mă iubeşti. Nici nu-i nevoie 
să mi-o spui, ca să te cred... numai că dumneata eşti contele de Sabran, iar eu — 
omnişoara Safir... 
Din nou simţi pe mâna buzele lui Hector. 
£ Eşti toată viaţa mea, îi şopti el, cu glasul tremurând de pasiune. Toată speranţa şi 
ot viitorul meu. Ceea ce dumneata numeşti vis nu-i altceva decât realitatea existenţei 
ET, Nimic nu ne va smulge din vis. Eu sunt liber: părinţii mei au murit. 
+ Ah!... exclamă fata, ridicându-şi spre el ochii mari şi plini de lacrimi. 
- Sunt liber, repetă Hector cu şi mai mare însufleţire. Lumea-i mare: mai sunt şi 
alte locuri decât Europa. Marie, dacă te temi de trecutul domnişoarei Safir — atât de 
urat; dar pe care ceilalţi l-ar putea, totuşi, lua în râs — află că averea lăsată moştenire 
le părinţii mei se găseşte în Brazilia. La un singur cuvânt al tău, am să te duc acolo. 
stfe|, contesa de Sabran se va despărţi odată pentru totdeauna de cea pe care soarta 
jedreaptă a abătut-o un timp de la strălucirea ce i se cuvenea. 
|. _Şafirnu-i răspunse imediat. Răsufla greu şi precipitat. 
| ÎN tăcerea care se lăsase, auziră amândoi un zgomot uşor, venind dinspre locul 
ejbulevardul cotea spre esplanadă. 
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E într-acolo. Poate era doar vântul, căci primele rafale ale furtunii începuseră 
5 Š ridi e vârtejuri de praf şi frunze uscate. 
_ Noaptea era din ce în ce mai întunecată. Doar din loc în loc, pe sub copaci, 
apa fele aruncau pete de lumină. 
Bulevardul era pustiu cât vedeai cu ochii. 
t Nu-mi răspunzi, Marie? întrebă Hector după câteva clipe de tăcere. 
t Nu pot să-ţi răspund, murmură fata. 
De ce? z 
E taina mea, surâse ea cu tristeţe. Dar oare am eu vreo taină fără dumneata? In 
ea există două lucruri — numai două — care-mi umplu sufletul şi gândul. Ar fi 
t să încep cu primul, dar cel de-al doilea eşti chiar dumneata. N-aş putea să-ţi spun 
e țin mai mult. Nu trăiesc decât pentru dumneata şi pentru mama mea. 
Mama dumitale? exclamă Hector. Nu cumva ştii...? 
„> Nu ştiu nimic... Absolut nimic, îl întrerupse fata. Şi încă ceva: ceea ce eu socotesc 
Primele mele amintiri mi-a fost povestit — probabil destul de târziu — de către 
ya persoană care s-a ocupat de mintea şi de educaţia mea. Ascultă-mă, Hector, îți 
iz o mărturisire, aşa cum de fapt îţi datorez totul, pentru că dumitale îţi dărui 
edġa mea fiinţa. 
~ Rector o strânse în braţe, iar ea îi întinse fruntea ca s-o sărute. 
azele felinarului din apropiere făceau ca ochii ei să strălucească, plini de iubire şi 
mândră pudoare. 
Nu ştiu nimic sigur, urmă ea... Poate un singur lucru; că nu m-am născut în casa 
elor ce mi-au ţinut loc de părinţi. Zadarnic aş încerca să-mi limpezesc aceste impresii 
ugare şi ceţoase. Ca şi cum mi-aş aminti că mi-am adus aminte: e reflexul unui reflex. 
ar ggndul care scormoneşte neîncetat prin această ceaţă se pierde şi ia imaginaţia 
jrept memorie. De unde vin? Nu ştiu precis, dar sunt sigură că de undeva din Paris. 
ând am plecat de lângă mama, puteam deja să vorbesc, iar spaima fără nume pe care- 
simt şi azi mă face să cred că am fost smulsă de lângă ea cu forţa. Ca urmare a şocului 
e-atunci, mi-am pierdut pentru multă vreme graiul, poate chiar şi memoria. In mine, 
oate aceste lucruri sunt mai clare decât le pot exprima prin vorbe şi totuşi, încă nu le- 
murit pe deplin... Persoană despre care ţi-am pomenit — tânărul care m-a învăţat 
lu, să citesc, precum şi primele lucruri care le cunosc — era pe timpuri saltimbanc 
ghiţitor de săbii. N-am nici cea mai mică idee cu ce se ocupă acum. Zilele trecute l- 
tâlnit, dar am refuzat să-l ascult, pentru că vorbele lui erau dintre acelea pe care 
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A despărțit de mama. Sunt convinsă de asta. De fapt, îmi şi vorbea despre ea: la vremea 
eea, era singurul care-mi povestea astfel de lucruri. Spunea că ea locuieşte într-un 
alat! sau într-un castel şi-aş fi jurat că istorisirile lui se legau de frânturile de amintiri pe 

are le e păstrasem eu. Nu prea i-am înţeles intenţiile, poate doar o singură dată, cu mai 
pine de doi ani în urmă, când a vrut să profite de tinereţea mea, întinînd-o, ca să mă 
nlănţuie de el, făcând din mine o sclavă. Însă eu l-am respins. 

Gu tot întunericul din jur, Hector pălise la faţă vizibil. 

Unde-i acum mizerabilul ăsta? scrâşni el. 
La Paris, răspunse Safir: îi datorez mult şi, totuşi, nu-l pot ierta. E singura făptură 
e pe care o detest. 
t Blestematul! gemu Hector. 
Safir îl conduse spre o bancă de piatră şi se aşeză, spunând: 
Am obosit. Când vorbesc despre aceste lucruri, simt cum îmi ard tâmplele. 
tdf, poate-ai să mă înţelegi mai bine când am să-ţi spun că nu există nici o cale de a- 
fegunoaşte mama, şi totuşi trebuie să rămân în Franţa. Eu consider asta o datorie 

Inima mi-a şoptit că vei veni şi văd că nu s-a înşelat. In adâncul inimii sunt 
nţată că-mi voi regăsi mama. 
ficu. Hector stătea lângă ea, adâncit în gânduri. 

T Æ In schimb, mama mă poate recunoaşte! izbucni fata. La gândul acesta — care-i o 

lovadă a bunătăţii Celui de Sus — m-am hotărât să mă apropii de Dumnezeu. Sunt 
=vlavioasă, Hector, pentru că Domnul m-a adus pe lume cu un semn vizibil, care mă va 
ajuta mai curând sau mai târziu să regăsesc îmbrăţişările mamei mele. 
De câteva clipe, Hector era pradă unei emoţii neobişnuite, îşi amintise de discuţia 
ivută în ajun cu ducesa de Chaves, în timpul plimbarii prin Bois de Boulogne. 
Îndrăgostiţii cred în miracole. Tulburarea îi urcase sângele în obraz. 

"Și dacă-i tocmai ea!" îşi spunea tânărul. 

Aproape fără voie, rosti din nou aceleaşi cuvinte, de astă dată cu glas tare. 
i Ce-ai spus? îl dojeni Safir. Văd că nici măcar nu m-asculţi. 

Hector căzu în genunchi în faţa ei, strângându-i amândouă mâinile, cu degete 

emțcare 
Nu ştiu dacă nu sunt cumva nebun, murmură el. Te iubesc atât de mult, Marie, şi- 
atât n ni- a fost de drag să stau de vorbă cu femeia asta despre tine! 

t Cu cine? întrebă Safir, încercând să-şi tragă mâna. 

t Cu cineva care te-a îndrăgit încă înainte de-a te cunoaşte, răspunse tânărul 
Şi fiindcă eu te iubesc, îi eşti dragă şi singurei mele prietene: o femeie atât de 
i de frumoasă... 

Frumoasă! repetă Safir. 
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Aboi adăugă, aproape în şoaptă: 
O ştiu, am văzut-o. Ea era atunci în trăsură. Dumneata o urmai, călare. Te 
pleci aseşi spre portieră, zâmbind fericit.. 

i - Pe drumul dintre Maintenon şi Paris! exclamă Hector. Adevărat! Nu-i aşa că-i 
rum | să? 
| Prea frumoasă! replică Safir, cu voce schimbată. Încă nu ţi-am spus, dar sunt 
Dumneata! Geloasă pe ea! 

Cum o cheamă? 

Ducesa de Chaves. 
Ah! murmură fata. O ducesă! Deci la ea te gândeai când erai cu mine! 
> Când mă gândeam la ea, mă gândeam de fapt la dumneata. Marie, iubita mea 
Aşa cum azi mi-ai spus că-ţi cauţi mama, la fel şi ducesa mi-a mărturisit ieri că 
a să dea de urma fiicei sale... 
Are o fiică! exclamă Safir. Dar e atât de tânără! 

O fată care-ar fi acum cam de vârsta dumitale şi care i-a fost răpită la Paris, în 
ai perioadă când ai fost răpită şi dumneata... 

si afir îşi lăsă capul pe umărul lui Hector. 

~ Æ Dumnezeule! şopti ea. Ducesă de Chaves! Numele nu-mi spune nimic... şi totuşi, 
e tafe-mi bate inima! Ah, de-ar fi scris ca dumneata să-mi regăseşti mama! De- -ar vrea 
„el de Sus... Ah, ajutor! 
Jitimele vorbe sfârşiră într-un țipăt sfâşietor. 
Q siluetă neagră se desprinse de trunchiul unui copac. Cineva îl lovi în cap pe 
ector, care scoase un horcăit şi se prăbuşi ca fulgerat. 
Safir nici nu avu timp să ţipe. Imediat cineva îi îndesă un căluş în gură. 
Q trăsură sosi în galop dinspre cheiul Billy, din direcţia esplanadei. 
De după copaci îşi făcură apariţia trei bărbaţi şi toţi trei înconjurară banca lângă 
are zăcea î în nesimţire Hector. 
răsura se opri chiar în dreptul lor. Doi dintre ei o ridicară pe Safir, care se zbătea 
erare, şi-o împinseră înăuntru, trântind portiera după ea. 
ta vru să sară jos, dar nu era singură: două mâini puternice o siliră să rămână 


= Dă-i drumul! ziseră cei trei care rămăseseră pe chei. 

t Unde? întrebă birjarul. 

La palat! i se răspunse în grabă. 

e vede treaba că birjarul nu ştia nimic, pentru că insistă: 
t Care palat? 
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- Cum care? Palatul de Chaves! > 
. Şafir auzi ultimele cuvinte ca prin vis. In clipa când trăsura se puse în mişcare, 
cetă să se mai zbată şi căzu într-un leşin adânc. 


t 


apitolul XVIII - Decăderea unei mari 
rganizaţii 


eeaşi seară, în salonaşul din cafeneaua Massenet — locul de întâlnire al membrilor 
bului Tichiilor de Mătase Neagră" — se întâmpla un lucru extraordinar. "Domnii 
a” veniseră destul de tărziu. Chelnerii remarcaseră că toţi erau agitaţi şi îngrijoraţi, 
neliniştiţi. Tulburarea lor se simţea chiar şi în veşmintele pe care le purtau. In sala 
ard, gurile rele spuneau: 

E de rău! Ai zice că sunt nişte faliţi în drum spre Belgia. 

Poezia şi istoria au imortalizat veselia soldaţilor noştri în ceasurile dinainte de 


Atâta vreme cât vor exista maeştri ai penelului, somnul liniştit al lui Napoleon în 
jun luptei de la Austerlitz va fi încununat de raze trandafirii. S-au auzit chiar anecdote 
atrate în legendă, despre calmul puţin burghez al mareşalului Turenne“, despre 
uperba încredere în sine a lui Condé“, despre setea eroică a lui Vend6me“?. Numai 
lenri.al IV- lea era acuzat de crampe, de care se vindeca abia în luptă sau înjurând pe 
upte.. 

untem un popor care nu-şi face griji, dotat în plus şi cu simţul umorului. Vitejia 
rancezului constă tocmai în această veselie. Chiar şi bandiții noştri au fost întotdeauna 
pente personaje de comedie. 


A N Enri de La Tour d'Auvergneiconte de Turenne (1611-1675) — mareşal al Franţei, remarcabil 
Pomalant de oşti, participant la războiul de 30 de ani, războiul franco-spaniol, cel împotriva Olandei, ș.a., 
bb find d numeroase victorii. (n.t.) 

e [guis al Il-leaprinţ de Condé, supranumit şi "Marele Condé" (1621-1686) — vestit-comandant militar 
timiul războiului de 30 de ani. (n.t.) 


uis-Josephduce de Vendôme (1654-1712) —'general francez. (n.t.) 
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4 totuşi, s-ar putea spune că, la sfârşitul Imperiului, peste taberele noastre militare 
a abătut un vânt de tristeţe. Ajunul bătăliei de la Waterloo a fost de-a dreptul 
elan colic. 
~ "Domnii aceia" erau în salonaş, posomorâţi şi prost-dispuşi, adunaţi în jurul mesei 
pe căâre aburea un castron de punch cu vişinată. Obişnuiţii sălii de biliard aveau 
lreptăte: nici unul din cei din salon nu purta costumul său de toate zilele. Deşi în toiul 
erii, toţi se îmbrăcaseră gros, iar buzunarele burduşite de obiecte, lăsau să se înţeleagă 
i bătea gândul să-şi ia zborul spre alte meleaguri. 
Se apropie furtuna! vorbi Comayrol, cu accent meridional şi voce abia auzită. 
Se strică rău vremea! repetară cu toţii, care mai de care mai jalnic şi mai 
aret. 
t Să nu dai nici un câine afară!adăugă bunul Jaffret. 
e fapt furtuna ce se dezlănțuise pe chei mai adineauri acum făcea ravagii. 
ouă cu găleata, iar vântul zgâlţâia sălbatic obloanele trase ale ferestrelor. 
Avem cu toţii umbrele, zise fiul lui Louis al XVII-lea, cel mai puţin lugubru dintre 
rii Clubului. 
ceilalti îl priviră chiorâş. 
d Când n-ai nimic de pierdut... începu bunul Jaffret. 

T Æ La dracu', îl întrerupse Comayrol. Nu că n-aş avea ceva cheag, dar vrem şi noi să 
e c hoaştem şefii, iar marchizul ăsta nu-mi place nici de frică! 
= Domnilor, eu l-am văzut la treabă! interveni doctorul Samuel, al cărui chip era 
poson orât din naştere. Să ştiţi că nu-i un fitecine. Chiar sub ochii mei a pus la cale o 
vitură: la început mi s-a părut grosolană şi puerilă, dar aflaţi că a reuşit pe deplin. Fata 
lespre care v-am vorbit — cea cu cireaşa — s-a instalat la palatul de Chaves, unde a fost 
ecunoscută de ducesă ca fiind fiica ei. 
Ł Nu-i rău, într-adevăr! încuviință bunul Jaffret, zâmbind fără voia lui. Degeaba 
aârtim! Să fim cinstiţi şi să recunoaştem: nu-i rău deloc! 

$ Cine-a primit instrucțiunile? întrebă Comayrol. 
i Eu unul, nu! răspunse Jaffret. Şi vă spun drept, nu mă supără că domnul marchiz 
IU mia onorat acordându-mi această încredere. Cumva dumneata, doctore? 

Samuel clătină din cap. 

= Atunci, s-ar putea să nu fim cu nimic mai avansați decât ieri seară! vorbi 
-omăyrol. Probabil că nu vom acţiona în noaptea asta. 
= Toate chipurile părură a se lumina dintr-o dată. 
Ah, iubiţilor! murmură Jaffret, oftând adânc. Unde-i înflăcărarea noastră de 
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i! Pe-a dumitale o ţii în seif! replică fostul slujbaş al notariatului Deban. Pun 
rinsQe are că prudentul Annibal a găsit o cale de-a nu fi aici, cu noi, în aceste momente! 
dăug Ja, după o clipă. 
t Cu atât mai rău pentru el! sări fiul lui Louis al XVII-lea. Stăpânul nu prea are aerul 
lac glumele... Da' haideţi să bem ceva, ce dracu'! 
urnă punch tuturor, dar nimeni în afară de el nu se atinse de pahar. 
omayrol se ridică şi merse să deschidă uşa dublă dinspre coridor, pe care o închise 
u grijă. 
Am controlat deja obloanele, zise, întorcându-se la locul lui. De data asta, nimeni 
ate să ne audă şi nici să ne vadă. Să dăm cărţile pe faţă! Ne-am lăsat traşi pe 
„ prieteni! Am fost păcăliţi în stil mare şi-acum nu mai putem da înapoi. 
ătisem o lovitură pe cinste, excelentă, pusă la punct în toate detaliile: ducele era în 
noastră, aşa cum jucătorul e-n mâna crupierului. Nu riscăm decât cel mult un mic 
al cu poliţia de moravuri. Şi uite că ne pică pe cap orătania asta, venită parcă pe 
şemineului, cu tot arsenalul nostru de altădată: cuțite, chei false... La dracu'! Nu 
em douăzeci de ani! Asta o să ne ducă drept în faţa tribunalului. Mie unul, nu-mi 
ine! 
EE Nimănui nu-i convine! remarcă bunul Jaffret. 

| E Am mai trăit un moment asemănător, continuă fostul slujbaş de la notariat, 
tundi când Marguerite de Bourgogne a luat cu forţa conducerea asociaţiei. Dar 
Margu Jerite era contesă — contesa de Clare“, iar noi aveam cu douăzeci de ani mai 
puțin! 
— Douăzeci şi cinci, rectifică bunul Jaffret. 
= Unde vrei s-ajungi cu-asta? întrebă Samuel, trosnindu-şi degetele, în aparenţă 
niştit 

Gomayrol cobori glasul. 

i | Şi dacă l-am zbura dintre noi? 

= Adică să-i zburăm creierii, traduse doctorul. Bun, şi cine se încumetă s-o facă? 
”  Intăcerea care se aşternuse, se auziră paşi răsunând pe coridor. 
= | A venit cineva din partea marchizului de Rosenthal! anunţă Massenet, de dincolo 
le US. 


> Să intre! tună Comayrol, reluându-şi zâmbetul vesel. Tocmai ne pregăteam să 
em îi N sănătatea lui. 

Ð prag se ivi Similor, în livrea de gală. Salută pe fiecare ca un maestru de dans şi se 
eptă spre masă, păşind ţeapăn, cu vârfurile picioarelor în afară. Spre deosebire de 
d&, era cât se poate de bine dispus şi părea să fi întinerit cu douăzeci de ani. 
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Auzind cum se închidea uşa din celălalt capăt al coridorului, îi salută din nou, cu un 
er ngspus de binevoitor. 
— Am onoarea să vă anunţ că se luminează de ziuă, începu el. E ziua-n amiaza 
iare} f soarele-i sus, n-auziţi? Diavolul şi-a luat armele din cui. Îmi face o deosebită 
lăcete să-mi văd şefii de care-am ascultat cândva orbeşte, dar cu care astăzi sunt egal, 
ri egătura de rudenie dintre mine şi fiul meu. Apropo, tânărul cu pricina m-a 
nat să vă comunic că intraţi în horă chiar în această noapte. 
Suntem gata să-i îndeplinim porunca! răspunse bunul Jaffret. 
milor se întoarse către el, surâzând admirativ. 
Dumneata n-ai îmbătrânit nici cu o clipă! Eşti la fel de ramolit ca altădată! E drept 
is al XVII-lea s-a preschimbat în doică, iar domnul Comayrol arată mai rău decât îl 
Oricum, îmi face plăcere să beau cu dumneavoastră un păhărel de punch. 
amuel îi întinse propriul lui pahar, care rămăsese plin. 
Şimilor îl dădu peste cap, apoi scoase din buzunar un plic, pe care-l deschise, 
d: 
Ordinul Stăpânului! 
ie apropie de fereastră şi începu să citească: 
| 
t Prietenii noştri trebuie să fie permanent prezenţi la locul de 
tâjhire şi să mă aştepte, chiar şi până în zori..." 
£ Oricum n-aveaţi chef să mergeţi la culcare! se întrerupse el din lectură. Nu-i aşa, 


'enerabililor? 
Apoi citi în continuare: 


{Membri de rând trebuie să se adune la ne O de vinuri 
jin piaţa Saint-Michel, gata să acţioneze la primul semn.. 


+ Bun! încuviinţă Comayrol. Avem acolo o duzină de oameni de prima mână. 
stăpânul o să fie mulţumit de ei. 

= Mai dispunem de personal de încredere pe ici-pe colo! adăugă bunul Jaffret. 
- Am misiunea de-a le da eu însumi semnalul de acţiune, urmă Similor. Mie îmi 
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= Şeful celor din piaţa Saint-Michel e bătrânul Coyatier. Dă-i asta şi spune-i: "La 
Sy l Marchef!* 

Z Perfect! încuviinţă Similor, plin de importanţă. Am înţeles. Mai trebuie să precizez 
= dacă aveţi chef să dansaţi şi dumneavoastră polka, semnalul de deschidere a porţii 
dinspre bulevardul Gabrielle este o pipă aprinsă cu chibritul. Nu uitaţi parola: "Furtună — 
E atât mai bine". 
| oti cei de faţă se înclinară. 

În sfârşit, încheie Similor, mai trebuie să-i comunic Stăpânului numele celor care 

prezentat astă-seară. 

Nu lipseşte decât scumpul nostru Annibal, răspunse bunul Jaffret. Poate că totuşi 

Ml. 
> Asta nu! protestă vehement Similor. E mult de când n-aţi mai tăiat o creangă, 


ei din salon simţiră că-i ia cu leşin. 
Mult! răspunse sec Samuel. 
Ei bine! urmă Similor, acceptând al doilea pahar de punch, care nici măcar nu-i 
oferit. Să vedeţi ce frumos va rodi copacul după aceea! Vă salut, venerabililor şi... 
aţi să fiţi cuminţi! 
i puse pălăria, după care se îndreptă spre uşă cu paşi teatrali şi ieşi. 
And rămaseră singuri, Jaffret îşi umflă obrajii scofâlciţi, privindu-şi pe rând 
razii de arme. 
Pe chipurile tuturor se zugrăvise o groază de nedescris. 
— Da, da, mormăi el mohorât. Chiar că suntem venerabili! 
£ La dracu' izbucni Comayrol. Dacă nu-i vorba decât să tăiem ceva... sau pe 
inevâ... 
= Annibal a nesocotit un ordin! zise cu răceală doctorul Samuel. 
Jaffret îi aruncă o privire de gheaţă, în timp ce murmură cu glas mieros: 
— Acesta este adevărul! 
i Comayrol se făcu stacojiu la faţă, dar nu scoase o vorbă, între membrii Clubului 
ncepea să-şi facă loc suspiciunea. 
'foţi rămaseră nemişcaţi şi tăcuţi, cu excepţia fiului lui Louis al XVII-lea, fire 
pptimistă, care din când în când îşi mai turnă câte un pahar de punch. 
Afară plouă cu găleata, iar vântul zgâlţâia cu furie obloanele. 
lult timp rămaseră astfel, în aşteptare. 


archef— poreclă dată lui Coyatier, personaj din volufantul crimeiaparţinînd prezentului ciclu. 
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'ocmai bătea miezul nopţii, când pe coridor răsunară paşii ageri şi hotărâți- ai 
archizului de Rosenthal. 
Jembrii Clubului tresăriră violent, albindu-se la faţă. 

= = Domnilor! li se adresă netulburat Saladin, de cum pătrunse înăuntru. Ceasurile 
Sunt înaintate, însă să ştiţi că eu n-am întârziat. La palatul de Chaves lumea nu s-a dus 
că la culcare. 

lerse să se aşeze pe canapea, destul de departe de cei aflaţi în jurul mesei. 

Sunt obosit, urmă el. Azi am avut o groază de treburi. Pregătirile au fost foarte 
implicate, dar am reuşit să le duc la bun sfârşit. Din acest moment, puteţi fi siguri de 
succesul operaţiunii. 
£ Bravo, Stăpâne! îl felicită Prințul. 
„ Ceilalţi continuau să tacă. 
Saladin îşi reluă discursul, de parcă s-ar fi bucurat de o primire cordială. 
Cele două milioane vă privesc exclusiv pe dumneavoastră, domnilor. Sunteţi 
ă se află în seif? 
Cât se poate de siguri, răspunse Jaffret. 
lar eu vă pot anunţa oficial că astăzi ducele s-a deplasat personal la banca 
hild, pentru a încasa un milion cinci sute de mii de franci, trimişi din Brazilia. 
O groază de bani! comentă încetişor Comayrol. 
Poate vi se par prea mulţi? întrebă cu asprime marchizul. Domnilor, urmă el, 
iciodată n-am pus prea mare bază pe domniile voastre — asta trebuie să ştiţi! Avem 
Jevoie de organizaţie şi de oamenii ei, care-s foarte buni executanţi. Mă aflu aici ca să 
i-i cer cu împrumut. Cât despre dumneavoastră, vârsta şi prudenţa (accentuă pe ultimul 
uvânt) vă obligă în mod firesc să treceţi în rezervă. 

Jaffret şi doctorul îl aprobară, dând din cap. Însă Comayrol bombăni: 

= Încă nu ne-au căzut toţi dinţii din gură! 

— Eu unul aş fi dat piept cu primejdia la fel ca un tânăr, de-aţi fi avut nevoie de 
ine! 

ăi X Dana ; a E as Ă Ceea 

i - N-am de gând să vă compromit nici pe dumneavoastră, nici pe mine! continuă 
jure: Dar cum nu vă bucuraţi de încrederea mea, aşa cum nici eu nu beneficiez de a 
Jum 


avoastră, urmează să fiți compromişi exact în măsura în care voi fi şi eu. 

= Am dori să ştim... începu Jaffret. 

= Asta nici nu intră în discuţie! îi tăie vorba Saladin, pe un ton ce nu admitea 
á. V-am spus: aşa vreau eu! Acum trebuie să vă pun la curent cu ce urmează să se 


t ca la mine acasă. Doctorul Samuel poate v-a explicat motivul: îi cunosc pe 
arii palatului de parcă aş fi trăit alături de ei timp de zece ani. Nu-i nevoie să vă 
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Spun. És birourile şi casa de bani sunt la parter, în aripa dreaptă, păzite de doi slujitori 
duşi, de duce tocmai din Brazilia şi care dorm chiar în birouri. Amândoi sunt înarmaţi 
ână î dinți, însă în noaptea asta nu se vor trezi. M-am ocupat eu de ei. 

= Ei! exclamă Prinţul, începând să se entuziasmeze. În sfârşit, ne conduce şi pe noi 
un bă [bat adevărat! 

t Nu mă întrerupeţi, ordonă Saladin, cu acelaşi glas rece şi sever. Ducele de 
'have&s locuieşte la primul etaj, în aripa stângă, cum intri dinspre bulevardul Gabrielle, 
r ducesa ocupă aripa din dreapta. Am făcut în aşa fel încât domnişoara de Chaves, 
spre care am pomenit în treacăt ieri seară, să fie instalată într-un frumos pavilion, 
fare dă înspre grădină. Oamenii dumneavoastră — "membrii de rând", cum îi numiţi — 
dispui în acest moment de planul exact al palatului, iar valetul meu de cameră — sau 
dacă jpreferaţi, taică-meu — care-i în fruntea lor, a putut graţie mie să viziteze aceste 
căpegri ziua în amiaza mare. Domnişoara de Chaves nu-mi refuză niciodată nimic, aşa 
nesva aştepta la poarta grădinii... 

Pe vremea asta! murmură bunul Jaffret, milos ca întotdeauna. Biata fată! 

LE Vremea e cât se poate de bună! replică Saladin. Un chibrit aprins va fi semnalul 
Msa deschidă poarta. Va schimba parolă cu oamenii noştri, pe care-i va conduce ea 
işla birouri, întrucât are cheia. 

„> Ce înger e domnişoara asta! exclamă înduioşat Prinţul. 

Ceilalţi îl ascultau, neputându-şi ascunde interesul. 

lu- | puteau refuza pe acest nou Stăpân, care se impunea prin precizia pregătirilor şi 
perfet tiunea execuției. 5 

- Încă ceva, urmă Saladin. În momentul de față, fostul Stăpân, Annibal Gioja, se 
află a palatul de Chaves, unde-a dus o tânără pe care-i poruncisem s-o respecte. Nu 
red că mai e nevoie să vă amintesc care sunt legile organizaţiei, domnilor! Vă rog să 
otărâţi acum, pe loc, ce-i de făcut cu Annibal Gioja. După părerea mea, e cazul să 
âiem creanga. 
eastă expresie, pe care am mai amintit-o şi care se găseşte explicată într-o altă 
Jovestire,“ făcea parte din vocabularul secret al primelor "Fracuri Negre", care se mai 
umeau şi "Fraţii Milei". 

Era ceea ce înţelegem, de regulă, prin a "lichida" pe cineva. 

jumai o singură persoană, Comayrol, îndrăzni să ia apărarea nefericitului napolitan, 
osti d două-trei cuvinte în favoarea lui. 

= Nu simt nici ură, nici minie faţă de Annibal Gioja, răspunse Saladin. Vânzând-o pe 
ia, şi-a făcut doar meseria. Numai că facându-şi meseria, ne-a stricat nouă 
(glile. E un motiv suficient ca să fie pedepsit. 


Şi e 


ziFracurile NegrevolumulTurnul Crimei(n.t.) 
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E tspane: îmi permiteţi să spun şi eu ceva? întrebă Jaffret. 
Șpladin încuviinţă din cap. 
j Z Annibal e o vulpe şireată, începu Jaffret, şi ştie tot atât de multe cât ştim şi noi. 
ed [ á- n clipa asta îi țiuie urechile, de parcă ar fi auzit şi el ce s-a vorbit aici. 
= Te temi că, după nesupunere, va veni şi trădarea? întrebă Saladin. 
| £ Mă tem că asta s-a şi întâmplat! S-ar putea ca poliţia să fi ajuns deja la palatul de 
fhaves. 
Samuel, Comayrol şi Prinţul păreau foarte impresionați de această veste. 
Fraţilor, răspunse Saladin, în noaptea asta, la palatul de Chaves nu se va petrece 
lOar Un singur eveniment. Incă nu mă cunoaşteţi. Ducele de Chaves va fi foarte ocupat 
a primul etaj şi nu va auzi nimic din ce trebăluim noi la parter. Cât despre vicontele 
Annibal Gioja, el nu-i omul care să spargă geamuri, dacă nu-i neapărat nevoie. L-am 
itâlnit chiar azi şi cum, din motive care mă privesc numai pe mine, mi-am schimbat 
rerga în legătură cu tânără de care s-a ocupat el, i-am dat întrucâtva mâna liberă. 
acă nd după caracterul lui, ar fi vrut să câştige dublu: mai întâi cu răpirea, apoi partea 
se cuvine în urma operaţiunii. 
Dac-a avut mâna liberă, interveni Comayrol, atunci înseamnă că n-a nesocotit 


în! l. 
j Noi, ceilalți, urmă Saladin, fără să-i răspundă, ne supunem vechilor legi ale 
sociăţiei. Pentru orice delict e nevoie de un vinovat. Annibal şi-a făcut stagiul în teatrul 
rimel. Vreau ca vinovatul să fie el. 
; Dar va vorbi! strigară vreo doi din cei prezenţi. 
— Nu va vorbi! replică hotărât Saladin. 
Spunând acestea, îşi privi ceasul şi se ridică. 
£ Domnilor, presupun că sunteţi înarmaţi. 
Şi nefericiţii de ei chiar erau înarmaţi până-n dinţi. Buzunarele gemeau de pistoale, 
Doxuri şi cuțite. În mânerul umbrelelor erau ascunse baionete. 

Vicicând nu se întâmplase ca nişte soldaţi atât de neputincioşi să poarte asupra lor 
tâtea unelte ale morţii. 
" Gând Saladin dădu semnalul de plecare, fiecare dintre ei îşi puse în ordine 
Alul. Era o privelişte care-ţi îngheţa sângele în vine. Numai Jaffret — blândul şi 
icul Jaffret — avea asupra lui armament cât să apere o baricadă. 
u toţii îşi urmară generalul, pe Saladin, străbătând sala de mese a Cafenelei 
Wass net, unde nu mai era nimeni. Chelnerii întârziaseră ora de închidere, pentru 
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eșiră, adăpostindu- se sub umbrele — era cât pe-aci să le numesc scuturi — şi se 
iră | È două cupeuri, care-i aşteptau afară. 

Domnul Massenet îi privi îndepărtându-se şi murmură: 

= Nu ştiu cât de bine s-au distrat astă-seară, dar de plecat au plecat cu coada între 

picioare! 
„ Gătre ora două din noapte, ploua cu găleata, iar vântul îndoia copacii înalţi de pe 
'hambps-Elysees. 
Desigur, după opinia poliţiştilor care patrulau prin oraş şi care acum se adăpostiseră 
> urițle apucaseră, nici o făptură omenească nu s-ar fi aventurat în acest potop. Strada 
tra pustie cât vedeai cu ochii. 
-Două birje se apropiară în trap mărunt, dinspre Garde-Meuble. Vizitiii stăteau cu 
imerii încovoiaţi sub greutatea hainelor leoarcă de apă. 
| Bile din cauza furtunii, fie la intervenţia cuiva, cele două felinare din stânga şi din 
a grădinii palatului de Chaves nu ardeau. Pe o distanţă de vreo cincizeci de paşi, 
uneric beznă. 
noaptea neagră, chiar în faţa porţii, se aprinse un chibrit. 
ât şi nimic mai mult. In grădină nu se ivi nimeni. La palatul de Chaves se vedeau 
ulte ferestre luminate, deşi se făcuse foarte târziu. 
A] doilea semnal rămase tot fără rezultat. Similor în persoană aprinsese chibritul, la 
dăpo stul borurilor pălăriei. 
= Te pomeneşti că don'şoara se teme să nu răcească! bombâni el. Asta-i noapte ca 
să me gi la lucru! 
Un ochi obişnuit cu întunericul ar fi remarcat că Saladin nu era singur. Printre 
opadii din grădină se mişcau mai multe umbre. O siluetă cocârjată înainta pe furiş de-a 
ungul zidului. 
Dinspre bulevardul ce dădea spre piaţa Concorde, se apropiau cele două birje. 

mul de lângă zid se opri, scoțând o exclamaţie de uimire: 

- Poarta e larg deschisă! murmură el. 

Pff! se strâmba Similor. Intră şi dă o raită, Marchef, da' fii prudent! 
Gpyatier intră în grădina întunecoasă şi după câţiva paşi, se făcu nevăzut printre 


rea 


Gele două birje se opriră în dreptul palatului. Similor se îndreptă spre portiera uneia 
dintre ele şi relată cele petrecute. 
i Suntem aici de-o oră, şopti el. Din cinci în cinci minute am repetat semnalul. Nici 
n răspuns! 
| aceeaşi clipă, îşi făcu apariţia Coyatier. 
Şi uşa de la intrarea în palat e deschisă, îi anunţă el. 
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$ Ce facem acum? întrebă Similor. 
poe primului cupeu se deschise şi Saladin sări în aleea plină de băltoace. 

1 Haideţi, domnitor! ordonă el celorlalţi aflaţi în birjă. 

) clipă mai târziu, la adăpostul unui acoperiş format din şase umbrele, membrii 
Ciunt lui Tichiilor de Mătase Neagră" se sfătuiau ce să facă. 
~ Părerile erau împărţite: Comayrol, bunul Jaffret, doctorul Samuel şi chiar Prințul erau 
le părere că-i mai bine să renunţe şi să plece. 

Saladin, care nu avea pe nimeni de partea lui, le porunci să rămână, iar ei îi dădură 
cultare. 


apitolul XIX - Aventuri nocturne 


y 
N lăsat-o pe domnişoara Guite-cea-bună-la-toate dormind liniştită, lângă ducesa 
À are căzuse leşinată. Domnişoara Guite sforăi multă vreme, cu toată convingerea. 
£ iDupă ce se refăcu prin somn, în urma nopţii petrecute la Asnières şi a prânzului 
servit la Bois-Colombes, se trezi într-un somptuos budoar — cea mai îndepărtată 
căpere a pavilionului cu vedere spre grădină. 

— la te uită! Ce frumos din partea scumpei mele mame! Am impresia că ne vom 
țelage de minune! A 
nă clopoţelul. Două cameriste aşteptau să-i facă toaleta. In ajun, domnişoara 
Suite îşi spălase singură braţele şi gâtul. Acum însă, le lăsă să-şi facă meseria, cu o 
epăsare vrednică de o regină. 

a ora cinei, ducesa de Chaves veni să o invite la masă, iar Guite o sărută pe 

Cloi obrajii. 


tul ei din Casa-de-aur. Doamna de Chaves o prezentase cu mare ceremonie. 
ucele i se păru puţin distant, cam taciturn, dar foarte politicos. Guite susţinu 
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Bucele şi ducesa nu-schimbară decât câteva cuvinte. Ducesă nu se simţea prea 
ine. 
; Rămânând singură după cină, întrucât nu-i dăduse prin minte s-o urmeze pe 
oanmiha de Chaves în apartamentul ei, Guite îşi făcu următoarea socoteală: "Cred că aici 
am să mor de plictiseală. Cel mai cuminte e să păşesc cu dreptul. Mămica mea iubită e 
ristă $ Şi posomorâtă, nobilul meu tată nu-i decât un spaniol ros de gelozie, iar marchizul 
le Rosenthal e unul din cei mai plicticoşi indivizi pe care i-am întâlnit în viaţa mea. Am 
mă distrez şi eu cum am să pot." 
Bentru început, ceru să i se înhame caii la trăsură şi porni să se plimbe singură, în 


adu pi 

~ A doua zi, doamna de Chaves nu se ridică din pat. In cursul dimineţii, domnişoara 
suitei se duse să o vadă pentru câteva momente, anunţând-o că avea să fie ocupată 
ană Seara. 


“ Marchizul de Rosenthal veni s-o viziteze. Ea îi făcu onorurile casei, arătându-i întreg 

atiil, de la saloanele de primire şi până la birouri şi la casa de bani a Companiei 
line. După ce servi masa în apartamentul ei, împreună cu marchizul de Rosenthal, 
Asa împreună la Operă. 

* IBomnişoara Guite aparţinea mai curând de Asnières şi strada Vivienne etajul şase, 
Scade cartierul Le P6letier. Totuşi, aşa cum stătea în lojă, avea aerul unei marchize 
ltentice — în mai mare măsură decât reuşea Saladin să pară un marchiz adevărat. 

Explicaţia e simplă: adevăratele marchize fac tot ce pot ca să semene cu 
domnişoara Guite. 

Moralişti de renume le-au sfătuit să lupte cu aceste domnişoare Guite, ca să-şi 
aducă soţii şi verişorii la plăcerile îngăduite în lumea bună. 

Doamnele cu pricina i-au ascultat, ajungând să obţină în faţa verişorilor un succes 
semănător, dar nu atât de zdrobitor ca al domnişoarei Guite. 

Cat despre relaţia cu soţii, nu pot să vă spun nimic mai mult. 

La ieşirea de la Operă, Saladin ar fi avut bunăvoința de a-i explica domnişoarei 
Buite ce-i rămâne de făcut, însă nu găsi destul curaj. Era un pas important şi periculos, 
aşa că-l amâna pe a doua zi. 

ŞI nu făcu prea bine, pentru că de la primele cuvinte, domnişoara Guite îl 
ntrerupse, ajutându-l să se simtă în largul lui. 

= Unii s-ar preface că nu înţeleg, zise ea. Dar eu sunt unsă cu toate alifiile. Cu mine 
jevoie să umblaţi cu mănuşi. N-aveţi aerul cuiva care oferă unei fete fericirea pe 
ba. Nu mi-am închipuit nici o clipă că mă aflu aici ca să înşir mărgele pe aţă. 

aladin se mai linişti, însă nu i se risipiră chiar toate bănuielile. 
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fa s-ajungi departe, îi spuse el. Mi-am dat seama de la primă privire. Numai că-i 
orba de ceva foarte serios. 
— Vă ascult, îi zise domnişoara Guite, fără să se tulbure câtuşi de puţin. 
t La noapte va trebui să deschizi poarta dinspre bulevardul Gabrielle. 
„> Am cheia, îl întrerupse fata. 
= Cum! Deja? exclamă uluit Saladin. 
| Am cerut-o, ca să mă pot întoarce pe-acolo la orice din zi şi din noapte. Nu m-am 
iit să cer ce-am vrut. Am obţinut tot, şi totuşi mă plictisesc. Spuneţi ce doriţi de la 
ine 


$e aştepta ca Saladin să se repeadă s-o sărute, atât era de vesel. Totuşi, el se 
nărgihi să-i strângă mâna, politicos, continuându-și explicaţiile, care durară foarte puţin. 
i jomnişoara Guite îl ascultă cu mare atenţie, fără urmă de emoție. 
|  Gând Saladin termină ce-avea de spus, ea nu rosti decât atât: 
„ > Intr-adevăr, e foarte serios, da' ce mare lucru? 
poi, aţintindu-şi asupra lui ochii mari, albaştri şi limpezi, adăugă: 
{ Şi eu cât capăt pentru osteneală? 
H Cincizeci de mii de franci, răspunse Saladin. 
SBb strâmba din nas. 
“A Hai să nu ne târguim! vorbi el. O sută de mii! E ultimul meu cuvânt. 
t Şi-n rest? întrebă domnişoara Guite. 
Eşti liberă să faci ce vrei. 
Ea scuipă ţigara pe jumătate fumată, pe care-o ţinea între dinţi, îl bătu pe braţ pe 
aladin şi spuse cu hotărâre: 
£ Jocurile sunt făcute! 
Saladin mai rămase un timp la palat, ca să ia planul exact al încăperilor şi să-şi 
ompleteze datele. Înainte de plecare, îi strânse mâna domnişoarei Guite. 
| Nu uita parola! îi zise Saladin. 
Eu nu uit nimic, niciodată... Pe curând! 
aladin ieşi. Domnişoara Guite îl chemă pe nume şi, spre surprinderea cititorului, îi 


spus 
îi Ştiţi, femeia asta suferă. A fost tare bună cu mine. Nu vreau să i se întâmple 


lici Saladin nu dorea să-i facă vreun rău ducesei. Se jură cu mâna pe inimă că 
ile lui erau dintre cele mai bune, apoi plecă. 
-abia se-ntunecase. Rămasă singură, pe domnişoara Guite n-o încercă nici o 
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(oamnei de Chaves, care-stătea lungită într-un balansoar, toropită de febră. Astfel mai 
ecu 0 jumătate de oră. 
a ieşirea din apartamentul ducesei, căsca de-i trosneau fălcile. 
~ Către orele zece, ceru să i se aducă o cină copioasă, apoi îşi trimise cameristele la 
ulcare. 
„ Răcea parte din categoria celor ce pot să bea şi să mănânce de unii singuri. Când 
rologiul bătu orele unsprezece şi jumătate, încă nu se ridicase de la masă, unde 
egusta, cu înghiţituri mici, al şaselea păhărel de Chartreuse“*. 
Gina îi sporise bună dispoziţie. 
é E vorba doar să-mi dau silinţa! murmură ea. Aş fi preferat să fie vreme bună, dar 
dacă jam acceptat să răcesc şi pentru un ludovic, ce să mai zic acum, când e vorba de 
inci mii de livre rentă! _ 
|  Sosise momentul. Işi puse straiele adecvate rolului pe care avea să-l joace, luă 
eiafde la poartă şi ieşi în grădină. 
ci totul era sub apă. Ploua de parcă s-ar fi rupt zăgazurile cerului. Domnişoara 
Siborni curajoasă pe alee, căutându-şi din ochi un adăpost, de unde-ar fi putut sta la 


el A jumătatea drumului spre poartă, întoarse capul, privind înspre palat. 
l@i-colo, mai ardeau câteva lămpi de veghe, la căpătâiul celor adormiţi. Numai odaia 
lucesei de Chaves era puternic luminată. 
Apartamentul ducelui rămânea cufundat în întuneric, ca şi birourile Companiei 
prazili lene. 5 
— Nobilul meu tată bea şi joacă cărți, îşi spuse domnişoara Guite. Asta da, bărbat! 
Aruncă cu banii în dreapta şi în stânga, şi-i în stare să piardă zece mii de ludovici pe 
eară, fără să clipească! Zău că mă doare sufletul să-l văd jefuit de-un ticălos ca 
narchizul de Rosenthal. 
e opri sub acoperişul de paie al pavilionului rustic, la câţiva paşi de poarta ce se 
eschidea spre piaţa Concorde. 
Ikolo am să mă pot adăposti!" îşi zise ea. "Numai să nu mă facă să aştept prea 
mult!" 
recu un sfert de oră, apoi încă unul, iar domnişoara Guite, care nu avea nimic de 
ăcut,, începu să înjure ca un birjar cu trăsura împotmolită. Picioarele ude îi îngheţaseră 
i, deşi se afla la adăpost, rafalele de vânt îi biciuiau obrazul. Puțin după miezul nopţii, 
terul|se mai limpezi. Norii, sfâşiaţi de furtună, goneau pe bolta senină. 
ar mai că pe domnişoara Guite n-o interesa starea vremii. 
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pe la douăsprezece şi jumătate, se auzi scârţâit de roţi pe nisipul bulevardului 
abrielle. 


— În sfârşit! exclamă domnişoara Guite. 
” Insă înainte de-a povesti cât de fidel şi de dibaci şi-a jucat rolul, trebuie să ne 
atoafcem la două din personajele pe care le-am dat uitării cam de multişor. 
„ IN aceeaşi seară, pe la orele nouă, în faţa porţii palatului de Chaves din cartierul 
șaintiHonore, se opri o birjă. Din ea coborâră doi bărbaţi: unul părea un ţăran, îmbrăcat 
străie de duminică, celălalt era îmbrăcat în negru din cap până în picioare. 


„Bra un om înalt, cu ţinută semeaţă, în gesturile căruia se simţea un soi de crispare. 

ivea plete lungi, albe şi barbă încărunţită. 

E u putea fi decât stăpânul ţăranului în haine de sărbătoare. 

„Amândoi spuseră că doreau s-o vadă pe doamna ducesă de Chaves, dar li se 
se că aceasta zăcea bolnavă în pat şi nu putea să-i primească. 


ăpânul insistă pe acelaşi ton autoritar, dar politicos, care învinge rezistenţa 
ilor, dar totul fu zadarnic. 


Atunci, doresc să vorbesc cu domnul duce. 
Ducele e plecat, răspunse portarul. 
T$ E târziu, aşa că la ora asta ar trebui să se întoarcă. 
~ Æ Domnul duce se întoarce mai curând în zori decât la miezul nopții. 

Omul în negru şi ţăranul se sfătuiră câteva clipe. 

Stăpânul se adresă portarului, de astă dată pe un ton ce nu admitea replică: 

— Mă aflu aici pentru o chestiune de viaţă şi de moarte, la fel de importantă pentru 
omnul şi doamna ducesă de Chaves ca şi pentru mine. Dă-mi voie să merg undeva, în 
jalat; unde să pot scrie sau aştepta. 

Portarul nu îndrăzni să se împotrivească. În tonul şi mai ales, în înfăţişarea acestui 


m era ceva ce-i îngheţa sângele în vine, dar în acelaşi timp, îl obliga să se supună. 
slujitorul se întoarse la nevastă-sa şi-i spuse: 


= Tocmai am vorbit cu unul care arăta ca un strigoi! 
i Ca să-i facă pe plac necunoscutului, îl conduse prin curte, până în sala de aşteptare 
a Companiei braziliene. Pe masă se găseau toate cele necesare scrisului. 
Străinul se aşeză la masa de scris, în timp ce ţăranul rămase în picioare, ţinându-se 
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— Am semnat cu numele tău, îi spuse el ţăranului. De tine îşi aduce aminte cu mai 
ultă plăcere decât de mine. 
făranul dădu din cap în semn de încuviinţare. 
~ Stăpânul împături hârtia şi scrise pe ea numele ducesei de Chaves, rugind ca misiva 
Sa-i fie înmânată de urgenţă. 
| Apoiîşisprijinicapul în mâini, parind cufundat în gânduri. 
Rămase astfel mult timp, căci după o tăcere îndelungată, ţăranul murmură: 
Bate miezul nopţii... 
Stăpânul tresări violent. > 
4 Pe urgia asta, şopti el, pe Champs-Elysées nu-i nici ţipenie de om... 
~ Sẹ întoarseră la ghereta portarului şi stăpânul îi înmâna scrisoarea, zicând: 
$ * Ducesă trebuie să primească aceste rânduri chiar acum. lar dacă doarme, nu te 
fii s-0 trezeşti. 

© $ Dar v-am spus... începu portarul. 

Mi-ai spus că ducesa e bolnavă! îi tăie vorba străinul. lar eu ţi-am explicat că 
a să-i duci scrisoarea fără zăbavă, chiar de-ar fi pe moarte, altfel te fac 
linzător de nenorocirea ce se va petrece datorită acestei întârzieri. 

Al că din nou în cupeu, dând poruncă birjarului. Caii porniră la trap, îndreptându-se 
pre @hamps- Élysées, apoi coborâră bulevardul Marigny, intrând pe bulevardul Gabrielle. 
lijelia se mai potolise. Nori sfâşiaţi goneau pe cer, împinşi de vântul de apus, dar 
ploai încetase. 

Je cum trecură de zidul palatului de Chaves, stăpânul şi ţăranul coborâră din 
ăsură. Plătiră birjarului, iar acesta dădu bice cailor. 
£ Acum ce-aveţi de gând să faceţi? întrebă ţăranul, care părea îngrijorat. 
Stăpânul îşi apăsă pe frunte mâna tremurândă. 
A E-atâta vreme de când n-am mai ieşit în lume! murmură el. Poate-i o nebunie, 
E. trebuie s-o văd. Inima îmi spune că o ameninţă o mare primejdie... O nenorocire! De 
ată, nu mai sunt vedeniile mele de fiecare noapte, ci o presimţire, o obsesie, o 
j era. Nu pot să plec de-aici. În spatele acestor ziduri, întrevăd un fel de luptă între 
ericire şi deznădejde. 

i apropie de grilaj, agățându-se cu mâinile de zăbrele. 
je gal rd şi să sar dincolo, în grădină. 


Fir-ar să fie! exclamă ţăranul. Nu-i rea ideea! N-am nimic împotrivă să mă caţăr 
orbise foarte încet şi totuşi, stăpânul îl strânse puternic de braţ, făcându-i semn să 


Ascultă! murmură el. 
Dinspre piaţa Concorde se auzeau paşi. 
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Amândoi traversară bulevardul, strecurându-se printre tufe. 
Se apropiau doi oameni. Primul se opri lângă felinarul din dreptul portiţei dosnice a 
alatu ilui de Chaves, la cel mult douăzeci de paşi de locul unde se adăpostise 
omnişoara Guite, iar celălalt se îndreptă spre cel de-al doilea felinar, aflat de cealaltă 
partea portiţei. 
„= Hai, sus, Martin! şuieră unul din ei, luând în braţe stâlpul felinarului. 
mândoi se căţărară cu aceeaşi agilitate, ca două pisici. 
ăsună un zgomot de sticlă spartă şi amândouă luminile se stinseră. 
» Sub acoperişul de paie, domnişoara Guite nu se plictisea deloc. Prin minte îi roiau 
el d&fel de gânduri. 
*  'Marchizula avut dreptate! Băieţii ăştia îşi cunosc bine meseria! Acum trebuie să-şi 
acă Geilalţi apariţia." 
| ei doi indivizi care se ocupaseră de felinare se îndepărtară liniştiţi pe bulevardul 
briglle, ca doi muncitori care şi-au terminat ziua de lucru. 
Dintre tufe, stăpânul şi ţăranul urmăriseră toată scena, cu mirare şi curiozitate. 
{ Aici se petrece ceva! zise stăpânul. 
Æ Mai mult ca sigur! răspunse ţăranul. Am impresia că-i mai bine să stăm la pândă 
dl acesta, decât în grădină. 
Poate că da... Aşteaptă, să vedem ce se mai întâmpla. 
Dacă tot aşteptăm, mormăi ţăranul, vă cer îngăduinţa să-mi aprind pipa. N-am 
mai fumat cam de multişor, şi oricum, nu-i nici picior de om pe-aici. 
Stăpânul nu-i răspunse. Țăranul îşi îndesă pipa.şi aprinse un chibrit. 
Erau chiar la marginea boschetelor. 
De partea cealaltă a porţii se auzi un râs cristalin, apoi scrâşnetul cheii în broască. 
£ Bravo! şopti domnişoara Guite. Semnalul s-a văzut mult mai bine dac-au avut 
jrijă să stingă felinarele! 
Poarta se deschise, scârţâind din balamale. 
£ Da' haideţi odată! insistă domnişoara Guite, pierzându-şi răbdarea. 
tăpânul îşi duse degetul la buze şi traversă primul bulevardul Gabrielle. Țăranul îl 
irmă imediat. 
la te uită! se miră domnişoara Guite. Nu sunteţi decât doi! Vă rog să intraţi! Ah! 
a dracu'! se întrerupse ea. Că zăpăcită mai sunt! Incă nu m-am obişnuit cu rolul de 
iC. Era cât pe-aci să uit de parolă. Aşa! Furtună. Ei, care-i răspunsul? 
| râzând, se prefăcu a nu-i lăsa să treacă, dar fără umbră de îngrijorare. 
loc de răspuns, străinul în negru îi astupă gura cu un gest atât de hotărât, încât 
apucă să scoată nici măcar un geamăt. 
t Batista, Médor! şopti el. Repede! Pune-i căluşul! 
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Domnişoara Guite încercă să se împotrivească, însă cei doi erau puternici. Legată 
dravăn la gură cu batista, nu putea- articula nici un sunet. Stăpânul o ridică în braţe. 
— Caută o intrare în palat! îi zise el lui Médor. 
-~ Acesta se supuse numaidecât şi după câteva minute, descoperi uşa pavilionului, pe 
zare domnişoara Guite o lăsase întredeschisă atunci când coborâse în grădină. 
| Stăpânul păşi înăuntru, şoptindu-i ţăranului: 
t Rămâi aici şi fii cu ochii în patru la ce se petrece în palat şi, mai ales, afară. 
Aseză fata pe pat. La lumina lămpii, o privi mai bine, neputându-şi stăpâni o 
clamaţie de uimire. 
i Apoi smulse şnururile de la jaluzele, cu gând s-o lege fedeleş. 
`-  lBainte de-a se apuca de treabă, se uită din nou la tânăra care continua să se zbată 
și pe Chip i se aşternu o expresie înduioşată. 
Seamănă cu ceea ce-mi imaginam eu... murmură el. Aşa o revedeam în vis... Şi 
fi... 
-şi sfârşi fraza, că-i şi smulse căluşul din gură. 
Cine eşti tu, copila mea? întrebă el, cu tulburare în glas. 
iiomnişoara Guite îşi înălţă fruntea, cu trufie. 
E$ Sunt marchiza de Rosenthal, zise ea mânioasă. lar dumneata ai să vezi ce-ai să 
Atţeşti! 
„ Străinul răsuflă adânc, de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă. 
„IE doi timpi şi trei mişcări, marchiza de Rosenthal era legată fedeleş, cu un căluş în 
gură. 
După ce-o culcă din nou pe divan, străinul stinse lumina şi ieşi, încuind uşa pe 
linafară. 
incepuse din nou să plouă. Vântul şuiera printre copaci, vestind altă vijelie. 
Necunoscutul fluieră încetişor. Intr-o clipă apăru şi Médor. 
— Aici e o uşă deschisă, şopti el, arătând spre acea aripă a palatului, unde se afla 
partămentul ducesei de Chaves, ale cărui ferestre erau luminate. 
i — Ai zărit ceva? îl întrebă stăpânul. 
4 3 Afară nu! Însă uşa a fost deschisă din interior. Au ieşit patru oameni. La lumina 
elinarului am desluşit chipul unei vechi cunoştinţe: junele ăla prim împăiat, pe care l-am 
/ăzuti însoţindu-l pe duce la Teatrul domnişoarei Safir. Cu toţii au ocolit casa, furişându- 
te calhişte umbre, şi-au intrat pe-acolo. 
1 > Arătă cu degetul spre birourile Companiei braziliene, aflate la parter. 
Ca M-am strecurat pe urmele lor, adăugă Médor, şi-am auzit un zgomot, ca şi cum 
ar fi umblat la uşă cu un şperacilu. 
Asta-i tot? 
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E £ Împăiatul a zis: "Grăbiţi- vă şi nu vă fie frică. Ducele e prea ocupat ca să ne-audă." 
F; vorbind, ajunseră în dreptul uşii de sub ferestrele apartamentului unde locuia 
oamha de Chaves: 
Štäpânul şovăi o clipă, apoi intră, spunând: 
t Fii cu ochii în patru. Nu ştiu unde mă duc, însă mă împinge o voinţă mai presus 
cât a mea. 
rcă pe bâjbâite scara de serviciu. 
Ajuns pe palier, se opri câteva secunde, cu urechile la pândă, şi auzi foarte aproape 
jte ce vesteau o luptă. 
ăutând cu privirea în toate părţile, zări o dungă de lumină strecurându-se pe sub o 
ată la vreo douăzeci de paşi de el. 


hiar în momentul în care vru s-o apuce într-acolo, din încăperea cu pricina răsună 
it sfâşietor. 
a un glas de femeie. 


ad apitolul XX - Scrisoarea lui Médor 


i 


lititorul poate n-a uitat că în aceeaşi seară, către orele unsprezece, întâlnirea celor 
doi îndrăgostiţi — contele Hector de Sabran şi domnişoara Safir — fusese 
întreruptă violent, printr-un atac mişelesc, petrecut pe bulevardul ce urcă de-a 
ngul cheiului, de la esplanada Invalizilor până în apropiere de Câmpul lui Marte. Safir 


Apoi îi fulgeră prin minte că se afla la palatul de Chaves. 
a o fată curajoasă. Deşi cu inima zdrobită, se gândea cu înfrigurare ce şanse ar fi 
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E ce-o aduseseră acolo vorbeau între ei. 
Incetişor! zise unul, care părea şeful şi care o însoţise în trăsură. Ducesă e 
olnavă, probabil nu doarme prea adânc şi la cel mai uşor zgomot s-ar putea trezi, dând 
“odhii de noua sultăniţă! Domnul duce nu ştie decât să-şi facă cheful, de parcă tot 
artie ful Saint-Honore ar fi un sat pierdut în inima Braziliei. Eu însă sunt un om de lume 
i vre au să respect convenienţele. 
t Copila asta n-are cum să facă gălăgie, spuse altul. E ca şi moartă. 
Nu-i vina mea, răspunse vicontele Annibal Gioja, pe care cititorul probabil l-a 
scut în persoana primului interlocutor. Şi eu aş dori-o ceva mai vioaie, pentru că 
o să se întoarcă acasă beat mort şi într-o dispoziţie cumplită, având în vedere câţi 
a pierde la joc în astă seară. Insă nu avem de ales. Uşurel! Cea de colo e uşa de la 
& ducesei. 
caseră pe scara de serviciu din aripa dreaptă, trecând prin faţa apartamentului 
anțhei de Chaves. 
Văcură cu toţii, ciulind urechile. Palatul era cufundat într-o tăcere adâncă. 
Safir, pe care ceilalţi o credeau leşinată, îşi încordă privirea, străduindu-se să vadă 
file mergeau. 
E (Wamenii aveau făclii în mâini şi ea reuşi să-şi dea seama că se afla într-o galerie; din 
varjiatârna o lampă de bronz, reprezentând o figurină antică şi a cărei lumină stătea 
ata Să a se stingă. 
IN celălalt capăt al galeriei se găsea apartamentul ducelui de Chaves; chiar într- 
acolo'se îndreptau şi cei ce-o duceau în braţe pe frumoasa Safir. 
De-ar fi existat vreun instrument destinat măsurării orgiilor brutale, acesta ar fi 
arătat că în ultima vreme ducele atinsese cea mai de jos treaptă a degradării umane. 
părăsise societatea ilustră, unde personalităţile mondene îşi risipeau averea şi viaţa. 
Până la urmă, sălbaticul din el îl învinsese pe gentilom, astfel încât Gioja avea dreptate 
Să Ro pare traiul lui cu dezmăţul barbar al aventurierilor de pe cealaltă emisferă. 
ră a pretinde că Parisul nu are şi el câţiva indivizi de teapa ducelui, totuşi e sigur 
d ac şti Richelieu ai noştri aparţin unei categorii diferite. Căsuţele din secolul trecut, cu 
nobilier şi tablouri în valoare de sute de mii de scuzi, au fost în mare parte demolate, 
hsă escrocii noştri, mai zgârciţi la pungă, îşi văd mai departe de şmecheriile lor, în 
camețe mobilate. 
a Paris, faptul că un bărbat îşi întinează propria casă e socotit drept simptomul 
nai josnice decăderi. 
prezent, ducele nu aparţinea Parisului mai mult decât jaguarii mexicani, închişi în 
lor din Jardin des Plantes. 
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partamentul lui, cu ornamente bogate în stil creol, cu nuanţe şi parfumuri exotice, 
intea de luxul grosolan al aventurierilor din America spaniolă. 
Aici se puteau vedea o mulţime de arme, mai ales din Mexic. De nenumărate ori, 
ucel luase parte la jocuri înfricoşătoare, unde fiecare îşi apără aurul cu cuțitul pe 
nasa Pe pereţii acestor încăperi atârnau tot felul de arme, ale căror nume dau 
autenticitate povestirilor despre Lumea Nouă: bowie-knife“, fabricat în Statele Unite, 
ifles$, revolvere Colț, minusculul pumnal portughez şi acel instrument hidos, 
ângeroasa macetă®. 

„ Gând Gioja şi oamenii săi intrară în apartamentul ducelui, în dormitor nu se afla 
imei, însă în spatele draperiilor subţiri ale unei galerii ce amintea de terasele 
ocuinţelor din ţinuturile tropicale se zăreau doi negri cu siluete atletice, care dormeau 
ungiţi pe rogojini. 
| Amândoi erau îmbrăcaţi în livreaua casei de Chaves. Auzind că se deschide uşa, şi 

II, (Şi celălalt se ridicară într-un cot, cu albul ochilor strălucind pe chipurile de abanos. 

(Bamenii lui Gioja o aşezară pe Safir pe pat. 
Veniţi aici! ordonă vicontele. 
iătr-o clipă, cei doi negri se ridicară. Erau două creaturi superbe, purtând nume de 
he e sau de zei: Saturn şi Jupiter. 
Gioja le vorbi ca unor câini. 
Mergeţi să-l căutaţi pe Excelenţa Sa! le porunci el. Spuneţi-i ce-aţi văzut aici. 
7 Stăpânul bate la noi! mormăi Saturn. 
Gioja ridică ameninţător bastonul gros pe care-l ţinea în mână. Cei doi negri îşi 
doiră spinarea şi porniră spre uşă. 
£ Dacă stăpânul vostru nu se ţine pe picioare, strigă în urma lor vicontele Annibal, 
ă-l luaţi pe sus! 
În Franţa nu există sclavi: Jupiter şi Saturn erau oameni liberi. 


=? 


| De cum ieşiră, Gioja luă lampa de pe măsuţă şi-o apropie de chipul domnişoarei 


afir. 
A i ei patru care-o aduseseră erau foarte bine îmbrăcaţi. O slujbă ca a lor presupune o 
anumită ţinută; în universul ticăloşilor astfel de chipuri oglindesc un alt soi de josnicie 


jeca cele ale bandiţilor de rând: o combinaţie de geambaş şi expert în capodopere de 
artă. £ 


Bă wie-knif4amer.) — cuţit lung de vânătoare (n.t.) 
“le (engl.) — puşcă (n.t.) 
pcetă— sabie cu mâner scurt şi lamă lată, utilizată în regiunile tropicale pentru a tăia trestia de 
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Eua fără cusur a feței, pusă dintr-o dată în valoare de lumina lămpii, îi lăsă 
ti i de uimire. 

u-şi putură stăpâni o exclamaţie discretă şi respectuoasă, ca nişte diletanți în faţa 
îrtist de mare faimă. 

= Ah! şoptiră ei. O bucăţică pe cinste! Cât să-i cerem? 

E > Atâta aur şi atâtea bancnote cât vom putea îndesa în toate buzunarele, pe sub 
ămăşi, în pălării, în batiste şi în serviete. La parter se găsesc trei milioane cinci sute de 
pii d iaz, care sunt ca şi-ai noştri. 

Brivirile lacome ale celorlalţi cereau o explicaţie. 

Gioja se aplecă spre Safir, trecând de două-trei ori lumina lămpii prin dreptul ochilor 
ai închişi. 

$ * O superbă statuie de marmură! murmură el. 

Iftr-adevăr, pe chipul fetei nu tresărise nici un muşchi. 

„> Fata asta o să se păzească singură! adăugă vicontele Annibal, aşezând lampa pe 
pă De trezit o s-o trezească ducele. Era nevoie de ea ca să putem pătrunde aici. 
Minsă, avem treburi în altă parte. 

We îndreptă spre uşă, iar ceilalţi îi urmară exemplul. Ultimul luă o lumânare şi-o 
felinarul pe care-l tinea în mână. 

Ştrăbătură coridorul în vârful picioarelor şi coborâră pe scara de serviciu, situată în 
ceeâşi aripă a palatului în care se afla şi pavilionul cu vedere spre grădină, unde fusese 
nstala tă marchiza de Rosenthal. 

= ÎNtimpce păşeau pe trepte, auziră deschizându-se poarta cea mare, apoi roţile unei 
âsuri pătrunzând în curtea palatului. 

— la te uită! Excelenţa Sa s-a şi întors! exclamă Gioja. Să ne grăbim, băieţi! De 
ltfel, să ştiţi că v-am răsfăţat: am înlăturat toate obstacolele din calea voastră. Astă- 
eară, cei doi paznici brazilieni, care nu se mişcă de lângă casa de bani, au băut câte un 
Jro9 are-o să-i facă să viseze frumos, până ce vor fi treziţi cu lovituri de băț! 
junseră la parter. Trecură prin grădină, mergând de-a lungul zidului palatului. Pe la 
dmătatea drumului, Gioja se opri, ascultând cu atenţie. 

4 r Nu-i decât ploaia! zise unul dintre însoțitorii săi. 

Intr-adevăr, începuse să plouă cu stropi mari, care cădeau cu zgomot pe frunzele 
ropadilor. 

Cei patru ticăloşi intrară în holul ce dădea înspre birouri. Printre ei trebuie să se fi 
lel puţin un artist de mare talent, întrucât uşa principală se deschise cât ai clipi din 


ui | 
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See în birou şi ca măsură de prevedere, se duseră mai întâi să vadă ce se 
tâmplase cu cei doi paznici ai seifului. Amândoi dormeau buştean, fiecare în câte un 

apăt al încăperii. 

* Grogul a fost bun, după cât se pare! zise Gioja. La treabă! 

Disputele dintre doi celebri fabricanți de seifuri au dezvăluit tainele încuietorilor cu 

„Pentru necunoscători, e vorba de obstacole cu neputinţă de trecut, însă adevărații 

nu se împiedică de ele mai mult decât de-un simplu zăvor. 

nul dintre cei patru avea o trusă micuță şi elegantă, ca cele purtate de chirurgii la 

O deschise şi se apucă de lucru. Incuietoarea se lăsă pipăită, cercetată, 

iata, şi-apoi deodată îşi dezvălui secretul. Uşa seifului se deschise: înăuntru se 

Jrămezi întregi de aur şi teancuri uriaşe de bancnote. 

aladin şi membrii "Clubului Tichiilor de Mătase Neagră" fuseseră foarte bine 

aţi. Seiful ducelui de Chaves conţinea exact cele două sume menţionate mai 
e 


Gioja şi oamenii lui începură să-şi umple buzunarele, singurul lor gând fiind s-o 
ă cât mai repede. 
H Inghiţitorul de săbii, vorbi Gioja, ieşind primul din birou, o să găsească seiful gol- 
Imi pare rău că n-am să-i pot vedea mutra! Fuga la poartă! 
oaia cădea în rafale. Cu tot vuietul vântului şi al furtunii, Gioja se opri, ascultând 
arvajiscată în aripa locuită de ducele de Chaves. 
ÎNtoarse capul spre ferestrele apartamentului Excelenței Sale şi văzu nişte umbre ce 
se agitau violent. 
= N-au decât să-şi facă de petrecanie unii altora! murmură el. 
Îşi reluă drumul spre poartă, adresându-se celui cu trusa: 
— Meştereşte şi ultima încuietoare! 
în aceeaşi clipă, simţi că i se face părul măciucă: poarta era deschisă. 
zitarea lui nu dură decât o clipă. 
Stingeţi felinarul! ordonă el în şoaptă. Înarmaţi-vă! Treceţi repede printre tufe şi 
fha. fugiţi care încotro vedeţi cu ochii! 
u toţii se repeziră spre poartă. 
În noaptea întunecoasă, furtuna care se dezlănţuise cu furie sporită le acoperea 


Je u 


Ke 
pe 


t Aşa! vorbi un glas de bărbat. Va să zică voiai să vezi mutra înghiţitorului de săbii! 
mina unui fulger îi surprinse pe cei patru fugari, fiecare înconjurat de mai mulți 
i cu cuțite în mână. 
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Eva mai la o parte aşteptau nemişcaţi membrii "Clubului Tichiilor de Mătase 
jcaj ", între care se distingea chipul de marmură al lui Saladin, încadrat de părul 
egru | şi buclat. 

Apoi totul se scufundă din nou în întuneric. 

„> Mii de mulţumiri! se auzi acelaşi glas. Văd c-aţi făcut voi toată treaba în locul 
ostru! 

iñ mijlocul tunetelor şi fulgerelor ce brăzdau cerul, vocea porunci: 

Tăiaţi creanga! 
Răsunară strigăte înăbuşite, un horcăit, apoi tăcere. 


x k x 


Be cum ieşiră Gioja şi însoțitorii lui, domnişoara Safir, rămasă singură în iatacul 
elui de Chaves, deschise ochii, ridicându-şi de pe pernă obrazul palid. 

a umoasă statuie se însufleţise. In ochii ei se citea o hotărâre de neclintit. 

Ascultă o clipă paşii ce se îndepărtau pe coridor, apoi sări jos din pat, repezindu-se 


E u există decât o singură galerie", îşi zise ea. "Nu-mi va fi greu să găsesc 
Dartămentul ducesei de Chaves." 
“Va început se clătină pe picioare, apoi paşii îi deveniră mai siguri. Se simţea plină de 
ndrăzneală şi singurul ei gând era să vină în ajutorul lui Hector. 
Pe coridorul cel lung domnea o beznă de nepătruns. Tocmai în celălalt capăt, zări 
ărul palid al unei lămpi gata să se stingă. 
Safir ajunse în locul unde vicontele Gioja spusese: "Uşurel! Să n-o trezim pe 
lucesă!" 
Aici se vedeau mai multe uşi. Safir deschise la întâmplare una dintre ele. 
Străbătu o încăpere întunecoasă, apoi dând la o parte o draperie, pătrunse în altă 
ameră, unde ardea o lampă. 
ampa se afla pe o măsuţă; în patul de alături stătea întinsă o femeie. 
A Doamna de Chaves citea, cu tâmpla sprijinită în palmă. Safir îi vedea limpede chipul 
um, palid şi trist. 
Şi apăsă cu amândouă mâinile inima care bătea să-i spargă pieptul. 
; E oamna de-Chaves părea absorbită de lectura unei scrisori. Cititorul cunoaşte 
espre ce e vorba: rândurile aşternute în aceeaşi seară, în sala de aşteptare de la parter, 
către unul din cei doi vizitatori care ceruseră insistent s-o vadă pe ducesă, apoi pe 
Ice 


lătă cum suna scrisoarea: 
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{Doamnă, de multe ori am încercat să vă vorbesc. Eu v-am 


Fimis portretul lui Lily, cu Petite-Reine în braţe. 


t 


_Betite-Reine n-a murit. Justine trăieşte. Veţi vedea că e demnă 
le di mneavoastră, în ciuda straniei profesii pe care soarta a silit-o 
i-o îmbrăţişeze. In prezent, locuieşte cu nişte oameni cumsecade, 

are au făcut totul pentru ea şi cărora le datoraţi recunoştinţă. E 
dansatoare pe sârmă şi se numeşte domnişoara Safir. 

* Doamnă, trebuie neapărat să vă văd, pentru că faţa e 

imghinţată de o mare primejdie, care s-ar putea abate şi asupra 
jniheavoastră. Mă voi întoarce mâine în zori. Chiar dacă aţi fi pe 
late, trebuie să mă primiţi." 


Mesajul era semnat cu un nume pe care doamna de Chaves îl citise încă înainte de- 
rge conţinutul scrisorii, un nume care trezea în ea un noian de amintiri: Medor. 
édor! Odinioară, sărmanul băiat nici nu ştia să scrie, iar scrisul acesta semăna 
. Qare să fie cu putinţă? 
ily simţea că-şi pierde minţile. 
i totuşi, citea şi recitea răvaşul, cu inima strânsă de durere pentru că fusese 
tă, dar şi arzând de bucuria năvalnică pe care i-o pricinuia vestea neaşteptată. 
sfârşind lectură, îşi lăsă bărbia în piept, murmurând: 
Chiar numele pe care l-a rostit Hector... Numele celei pe care-o iubeşte şi pe 
ascultându-i povestea, am îndrăgit-o şi eu... Safir! 
tăcerea din odaie, răsună un glas dulce de fată: 
= M-aţi chemat, doamnă şi iată, am venit. Eu sunt Safir. 
Ducesă ridică ochii, uluită. La câţiva paşi de ea, în lumina lămpii, stătea o fată 


E] 


rumoasă, mai frumoasă ca în oricare din visele ei de mamă iubitoare. 


Doamna de Chaves sări din pat, şi s-ar fi prăbuşit la pământ, doborâta de emoție, 


ie S 


=. Agăţată de gâtul fetei, cu ochii în ochii ei mari şi albaştri, împăienjeniţi de lacrimi, 

Lil apia reuşi să îngaime: 

Tu! De data asta nu visez! De-ai şti de câte ori mi-ai apărut în gând! Dar eşti 
ult mai frumoasă!... Doamne, nu visez: o strâng la piept pe fiica mea! 
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— Aşa trebuie să fie, doamnă, răspunse Safir, pentru că inima mea mă poartă 
spre dumneavoastră. Acum, însă, lăsaţi-mă să vă vorbesc despre Hector, care-i în 
rimejdie de moarte! 

-~ Ducesă nu înţelegea nimic. Safir se desprinse din îmbrăţişare şi alergă la măsuţa de 
Scris, pe care se aflau pene, hârtie şi cerneală. 
|. Aşternuîn grabă câteva rânduri. 


Dragă mamă şi dragă tată, nu fiți îngijoraţi, totul e bine. 
Altcineva, însă, se află în pericol. Luaţi nişte oameni şi alergaţi în 
Bulevardul Quai d'Orsay. În dreptul podului Alma, veţi găsi un om 
ănif. Dacă mă iubiţi, vă rog, ajutaţi-l!" 


i # Hector e rănit! exclamă ducesa, care citise, aplecată peste umărul fetei. 
j afir împăturise deja scrisoarea, trăgând cu hotărâre de şnurul clopoțelului. 

Vă implor să trimiteţi imediat scrisoarea, doamnă! Prin cineva de încredere. 
Dar dacă am merge chiar noi?... începu doamna de Chaves. 
F Æ Vom merge şi noi... sau cel puţin eu, pentru că dumneavoastră sunteţi foarte 
abită. Mai întâi, însă, trimiteţi scrisoarea! 

IN clipa aceea apăru camerista. 
| Vă este devotată, aşa-i, doamnă? Zise Safir, întorcându-se spre doamna de 
chaves. 
i! Răspund de ea ca de mine însămi. 
Câteva momente mai târziu, Brigitte plecă în grabă, după ce primise indicaţii 
brecise cum să ajungă la teatrul Canada. In drum, avea poruncă să-l trezească pe vizitiul 
loamhei ducese, spunându-i să înhame caii la trăsură. 
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otul durase mai puţin de cinci minute. Rămase din nou singure, ducesa şi Safir se 
aşezară una lângă alta, pe aceeaşi canapea unde cu numai două zile în urmă, 
domnişoara Guite sforăise de se cutremurau pereţii. 
“ Doamna de Chaves voia să ştie prin ce minune ajunsese Safir la palat la o 
asemenea oră! Dar câte nu voia să ştie! De fiecare dată când fata începea să 
Dovestească, o întrerupea cu o ploaie de dezmierdări. 
” Ducesă se însănătoşise! Era nebună de bucurie şi-şi compara, triumfătoare, 
Ornitile tandre cu îndoiala care-i încolţise în suflet în prezenţa celeilalte. 
cepu să-i istorisească fiicei ei despre "cealaltă", însă Safir nu putea s-o înţeleagă, 
dentru că nu cunoştea nimic despre întâmplarea cu domnişoara Gulite. 
Ducesă îi punea întrebări, nelăsând-o să răspundă, îi mulțumea lui caii d cae 
âded şi plângea; oricine-ar fi văzut-o, ar fi compătimit- o pentru câte îndurase şi, 
celaşi timp, ar fi invidiat-o pentru bucuria-i fără seamăn. 
_ frumusețea ei căpătase un fel de aureolă. Ar fi fost greu de spus care dintre ele era 
i fiumoasă: mama sau fiica. 
LE Niciodată n-am să te opresc să mergi să-i vezi pe acei oameni de treabă, zise 
ia. Mai mult decât atât: îi vom lua să locuiască la noi. Vor rămâne întotdeauna 
ingi tăi... Ah, închipuie-ţi că alaltăseară mă dusesem împreună cu Hector, ca să te 
Ad dansând. Ah, mulţumesc Providenţei că te-a scos în calea lui Hector şi l-a făcut să te 
ibească! 
Şi cum, la auzul acestui nume, ochii fetei se umplură de lacrimi, doamna de Chaves 
le şterse de pe obraz cu sărutări. 
— Nu-ţi fie teamă! Nu-ţi fie teamă! o încurajă ea. De-acum, Dumnezeu e cu noi! El 
u poate îngădui tristeţii să ne umbrească bucuria. II vom regăsi pe Hector... Il iubeşti, 
u-i aşa? 
În glasul ei se citea o umbră de gelozie. 
imţi pe frunte buzele reci ale lui Safir şi-o strânse pătimaş la piept. 
îi Îl iubeşti!... Îl iubeşti mult! zise ea. Cu atât mai bine! De-ai şti cât te iubeşte şi el! 
am fost confidentă şi-l dojeneam că s-a îndrăgostit de-o acrobată de bâlci. Acum cred 
ă te iubesc mai mult, tocmai pentru asta... Eu nu te voi vedea niciodată dansând, 
U că nu vei mai dansa niciodată... Dar îl vei iubi mai mult decât pe mine, nu-i aşa? 
bui să mă resemnez cu asta. 
= Mamă... mamă... murmură Safir, care-o asculta în extaz. 


4 


olurile fuseseră inversate. Acum mama devenise fiică: în ea se dezlănţuise veselia 
)toasă a copilului. Nu se mai putea stăpâni. 
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$ Sunt sigură că voi fi geloasă pe el. Noroc că întotdeauna l-am socotit aproape ca 
e fi il meu, aşa că voi încerca să vă iubesc pe amândoi la fel. Bine, dar şi tu ai fost 
eloasă! se întoarse ea spre Safir. În ziua aceea, când ne-am întâlnit pe drumul spre 
aint enon! 
__— Erai atât de frumoasă, mamă!... începu fata. 
~ £ Deci tu găseşti că sunt frumoasă! o întrerupse ducesa. Nici nu pot să-ţi spun cum 
e văd eu: semeni cu.. 


ra cât pe-aci să spună "cu tatăl tău", însă nu-şi sfârşi vorba şi chipul i se făcu alb 
l. 
Ascultă! zise ea cu glas tainic. Adineauri, în scrisoarea care-mi vorbea despre 
| i s-a părut că-i recunosc scrisul. Of, ce tot spun acolo? Uite că-mi pierd capul! 
züm Să mă poţi înţelege, când pe-atunci aveai de-abia un an? Stai să-ţi arăt! 

| Se ridică, mai zglobie decât o fată de şaisprezece ani, şi se repezi să caute în 
alúl ei intim fotografia trimisă de Médor. 

Se întoarse cu portretul în mână, râzând fericită: 

{ Priveşte! Te recunoşti? 

fir tăcea, tulburată. 
E$ Nu te recunosc decât pe dumneata, mamă! zise ea, ducând portretul la buze. 
emoție ciudată, un fel de oboseală, pe care n-aş putea să mi-o explic... de parcă 
emOria mea amorţită ar fi pe cale să se trezească. Am impresia că-mi amintesc... dar 
du! Î i zadar mă chinui, nu-mi amintesc nimic. Şi azi, ca şi până acum, nu sunt decât un 
orişor legănat de braţele dumitale iubitoare. 
Doamna de Chaves o trase încetişor la pieptul ei, murmurând: 
£ Când erai mică, aveai... 
Se opri nedumerită, în vreme ce Safir surâdea, cu obrajii îmbujoraţi. 
= Atunci, cum a reuşit cealaltă...? gândi cu voce tare doamna de Chaves. Ştii 
despre ce vorbesc... semnul acela.. 

i Cireaşa... şopti Safir, plecându-şi genele mătăsoase. 
j Amândouă începură să râdă: un râs fermecător şi plin de pudoare. 
A În pia voie... acum sunt judecătorul şi-ţi cercetez actul de naştere! zise veselă 


lucesa. |ţi iau interogatoriul, domnişoară. Pe ce parte e semnul? 

= Aici, răspunse Safir, punându-şi vârful degetului pe sânul drept, ceva mai jos de 
mări 
Doamna de Chaves îi sărută mâna şi şopti atât de încet, încât Safir de-abia o auzi: 
Vreau să-l văd! 


Şi eu vreau să ţi-l arăt! răspunse fata, tutuind-o pentru prima dată. 
Bin nou se îmbrăţişară şi se sărutară. 
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Aboi Safir se aşeză, iar ducesa îngenunche în faţa ei, începând să-i descheie rochia, 
degete tremurătoare. Nu apucă să termine, pentru că Safir se agăţă de ea cu 
nândouă mâinile, scoțând un strigăt de spaimă. 
Ducesă sări în picioare, înspăimântată, întorcând capul în direcţia în care arăta 
degetul lui Safir: draperiile pe unde intrase şi ea. 
„ Acolo se aflau două chipuri negre, pe care străluceau două perechi de ochi albi. 
Ce căutaţi aici? bolborosi ducesa, abia găsindu-şi cuvintele de mânie şi de 
oază. 
latre siluetele de abanos ale lui Saturn şi Jupiter, se ivi o a treia: un bărbat înalt, cu 
aţa tuciurie. 
E ucele de Chaves era beat, dar nu chiar atât pe cât obişnuia să fie când se întorcea 
acasă în plină noapte. Băutura nu-i luase decât minţile, lăsându-i intactă forţa şi 
L atea. Fusese întrerupt înainte de sfârşitul orgiei cotidiene. 
Fata asta frumoasă îmi aparţine mie! zise el, vorbind franţuzeşte la fel de greu ca 
ară. De ce trebuie să vin s-o caut tocmai aici? 
E fiica mea! răspunse doamna de Chaves, cu glasul gâtuit de spaimă. 
cele începu să râdă, schiţând un gest către cei doi negri, care făcură un pas spre 


Minţi, doamnă! spuse el. Fiica dumitale e în pavilion. 
E fiica mea! repetă doamna de Chaves, păşind între Safir şi cei doi negri. 
Aceştia se traseră înapoi, uluiţi. 
cravaşa din mâna ducelui şuieră de două ori. Sângele ţâşni din umărul stâng al lui 
aturn şi din umărul drept al lui Jupiter. 
£ Câte fiice ai dumneata? se întoarse el mânios spre ducesă. Mi-aduci câte una în 
iecare săptămână? Diabo me cogo! Eu, care pierd la joc de fiecare dată, în astă seară 
m avut noroc! Pe fata aste am cumpărat- o! Am plătit pentru ea. 
Continuă să râdă — un râs răutăcios şi iritat. Vărându-şi amândouă mâinile în 
izuigăre, scoase de-acolo pumni întregi de monezi de aur, care se rostogoliră pe covor. 
Vezi bine că la nevoie o pot plăti de două ori! adăugă el. Apoi se întoarse către 


porii 
Luaţi-o! Pa de cabra! 

Cravaşa şuieră din nou. Cei doi negri se repeziră să-i execute poruncă şi, cu toată 
uptai disperată a doamnei de Chaves, o înşfăcară pe Safir, iar ducele se pregăti să-i 
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| o dădu la o parte-cu brutalitate şi nici măcar nu întoarse capul, s-o vadă cum 
sAN i la pământ, leşinată. 
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„lam auzit pe duce revenind acasă, chiar în clipa când Annibal Gioja şi însoțitorii săi 
icepűseră să coboare scara de serviciu, ca să ajungă prin grădină la birourile Companiei 
aziliene. 

cele primise mesajul lui Annibal Gioja tocmai când un noroc nesperat adunase în 
i, pe masa de joc, grămezi de aur. 

u şovăise nici o clipă, atât de mult voia să-şi satisfacă acest capriciu. 

osind acasă, fusese mirat că nu-i găsise nici pe Annibal, nici pe dansatoarea pe 


Bta | 


spăimântaţi de furia fără margini a stăpânului, Jupiter şi Saturn începuseră s-o 


Şafir lăsase întredeschisă uşa apartamentului ducesei, astfel că cei doi negri, care 
ntaseră după larmă de glasuri, o descoperiseră fără nici o greutate. 
Mestul îl cunoaşteţi. 
Á a măsuţa din mijlocul iatacului domnului duce de Chaves se afla o sticlă de rom 
lestupată şi un pahar pe jumătate plin. 
afir fusese aşezată pe acelaşi pat pe care fusese culcată mai devreme. 
Ducele mulţumi celor doi servitori cu încă două lovituri de cravaşă, după care îi 
pinse pe uşă afară şi se întoarse la măsuţă, să-şi bea paharul de rom. 
Continua să-şi păstreze zâmbetul prostesc, de om beat. Se îndreptă spre pat, 
normăind câteva cuvinte în portugheză, presărate cu înjurături. 
Se opri în faţa domnişoarei Safir, care-l fixă cu ochii măriţi de groază, şi-şi spuse: 
£ Raios! Avea dreptate Annibal! Frumoasă fată! 
i fără să stea pe gânduri, se repezi s-o strângă în braţe. 
i ar aşa cum spune proverbul, şi nenorocirea serveşte la ceva: încercările la care 
Uusese supusă Justine în adolescenţă îi dăduseră forţa fizică a unui bărbat. 
atul pe care se afla era mare, pătrat şi lipit de perete. Safir îşi încordă mijlocul 
zvelt şi, smulgându-se din strânsoarea sălbatică a ducelui, îl îmbrânci, ajungând dintr-un 
alt în capătul celălalt al patului. 
— Ducele începu să râdă şi mai tare. 
Apre! Zău că-mi placi! Aşa-s şi femeile din ţara mea! Ah, înţeleg că vrei să ne 
tá! Atunci să ne luptăm, frumoaso, nu mă tem nici de ghearele panterelor, nici de 


Si 


ii Bigroaicelor! 
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|! mai turnă un pahar de rom, pe care-l goli dintr-o singură înghiţitură şi înconjură 
atul.. 
j De data aceasta, Justine nu mai avea nici o scăpare. Încercă să sară din nou, pe 
easupra cuverturii — lucru cât se poate de simplu pentru o acrobată — însă domnul de 
chave 3s o apucă de rochie, rămânând cu ea în mână. 
„ Gorsajul se desfăcu, lăsând-o numai într-o bluză transparentă, peste care se revărsa 
Jăruliblond şi despletit. 
pata se prăbuşi pe pat, pe jumătate goală, mai provocatoare ca oricând. 
cele scoase un sunet gutural, ca de faun. 
Vă jur pe viaţa mea! strigă Justine, în timp ce el o ţinea de amândouă 
eleturile. Sunt fiica soţiei dumneavoastră! 
t Minţi! se răsti ducele. Cealaltă poartă semnul din naştere, după care a şi fost 
>oscută! Ah! Fiară ce eşti! Cealaltă nu-i aşa rea ca tine! 
stine reuşi să-şi elibereze una dintre mâini şi-şi smulse bluză, dezgolindu-şi sinul. 
cele se trase înapoi. Nu mai încăpea nici o îndoială, însă ochii lui injectaţi o 
dau într-o privire lacomă. Din gâtlej îi scăpă un sunet răguşit. 
Burra! mârâi el. Şi ce-mi pasă? Eşti prea frumoasă! 
@eca ce-ar fi trebuit să-i domolească patima nu reuşise decât să i-o aprindă şi mai 
fre. Se năpusti asupra fetei, care i se împotrivea din răsputeri. Tot luptându-se, se 
răbuşiră amândoi jos din pat. 
Justine rămase neclintită. Fiara mârâi, victorioasă: 
— Os raios m'escartejâo! Eu sunt stăpânul! 
Exclamaţia lui triumfătoare fu întreruptă de o voce rece şi tăioasă ca o lamă de 
uțit: 
£ Ridicaţi-vă, domnule duce! Nu vreau să vă ucid cât sunteţi în genunchi. 
Ducelui i se păru că n-a auzit bine. 
Îşi ridică fruntea, fără a-şi întoarce capul. 
= Ridicaţi-vă, domnule duce! repetă glasul, pe un ton şi mai imperios. 
n cele din urmă, ducele se întoarse. În prag se afla un om pe care nu-l văzuse 
liciodată în viaţa lui: un bărbat înalt şi uscăţiv, îmbrăcat în negru din cap până-n 
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dicioare, cu fruntea boltită, cu privirea mândră şi tristă, parcă umbrită de un gând tainic, 


Cine eşti dumneata? întrebă el, privindu-l de sus în jos. 
răinul îşi descheie redingota şi scoase două spade, aruncând una la picioarele 
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$ Numele meu contează prea puţin, zise el. În urmă cu cincisprezece ani, mi-aţi 
at ia prin minciună şi înşelătorie. De-atunci şi până acum, i-aţi fi putut înapoia fetiţa, 
are- şi copilul meu. V-aţi căsătorit cu soţia mea prin minciună, după ce-aţi rămas văduv 
in asasinat. Vedeţi că vă cunosc povestea vieţii. lar acum, vă găsesc luptând cu 
ARE tă fată, abia trecută de vârsta copilăriei, şi purtându-vă ca un animal sălbatic, nu 
a un om. V-aş fi putut ucide ca pe o fiară, mai ales că am uitat de mult din ce familie 
Nä t jg. Dar atingând oţelul acestei spade, mi-am amintit c-am fost cândva un gentilom. 
wăraţi-vă! 

Ducele îl ascultă, fără să-l întrerupă. Nu ridică spada de jos, în schimb se apropie de 
'onsala dintre cele două ferestre, unde se aflau diverse arme. 
Apucă un revolver şi-l încărcă. 
g t Am să mă apăr, răspunse el, dar împotriva unui musafir nocturn care refuză să-şi 
pună numele consider că am dreptul să-mi aleg arma. 
__Qchi şi trase. Trupul străinului tresări puternic. 
Ducele îşi încărcă a doua oară revolverul, cu sânge rece, şi trase din nou. 
răinul mai înaintase un pas. 
ije-abia răsună focul de armă, că pistolul îi zbură din mână, azvârlit cât-colo de o 
ta de spadă. 
— Străinul zvâcni iarăşi din tot trupul. 
Ducele vru să apuce maceta. O nouă lovitură de spadă îl făcu să-i dea drumul din 
nână, 
2u un strigăt sălbatic, se repezi în celălalt capăt al încăperii, unde era agăţată e) 
arabină de vânătoare. Străinul ridică de jos spada şi ajungând lângă duce chiar în clipa 
ând acesta îşi încărca arma, îi pironi vârful ascuţit în gâtlej, zicând: 

= Lăsați- o jos şi luaţi spada, altfel sunteţi un om mort! 

Şi- i întinse garda celei de-a doua spade. 

Ducele se supuse, neavând de ales, şi fără a lua poziţie de luptă, vru să-şi înfigă 
ama în pântecele străinului. Acesta pară lovitura, repetând: 

ii Pregătiţi-vă de luptă! 
=~ Ducele luă poziţie de atac, dar ultima sa înjurătură amuţi sub lovitura care-i 
trăpunse pieptul. 
C iar în acea clipă se deschise uşa, şi-n pragul ei Îşi făcu apariţia ducesa de Chaves. 
e tâl Ase pe jos de-a lungul coridorului. Justine, care începea să-şi vină în fire, privea de 
împrejur cu un aer rătăcit. 
“Be pardoseală zăcea un om mort — ducele de Chaves. Celălalt bărbat rămăsese în 
icioățe lângă el, neclintit, ţinând în mână o spadă însângerată. 
Justin! ţipă doamna de Chaves. 
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oi, întorcându-se spre Justine, bâigui: 
Fetiţa mea! E tatăl tău! Tatăl tău! 
£ Q ajută pe Justine să se ridice şi amândouă se apropiară de străinul care le zâmbea 
1 blåndete, părând că abia se mai ţinea pe picioare. 
„Justin! repetă ducesa. Dumnezeu te-a trimis... 
„Tatăl meu! Tatăl meu m-a salvat! 
7 JUstin continuă să zâmbească, privindu- le cu nesaţ. Apoi se clătină şi, de cum îl 
inseră cele două femei, se prăbuşi în braţele lor. 
» Ducele era un ochitor fără pereche. Cele două gloanţe pornite din revolverul lui îşi 
itinse&seră ţinta. 
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doua zi, palatul de Chaves rămase pustiu. În schimb afară, în cartierul Saint- 

olé şi în bulevardul Gabrielle, se adunaseră o mulţime de gură-cască. 

Har Domnului, aveau destule subiecte de pălăvrăgeală şi de bârfă. 

iducele fusese găsit mort în iatacul său, cu trupul străpuns de o lovitură de spadă. 
ara desfăcut, deşi în el nu dormise nimeni, mobilele trase de la locul lor, iar din 

erul găsit pe podea lipseau două gloanţe. 

egrii şi alţi slujitori lămuriră oamenii că în cursul nopţii se auziseră nişte zgomote, 

nsă la palatul de Chaves, unde ducele se întorcea în zori, beat mort, astfel de zgomote 

u erau un lucru neobişnuit. 

Dar asta nu era tot. Cei doi paznici ai seifului Companiei braziliene se treziseră 

oarte târziu, ca să constate o nenorocire: casa de bani fusese prădată — lipsea o sumă 

riaşă, 

ŞI î încă ceva. În pavilionul care dădea spre grădină, o sărmană femeie, marchiza de 
Rosenthal fără îndoială, atacată de aceiaşi răufăcători, petrecuse o noapte întreagă 
tă fedeleş, cu un căluş în gură. 

| 


sfârşit, printre tufele dinspre Champs-Élysées, chiar în faţa grădinii palatului, se 
eded o băltoacă de sânge, pe care n-o ştersese nici ploaia şi care vorbea de unul sau 
i multe asasinate. Insă zadarnic fuseseră căutate victimele. 

C rioşii îşi relatau unii altora aceste amănunte tragice. Puteau spune că în general, 
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În apartamentul tânărului conte Hector de Sabran, complet restabilit după lovitura 
e baston ce-l lăsase la pământ fără suflare, acolo, sub copacii de pe cheiul Orsay, 
uteat fi întâlnite toate personajele povestirii noastre: cu toţii se adunaseră în jurul 
atului lui Justin de Vibray. 
„Chirurgul reuşise să extragă şi cel de-al doilea glonţ, afirmând cu certitudine că 
polnavul se va face bine. 
p édor fusese cel ce servise drept ajutor la operaţie. 
i cursul dimineții, toți se temuseră că Justin nu va supraviețui după scoaterea 
elor. Aşadar, contele de Vibray ţinuse să ofere el însuşi mâna fiicei sale, Justine de 
, contelui Hector de Sabran. 
um dormea liniştit, în timp ce Lily şi Justine îi vegheau somnul, cu zâmbetul pe 
și cu ochii plini de lacrimi de fericire. 
halot şi doamna Canada priveau, înduioşaţi, acest tablou. Vorbind în numele 
„ celebra Amandine spunea cu mânarie, dar cu ochii umezi de lacrimi: 
Noi ştim să stăm la locul nostru. Nu facem parte din aceeaşi clasă socială, aşa 
vu vrem să cădem în grija unor oameni care n-ar îndrăzni să ne dea afară, datorită 
iibzităţii sufletelor lor. 
Şi totuşi, adăugă Echalot, cu tremur în glas. V-am ruga să ne lăsaţi să stăm într- 
) colt, ca să asistăm la căsătorie... şi mai târziu, la botez... Şi dacă se poate, am dori să 
ină în fiecare an, ca să vedem ce face cea care a fost cândva fetiţa noastră. 


Post-scriptum. 


i 
| Cât despre marchizul de Rosenthal, nu va trece mult şi vom 
edea ce întrebuințare a dat banilor Companiei braziliene şi pe ce 
jcenă a avut cinstea de-a se îneca, încercând să-şi înghită şi 
lltima sabie. 
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